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A LITERATURA COMO RESPOSTA A
VIOLENCIA

No primeiro capitulo do livro Memoarias de plantag¢do: episodios de
racismo cotidiano, de Grada Kilomba (2019), a autora, filésofa de origem
portuguesa radicada em Berlim, trata de um aspecto muito relevante para
se comecar a refletir sobre as literaturas africanas: a necessidade de existir
uma voz que conte sua proépria histéria e que reivindigue seus direitos. Este
tema ja ha muito é debatido nos Estudos Culturais, desde Spivak (2010) em
Pode o subalterno falar?

Na obra supracitada, a autora indiana assinala a existéncia de um projeto
de “violéncia epistémica” (2010, p. 47), executado desde o colonialismo,
dedicado a reduzir o sujeito a condicao obliterada e exdtica de Outro.
Destarte, o colonialismno nao apenas procurou exotizar e inferiorizar o sujeito
negro, mas principalmente promover a anulagao completa e ontoldgica do
sujeito negro.

Neste sentido, consideramos relevante analisar manifestacdes
de violéncia nas literaturas africanas a fim de reverter, de antemao, o
epistemicidio provocado pelo colonizador. Na primeira parte desta coletanea
| - GUERRA, DOR E MORTE NO PERIODO COLONIAL, os autores refletem
sobre as imagens de violéncia na poética do autor mogcambicano José
Craveirinha, icone da poesia de cunho nacionalista; a escritora Lina Magaia,
iconica na representacao bélica de Mocambique, também tera seu espaco
de analise; por fim, a histéria de guerra de Ruanda aparecera na narrativa
memorialista de Scholastique Mukasonga.

Il - HERANCAS BELICAS, a segunda sec¢do desta coletanea, traz dois
artigos que refletem acerca das consequéncias das guerras em Africa em
Mocambique e em Angola, através da analise de textos de Mia Couto e
Pepetela.

11l - VIOLENCIA, RAGA E GENERO encerra a obra discutindo as
diferentes formas de violéncia a que a mulher negra é submetida. A questao
da mulher parece ser a mais problematica nesse contexto, ja que “A mulher
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se encontra duplamente na obscuridade.” (SPIVAK, 2010, p. 70). A mulher
negra, ademais, esta ainda mais implicada neste processo de subordinacao.
Analise acerca de contos do mogambicano Mia Couto, da cabo-verdiana
Dina Salustio e das nigerianas Chimamanda Adichie e Buchi Emecheta
darao conta desta problematica.

Esta coletanea é fruto do trabalho dos pesquisadores do GeAfricas
e conta com a colaboracao do Grupo Moza e com a parceria de docentes
e discentes de universidades do Brasil e do exterior. Esperamos poder
contribuir com a fortuna critica dessas literaturas, bem como evidenciar a
necessidade de visibilizacdo de outras epistemologias.

Vanessa Riambau Pinheiro
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GUERRA, DOR
E MORTE
NO PERIODO
COLONIAL



ENTRE O BELO E O BELLUM: A
VIOLENCIA DA GUERRA NA POESIA DE
JOSE CRAVEIRINHA

Fabio Gustavo Romero Simedo

Introducao

José Craveirinha (1922-2003) foi, sem sombra de duvidas, um dos
maiores nomes da moderna literatura mogambicana. Com efeito, sua obra
estd profundamente vinculada aos Ultimos sessenta anos de Mocambique,
e eventos que marcaram o cenario politico do pais e transformaram
radicalmente sua dinamica social e cultural, como a luta pela libertagao
colonial, os desafios do momento pods-independéncia e a guerra civil,
ocupam espago consideravel nela. Todavia, isso ndo quer dizer que o poeta
tenha ignorado questdes mais intimas, em funcgao, por exemplo, de um
engajamento ideoldgico limitante ou incluso poeticamente estéril. Muito
pelo contrario, pois é justamente a sua habilidade em retratar as contradicdes
de episodios historicos relevantes (nivel macro) sem, no entanto, reduzir a
dimensao subjetiva dos individuos e grupos afetados pelo “progresso” da
Histoéria (nivel micro) que Ihe confere seu estatuto de genialidade.

Esse é o caso de Babalaze das hienas (1997), ultimo livro que o poeta
poéde publicar em vida e que tomamos como objeto de estudo. Nele,
somos confrontados com quarenta poemas que descrevem o desespero,
a angustia e o horror dagqueles que mais perderam com a Guerra Civil
Mogcambicana (1977-1992). Assim, ao mesmo tempo em que reflete sobre
as consequéncias sociais e econdmicas que o conflito bélico trouxe para a
jovem nacgao, Craveirinha consegue resgatar do esquecimento a triste histoéria
de personagens como o “Velho Ussene”, o “refém-camionista sequestrado”,
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ou de “Jodao Matangulana”, o “refugiado na emergéncia do volante”, e de
inuUmeros outros representantes da mais brutal subalternidade.

A chave de leitura que escolhemos para abordar o referido livro € a
violéncia, fendmeno quase onipresente na tessitura poética de Babalaze.
Desde a fome e a pobreza dos centros urbanos, até os assaltos, mutilacées
e atentados explosivos do interior, a violéncia parece infiltrar-se em todas
as relagdes sociais e sufocar qualquer resquicio de humanidade. Sdo as
imagens poéticas (o belo) dessa violéncia sanguinaria, tipica do ambiente
bélico (o bellum), que procuramos identificar. Em razao do curto espaco
do qual dispomos, selecionamos apenas quatro poemas, que julgamos
apresentarem uma visdo panoramica dos tépicos abordados por Craveirinha.

Isto posto, o trabalho se divide em duas partes. Na primeira, elencamos
0 aparato tedrico que fundamentara nossas reflexdes, nomeadamente a
filosofia politica de Hannah Arendt e a teoria critica de Byung-Chul Han. Na
segunda, situamos a producao poética de José Craveirinha dentro do sistema
literario de Mogcambique, além de apontar seus tragos principais. Também
apresentamos, nesse momento, uma pequena contextualiza¢ao histdrica
para compreender o surgimento da guerra civil e suas consequéncias para a
vida publica da sociedade mogambicana. Finalmente, debrucamo-nos sobre
as paginas de Babalaze das hienas para analisar o tratamento estético ao
qual Craveirinha somete o problema da violéncia.

Perspectivas tedricas para se pensar a violéncia

A violéncia parece ser, pelo menos a principio, um fendmeno bastante
simples e comum. Diariamente somos “bombardeados” pelos meios de
comunicagao em massa — radio, televisao e internet — com inimeros episédios
de violéncia mundo afora; assim, desde casos menos graves, até homicidios,
ataques terroristas e inclusive cenas de guerra acabam tornando-se parte
integral do nosso cotidiano. Essa superexposicao a violéncia parece favorecer
duas respostas correlatas que distorcem seu verdadeiro sentido e dificultam
sua devida apreensao: primeiramente, a naturalizacao, e, em seguida, a

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO n



banalizacdo, uma vez que a repeticdo intermitente de irrupgdes violentas
Nnos torna insensiveis a sua assustadora ubiquidade.

No entanto, essa ilusao de simplicidade, que, ndo raro, projeta-se
ao redor do fendmeno violento, desfaz-se por completo quando este é
submetido a uma analise formal, sustentada em sistemas filoséficos bem
delimitados. Nessa perspectiva, a violéncia se apresenta como um problema
epistemoldgico de suma importancia nao sé para a manutencao de uma
convivéncia harmoniosa em sociedade, mas para a compreensao de um
aspecto intrinseco a subjetividade humana.

Historicamente, o problema da violéncia e, mais especificamente, o
mistério em torno da sua origem, foi examinado a partir de duas abordagens
tedricas, a saber: a psicolégica e a antropoldgica. A primeira se debrucou
sobre as motivagdes psicoldgicas que levam o homem a fazer uso da
violéncia, e encontra na psicanalise de Sigmund Freud a sua maior explicagao;
a segunda se preocupou mais com as significacdes culturais atribuidas a
violéncia em diferentes tempos e espacos, e se ampara primordialmente na
teoria mimética de René Girard'. Ainda que as abordagens referidas tenham
sua importancia no debate cientifico sobre a violéncia, para os fins deste
trabalho adotaremos um foco diferente. Isto posto, sera na filosofia politica de
Hannah Arendt e na teoria critica de Byung-Chul Han que fundamentaremos
nossas proposicoes.

No seu famoso ensaio Sobre a violéncia (1994), Arendt realiza uma leitura
do fendmeno violento em termos puramente politicos. Isso se da em razao
de dois fatores igualmente decisivos. O primeiro é de natureza interna e diz
respeito a uma particularidade do pensamento arendtiano, qual seja: 0 seu
entendimento do homem como um ser politico?. Segundo a filésofa alema,
0 que imprime no espirito humano seu carater essencialmente politico é a
“faculdade para a agao”, pois ela “o capacita a reunir-se com seus pares, agir
em concerto e almejar objetivos e empreendimentos que jamais passariam
por sua mente, deixando de lado os desejos de seu coracao” (ARENDT, 1994,
p. 59). O segundo fator, por sua vez, é essencialmente externo e encontra
razdo de ser no contexto histérico no qual o livro em questao foi escrito e
publicado: as manifestacdes de 1968. Preocupada com uma “glorificacao
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da violéncia desenfreada” que identificava no cendério politico da época,
Arendt (1994) se dispde a refletir sobre a violéncia com ajuda de um aparato
tedrico proprio da filosofia politica.

Um dos primeiros pontos que destaca na sua discussdo é o fato de
a ciéncia politica de tradicao ocidental ter-se dedicado muito pouco em
esbocar uma definicao consistente do fendmeno violento. Quando este
de fato aparece na literatura especializada, o faz “ou como ‘a mais flagrante
manifestagcao do poder’, ou como o mero resultado necessario do seu
exercicio, e ndo como um fendmeno merecedor de analise por si mesmo”
(DUARTE, 1994, p. 84). Assim, termos técnicos que a filésofa alema considera
expressarem minucias profundamente distintas da esfera publica, como

nou

“poder”, “vigor”, “for¢a” e “autoridade”, sdo usualmente empregados de
maneira indiscriminada para se referir a violéncia. E com o intuito de corrigir
essa “cegueira” terminoldgica que Arendt confronta os conceitos de poder
e violéncia:

O poder corresponde a habilidade humana ndo apenas
para agir, mas para agir em concerto. O poder nunca é
propriedade de um individuo; pertence a um grupo e
permanece em existéncia apenas na medida em que o
grupo conserva-se unido. Quando dizemos que alguém
estd ‘no poder’, na verdade nos referimos ao fato de que
ele foi empossado por um certo ndmero de pessoas para
agir em seu nome. (ARENDT, 1994, p. 36, grifo da autora)

Finalmente, a violéncia, como eu disse, distingue-se
por seu carater instrumental. Fenomenologicamente,
ela esta proxima do vigor®, posto que os implementos
da violéncia, como todas as outras ferramentas, sao
planejados e usados com o propdsito de multiplicar
o vigor natural até que, em seu ultimo estagio de
desenvolvimento, possam substitui-lo. (ARENDT, 1994,
p. 37, grifo da autora)

O poder, de acordo com Arendt (1994), é sempre do registro coletivo;
ele extrai sua forca da opinidao e vontade de um grupo, povo ou comunidade,
e se manifesta nas instituicdes que essas pessoas erigem para “agir em seu
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nome”. Nessa concepcao, o poder perde um pouco do teor coercitivo que
habitualmente Ihe é atribuido, na medida em que se estabelece como uma
necessidade, uma condi¢do sine qua non para o dialogo entre iguais que, por
seu turno, viabiliza a vida em sociedade. Se o poder esta para o que é publico,
a violéncia, pelo contrario, esta para o que é privado. Assim, a violéncia é
sempre do registro individual; ela extrai sua forca de “implementos” ou
ferramentas, o que explica seu carater “instrumental”, haja vista que é
exclusivamente empregada como meio para conquistar determinado fim,
e nunca como um fim em si mesma. Finalmente, Arendt (1994) conclui que
o poder demanda “legitimacao”, e a violéncia “justificacao”.

A partir dessas distingdes substanciais entre a natureza social do poder
e a esséncia particular da violéncia, Arendt (1994, p. 35) desenvolve um
dos seus axiomas mais conhecidos: “A forma extrema de poder é o Todos
contra Um, a forma extrema da violéncia é o Um contra Todos”. O que essa
formula expressa é a “ascendéncia fundamental do poder sobre a violéncia”
(ARENDT, 1994, p. 40), ou seja, o fato de que toda forma de poder exige
algum nivel de comunh&o entre iguais para se efetivar, enquanto a violéncia,
por sua vez, surge apenas onde o poder se “desintegrou”, onde o didlogo,
a discussdo de ideias e a agdo politica tornaram-se obsoletas. Para ilustrar
como essa relagao dialética entre poder e violéncia de fato estrutura a nossa
experiéncia politica, Arendt recorre a duas das mais despdticas formas de
governo, nomeadamente: o totalitarismno e a escravidao.

Mesmo o dominio totalitario, cujo principal instrumento
de dominio é a tortura, precisa de uma base de poder —a
policia secreta e sua rede de informantes. [..] Mesmo a
dominacao mais despdtica que conhecemos, o dominio
do senhor sobre os escravos, que sempre o excederam
em nUmero, Nao se amparava em meios superiores
de coergao enquanto tais, mas em uma organizagao
superior de poder —isto é, na solidariedade organizada
dos senhores. Homens sozinhos, sem outros para
apoia-los, nunca tiveram poder suficiente para usar da
violéncia com sucesso. (ARENDT, 1994, p. 40)
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Segundo a filésofa alema3, é nesses “casos-limite” que as fronteiras
entre poder e violéncia se tornam mais evidentes, o que possibilita uma
interpretagao do fenédmeno violento mais precisa, mais fiel a sua dinamica
lacunar. Nessa perspectiva, a violéncia surge como um “grito mudo”, uma
“linguagem do vazio” gue ndo comunica nada além da propria impossibilidade
de comunicacao. Donde a tese arendtiana, que inUmeros pensadores irdo
retomar posteriormente, de que “do cano de uma arma emerge o comando
mais efetivo, resultando na mais perfeita e instantanea obediéncia. O que
nunca emergira dai é o poder” (ARENDT, 1994, p. 42).

As discussdes que Hannah Arendt promoveu no seu tratado sobre a
violéncia serviram de inspiracao para uma série de estudiosos preocupados
em aprofundar sua compreensado acerca desse fendmeno em particular.
Um deles é Byung-Chul Han, professor de filosofia e literatura alema da
Universidade de Berlin, que, na sua Topologia da violéncia (2017), desenvolve
o debate em torno do bindémio poder/violéncia. De acordo com Han (2017),
poder e violéncia podem ser pensadas como duas maneiras distintas de
o0 homem se colocar no mundo, criar espagos comuns ¢, dessa forma,
relacionar-se com seus semelhantes. Se é verdade que ambas sao técnicas
para “dobrar o outro” (HAN, 2017, p. 139), isto é, estratégias para lidar com a
alteridade, também é verdade que o fazem a partir de posicdes subjetivas
fundamentalmente opostas:

Enquanto o poder faz das relagdes hierarquicas um
continuo, a violéncia causa rachaduras e rupturas. O
hiato como marca constante da estrutura da violéncia
se distingue da hierarquia, que é constitutiva do poder.
A hierarquia é uma distingdo, um desnivel dentro
de um continuo, que em contraposi¢cao ao hiato cria
relagao e ligagao. O poder sempre se organiza como
articulagao de poder. Ao contrario, a articulagao de
violéncia sempre € uma contradigdo, pois a violéncia
promove a desarticulagao. O que caracteriza o poder
sdo as articulagdes e as disposi¢cdes; ruptura e delito, ao
contrério, definem a violéncia. (HAN, 2017, p. 139)
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Sendo assim, entendemos que o poder abriga no seu amago uma
qualidade fecunda, criadora, na medida em que “produz normas, estruturas
e institui¢cdes” (HAN, 2017, p. 145) que possibilitam a instauragcao de um
regime social de relagcdes intersubjetivas, entre ego e alter. Ainda que
essas relagcdes acontecam em termos de mando e obediéncia, pois se
estabelecem a partir de sistemas de hierarquia, € inegavel que a liberdade
do outro nao é completamente obliterada, apenas cerceada. Por outro
lado, a violéncia aniquila qualquer tipo de comunhao, impossibilitando a
inscricao da alteridade, dado que “sua caracteristica é tender para si, gerando
o ipsocentrismo” (HAN, 2017, p. 149). E justamente essa obsessdo pelo si-
mesmo, pelo ego em detrimento do alter, que particulariza o fendmeno
violento como “diabdlico”, pelo menos no sentido etimoldgico do termo: “dia”
(longe, distante) + “bailein” (levar, movimentar), ou seja, “que divide, separa”.

A violéncia da guerra em Babalaze das hienas, de José
Craveirinha

A Africa do fim da década de 1950 e inicio de 1960 foi marcada por
grandes convulsdes sociais, em funcao, principalmente, da crescente ebulicao
do sentimento anticolonialista que se propagava pelo continente. InUmeros
paises reclamavam a quebra dos grilhdes que os prendiam a maquina colonial
europeia, € grupos militantes se organizavam em partidos clandestinos* para
movimentar a populagcao em prol da independéncia. Além dos cenarios
politico, social e econdmico, o cenario cultural também sofreu profundas
transformacdes. Setores da intelectualidade nativa resgatavam das malhas
do esquecimento suas culturas milenares para, ainda que minimamente,
reconstruir suas identidades nacionais. No que diz respeito a literatura,
vigoravam as propostas estéticas da négritude®, que encontrava na psicologia
do sujeito negro o seu tema principal, e 0 engajamento politico, que se
traduzia literariamente em uma ferrenha critica social da realidade colonial.

E nesse contexto particular que floresce a figura de José Craveirinha,
certamente um dos maiores poetas da lingua portuguesa e cuja obra
“se constitui como importante monumento da cultura mogambicana”
(MENDONCA, 2011, p. 75). Nascido no ano de 1922, na antiga Lourencgo
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Marques (hoje Maputo), conheceu em primeira pessoa a desigualdade
social causada no seu pais pela dominacao estrangeira. Desde muito jovem
participou de inUmeras agrupagdes militantes, dentre as quais a famosa
Associag¢do Africana, da qual chegou a ser presidente. Iniciou sua carreira nas
letras como jornalista d'O Brado Africano, semanario de grande circulagao
e impacto cultural em Mogambique, em gque denunciou amplamente as
violéncias do sistema colonial.

Sua estreia literaria se deu em 1964 (mesmo ano em que a PIDE® o
prendeu pela primeira vez) com a publicagdo de Xigubo. Dez anos depois,
no ano de 1974, vem & luz seu segundo titulo, Karingana ua karingana. E
nessas coletaneas que algumas das principais caracteristicas da poesia de
Craveirinha, o “profeta da identidade nacional” (MENDONCA, 2011, p. 77), irdo
se consolidar, a saber: a valoragcao do sujeito negro, o embate entre valores
ocidentais e africanos e o tom quase épico de resgate das tradicdes nativas.
Ainda que sejam herdeiras explicitas do legado estético da négritude, é
palpavel nessas obras a preocupacao de Craveirinha em atingir o universal
partindo do local. Assim, as discussdes sobre a psicologia e subjetividade
negra, tdo caras ao movimento iniciado por Aimé Césaire, o poeta adiciona
tonalidades especificamente mogambicanas, ao descrever paisagens tipicas
do pais, seus costumes, rituais religiosos e expressodes artisticas, além de
misturar a sintaxe do portugués o ritmo préprio das linguas locais.

Segundo as professoras Tania Macédo e Vera Maquéa (2006, p. 172),
“na maturidade, o eu lirico [de Craveirinha] é tingido de certa nostalgia,
desenhando uma geografia doméstica, mais intima, em contraponto
com a épica de seus versos anteriores”. Se num primeiro momento a
producao poética de Craveirinha é maioritariamente épica, nacionalista e,
evidentemente, anticolonialista, num momento posterior parece emergir
uma faceta distinta, em que “parte da for¢ca dos poemas dos livros anteriores
dilui-se numa visao mais desencantada rumo a um tempo de perdas”
(MACEDO; MAQUEA, 2006, p. 172). Essa vertente mais pessoal da seus
primeiros vislumbres em Cela | (de 1980) para se consolidar definitivamente
em Maria (de 1988). Ambos titulos tém sua génese em eventos marcantes
da vida do poeta mogambicano, o que inevitavelmente acaba por entrelacar
os fios da ficcao com os da biografia. Assim, Cela I diz respeito aos quatro
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anos em que Craveirinha esteve preso (1964-1968), e explora, dentre outros
topicos, a solidao do enclausuramento e a nostalgia pela liberdade; Maria,
por sua vez, surge do luto sofrido pela morte de sua esposa, e se debruga
principalmente sobre a dor da perda.

Destarte, é possivel afirmar que a obra poética de José Craveirinha,
longe de formar um quadro homogéneo e estanque, &, isso sim, multipla,
irreverente e universal. Uma leitura rapida por alguns dos seus poemas mais
celebrados atesta a habilidade do poeta em trabalhar tematicas de ordem
coletiva e individual, exterior e interior, com a mesma maestria técnica e
furor criativo. Essas duas vertentes, isto €, a de feicdo mais épica e a de teor
mais lirico, sdo muito bem condensadas pela professora e critica literaria
Fatima Mendonca, para quem da poesia de Craveirinha:

[.] se desprende um discurso fundado sobre a emanacao
do som e da furia, em gue cada verso parece assumir a
escrita possivel de quem os |é. Percorre assim através da
palavra os dramas humanos, sejam eles coletivos, como
o sentido de Liberdade ou de Justica, ou individuais,
como os fantasmas da Soliddo e da Morte. Sempre
com o profundo sentido do valor da linguagem e da
infinitude de didlogos que, com ela e através dela, a
Humanidade estabelece consigo préopria e com os
outros. (MENDONCA, 2011, p. 81)

Todas essas qualidades parecem se reunir harmoniosamente no dltimo
poemario que Craveirinha publicou em vida, e que tomamos como objeto
de estudo neste trabalho: Babalaze das hienas (de 1997). No conjunto de
40 poemas que dao forma ao livro, Craveirinha se dedica a “bem dolorosa”
missao de relatar os horrores da guerra civil que dividiu Mogcambique no pds-
independéncia. No seu prefacio a obra em questao, o professor Fernando J. B.
Martinho (2008, p. 3) chama atencao para uma particularidade estilistica que
caracteriza Babalaze, qual seja: o gradativo “apagamento do eu enunciador” e
a consequente “condicdo de narrador” que assume. E dessa condicao singular
gue a voz poética de Craveirinha ird narrar os martirios de “gente comum,
vitima de condi¢des que nao criou, de lutas cujo sentido |he escapa, e a que
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nao restam sendo dois caminhos, o da mais estrita e precaria sobrevivéncia
e o da morte” (MARTINHO, 2008, p. 3).

Para uma compreensao mais holistica dos poemas incluidos em
Babalaze das hienas, que leve em consideragcao nao sé aspectos internos a
obra, mas externos também, faz-se necessaria uma pequena digressdo, com
o intuito de situar no panorama geral da histéria moderna de Mogcambique
o episddio histérico que os motivou: a Guerra Civil Mogcambicana (1977-1992).

Depois de dez longos anos de conflito com as forcas armadas de
Portugal, iniciado em 1964 e encerrado apenas em 1974, Mocambique
finalmente conquistou sua independéncia no ano de 1975. A lideranga do
novo governo foi assumida integralmente pela Frente de Libertacdo de
Mocambique (FRELIMO), principal grupo politico durante a guerra pela
independéncia. Livre das sombras que o jugo colonial tinha langcado sobre o
pais por séculos, a FRELIMO se propds a erigir do zero um regime socialista’,
nos moldes do marxismo-leninismo.

Para tanto, uma série de reformas sociais foram implementadas.
Algumas dessas reformas, em especial a abolicao das regedorias® e a
instauracao de aldeias comunais, causaram grande incémodo na populagao
das areas rurais, que viu seu estilo de vida tradicional ser completamente
obliterado. Além disso, os governos de paises vizinhos, como a Rodésia (atual
Zimbabwe) e a Africa do sul, que na época eram encabecados por lideres
abertamente racistas e reacionarios, e financiados pelo bloco capitalista da
Guerra Fria, viram-se ameagados “com a implantacao de um regime marxista,
situado nas antipodas da sua visdo do mundo” (BOUENE, 2005, p. 77). Esse
cenario geopolitico, marcado pela interferéncia de estados estrangeiros em
assuntos domeésticos e a frustracao de setores importantes da populagao,
gerou um clima de instabilidade que, por sua vez, serviu de ensejo para
a fundacgao da Resisténcia Nacional de Mocambique (RENAMO) - grupo
paramilitar que, a partir de 1977, arquitetou inUmeros ataques terroristas
em territdrio mogcambicano.

O ambiente de violéncia e desespero ocasionado pela guerra entre o
exército nacional da FRELIMO e a milicia assassina da RENAMO é descrita
pelos historiadores Felizardo Bouene e Paulo F. Visentini, respectivamente:
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Nos seus ataques, a RENAMO tinha como alvo os bens
econdmicos, escolas, hospitais, vias de comunicagao e
tudo o que representasse o Estado mocambicano; as
populagdes foram severamente punidas, maltratadas,
raptadas, seviciadas e mortas para pretensamente
mostrar que o governo da FRELIMO era incapaz de |lhes
oferecer seguranca. (BOUENE, 2005, p. 77)

A onda de violéncia que havia tomado conta de
Mogambique estava trazendo consequéncias nefastas
para o pais, o que, em conjunto, somando-se as falhas
nas politicas governamentais e desastres naturais,
empobreceu ainda mais a populagao e produziu levas
de refugiados e deslocados internos rumo as cidades.
(VISENTINI, 2012, p. 103)

Sdo as histérias das pessoas que sobreviveram a esse sanguinario
evento que José Craveirinha toma como material poético em Babalaze
das hienas, e que aqui pretendemos esmiucar, apoiados nas discussdes
tedricas que levantamos no tépico anterior sobre a violéncia e na pequena
contextualizacao histdrica que realizamos neste.

O tom de denuncia que define o livro como um todo se faz presente
logo no primeiro poema, quando somos convocados a ouvir o relato agoirento
da “gente a trouxe-mouxe”, ou seja, daqueles milhares de mogcambicanos
que, diante dos ataques orquestrados pela RENAMO, viram-se obrigados
a abandonar seus lugares de origem para buscar asilo nas cidades. Esse
movimento migratoério, das areas rurais para as areas urbanas, foi bastante
comum durante os primeiros anos do conflito, na medida em que a FRELIMO
detinha maior controle sobre as cidades enquanto a RENAMO concentrava
suas atividades terroristas no interior. No entanto, a travessia até a suposta
“protecao” que as cidades poderiam oferecer era repleto de obstaculos
mortiferos, como assaltos, violagdes, campos minados etc. Além disso,
quando o perigoso trajeto de fato conseguia ser completado, muitos
refugiados ndo encontravam nem abrigo nem trabalho, afundando, assim,
na mMais bruta miséria:
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Gente a trouxe-mouxe

Gente a trouxe-mouxe da ma sorte
calcorreia a patria asilando-se onde
nao cheire a bafo
de bazucadas

Gente que gastronomiza
desapetitosos bifes de cascas
guisados de raizes ao natural
e sobremesas de capim seco

Gente dessedentando martirios
nos charcos
se chover

ou a pé descal¢o dancando.
A castica folia.
Das minas.

(CRAVEIRINHA, 2008, p.7)

O poema reproduzido acima descreve o drama desses deslocados
que, ao chegar nas areas mais urbanizadas do pais ou incluso na prépria
capital, espacos idealizados onde esperavam encontrar riqueza e refugio,
deparam-se apenas com a cruel indiferenca do Estado. Assim, de um cenario
arruinado pela guerra (o interior), desembarcam noutro igualmente arruinado
(a cidade), ndo pelo conflito armado em si, mas pela desigualdade social e
pobreza desenfreada.

Essa busca desesperada por amparo é retratada na primeira estrofe,
onde lemos: “Gente a trouxe-mouxe da ma sorte / calcorreia a patria
asilando-se onde / ndo cheire a bafo / de bazucadas”. Aqui, os sujeitos em
deslocamento sdo agrupados sob o rétulo de “gente”, o que indica a perda da
individualidade que uma experiéncia traumatica desta sorte pode vir a causar.
O mesmo sentido é reforcado pela expressao “a trouxe-mouxe da ma sorte’,
que referencia o fato dessas migracdes forcadas acontecerem em massa e
de maneira desordenada. E quase como se as subjetividades particulares
de cada pessoa se perdessem no mar de angustias representado pelos
refugiados ansiosos por protecao. Ainda mais, essa gente “calcorreia a patria”,
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ou seja, atravessa grandes distancias a pé, o que sublinha o estado precério
em que viajavam. Nesses versos podemos ainda identificar uma das principais
estratégias discursivas que Craveirinha emprega para narrar o inenarravel:
a ironia e o “humor negro” (MARTINHO, 2008). Assim, o substantivo “patria”,
que usualmente evoca nog¢des de patriotismo, coragem, orgulho nacional,
e até de abrigo, contrasta sarcasticamente com a conjuntura funebre da
guerra civil.

O efeito irbnico € desdobrado nas estrofes seguintes. Na segunda
estrofe, por exemplo, podemos observar uma série de contrastes entre
um cenario ideal e a crua realidade, alcancados atraveés da justaposicao de
palavras que aparentemente indicam certo nivel de sofisticagcao e poder
aquisitivo (“gastronomiza”, “bifes”, “guisados” e “sobremesas”) ao lado de
outras que retratam a verdadeira dimensdo da miséria e da fome que os
refugiados enfrentavam diariamente (“de cascas”, “de raizes ao natural” e
“capim seco”). Expulsos das suas terras natais, onde poderiam produzir seu
alimento nas machambas ou hortas familiares, essas pessoas se viram
obrigadas a alimentar-se das poucas migalhas que encontrassem pelo
caminho.

Nas ultimas duas estrofes, os objetos de ironia sao, respectivamente,
a sede (“dessedentando martirios / nos charcos / se chover”) e o perigo
representado pelos campos minados (“dancando. / A castica folia. / Das
minas."”), gue Mmuitos anos apods o término oficial do conflito — que aconteceria
apenas em 1992 - ainda ceifava a vida de centenas de mogambicanos, ou
entdo os deixava invalidos. Esse jogo de contrastes e oposicdes é elaborado
por Craveirinha com o fito de representar poeticamente a desilusdao das
levas de migrantes que abarrotavam as cidades fugindo do horror da guerra,
mas que acabavam se defrontando com uma guerra distinta, causada
pela inabilidade do Estado em promover uma economia equitativa: a da
sobrevivéncia.

Se esse primeiro poema canta as dores daqueles que conseguiram
alcancar a cidade, outros poemas de Babalaze se debrugcam sobre o tragico
fim dos que ndo sobreviveram a travessia. No contexto especifico da guerra,
o simples ato de decidir fugir das areas rurais ja era em si um feito de

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 22



enorme coragem, uma vez que, como dissemos ha pouco, até alcangarem
seu ansiado destino, os deslocados teriam de enfrentar inUmeros perigos.
Um desses perigos acabou tornando-se marca registrada do conflito: o
incéndio de machimbombos, 6nibus velhos nos quais a viagem até os
arredores das cidades era usualmente realizada. Durante os anos da guerra
civil, ataques a esses Onibus eram tao frequentes que os destrocos destes
quase que formavam parte da ligubre paisagem das estradas e rodovias
mocambicanas.

BUM!

Nenhum passageiro
percebeu o BUM!

Epidermes entenderam muito menos
o dialecto dos fésforos
no coléquio dos poros
crestando.

Tragico foi a familia
conceber um choro
sem corpo
nem funeral.

(CRAVEIRINHA, 2008, p.13)

Conforme Bouene (2005) explica, os objetivos por tras dos atentados da
RENAMO eram 1) desmantelar os sistemas de educacao, salde, transporte e
comunicagao do jovem pais, que ja nao eram eficientes desde um principio,
pois a Guerra pela Libertacdo tinha acabado recentemente e a infraestrutura
nacional ainda se encontrava muito danificada e 2) demonstrar que o governo
da FRELIMO nao tinha condi¢cdes de proteger a cidadania mogambicana para,
dessa forma, gerar um ambiente de terror e instabilidade. Dai os atagques
a machimbombos serem tao regulares, visto que danificavam seriamente
o sistema de transporte, a0 mesmo tempo em que incutiam temor na
populacao e fragilizavam a imagem dos lideres da FRELIMO. Esses atentados
podiam acontecer ou com disparos de armas de fogo, ou com explosivos
escondidos ora nos proprios 6nibus, ora nas estradas.
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O poema descreve trés momentos em torno de um ataque dessa
natureza: a repentina explosao do dispositivo utilizado pelos terroristas, os
efeitos do fogo nos passageiros do 6nibus e, finalmente, o luto dos parentes
das vitimas falecidas. Assim, na primeira estrofe, mimetiza-se a detonagao
do explosivo através da onomatopeia “BUM!", toda em maiusculas, como que
reforcando a intensidade do barulho produzido e a violéncia da explosao;
além disso, a brevidade da estrofe (de apenas dois versos, sendo a mais curta
de todas) poderia estar referenciando a ignorancia das vitimas com relagao
ao fatidico destino que os esperava (“Nenhum passageiro percebeu”) e a
velocidade em que tudo aconteceu.

Na segunda estrofe, Craveirinha desenha imagens bastante
significativas para expressar os danos causados nos corpos dos passageiros
do machimbombo em chamas. O calor do explosivo detonado assume os
contornos de uma lingua desconhecida, um “dialecto dos féosforos” que
as “epidermes” das vitimas ndo conseguem compreender, apenas sentir
“crestando” no “coléquio dos poros”. Essa metafora do fenédmeno violento
como uma espécie de lingua alienigena, estranha, que ndo comunica nada
e apenas destroéi é recorrente na teoria critica de Han (2017, p. 148), para
guem a violéncia é sempre “pobre em simbologia, em linguagem”. Nessa
perspectiva, o ato violento funciona no sentido de eliminar a interioridade, a
subjetividade do outro, negando-lhe a possibilidade de agéncia no mundo
fisico, mais obviamente pela destruicao do seu corpo bioldgico, mas também
num registro simbdlico, uma vez que o antagonismo se da entre ego e alter.
Han (2017, p. 149) desenvolve essa ideia ao afirmar que “a violéncia sempre
€ aplicada aquele que detém interioridade. Nesse sentido, estilhacar uma
pedra ndo se constitui violéncia”. No caso do atentado ao 6nibus, o que de fato
estava sendo arruinado nao era apenas o veiculo ou meio de transporte em si,
0 que por si so6 ja transmitiria a mensagem da RENAMO, mas principalmente
as pessoas dentro dele, cada uma delas com suas histoérias de vida, sonhos
e esperancas interrompidas da maneira mais brutal.

O vazio ou “vacuo” (HAN, 2017) gerado pela violéncia é representado
na terceira e Ultima estrofe do poema pela dor de uma familia que perdeu
um ser querido, mas que se vé impossibilitada de realizar seus rituais
funebres e, dessa forma, vivenciar o luto apropriadamente, dado que o
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corpo do falecido ficou abandonado nos destrogcos do dnibus: “Tragico foi
a familia / conceber um choro / sem corpo / nem funeral”. Essa era uma
triste realidade que centenas de mogambicanos que tiveram parentes ou
amigos intimos assassinados em atentados desse tipo enfrentaram, posto
gue era arriscado demais aproximar-se das areas de perigo para resgatar
os cadaveres. Além disso, as forcas militares da FRELIMO estavam quase
inteiramente dedicadas ao combate contra ndcleos da RENAMO espalhados
em diferentes localidades do pais, e por isso nao podiam auxiliar em grande
parte das buscas. Nesse sentido, a auséncia dessas vitimas era dupla: em
primeiro lugar, pela morte propriamente dita, em segundo, pelo corpo
desaparecido. Assim, pontos de transito que antes da guerra apresentavam
fluxos intensos de pessoas vindas de varias regides, e que simbolizavam a
vivacidade de um pais tao multiplo como o é Mogcambique, passaram a servir
de cemitério para machimbombos destruidos e cadaveres carbonizados.

Os dois poemas que comentamos até agora dramatizam episédios de
violéncia comuns ou nas cidades (a miséria e a fome), ou no caminho até
as cidades (atentados em 6nibus, campos minados). Os proximos poemas,
entretanto, projetam cenas de extrema violéncia (estupros, mutilagdes
e degolagdes) que ocorriam quase diariamente nas areas mais rurais de
Mocambique, onde a maior parte dos homens da RENAMO se encontrava.
Enders (1997) e Bouene (2005) relatam que durante a guerra civil, muitos
povoados eram vitimas de grupos da RENAMO dispersos pelo interior que
0s saqueavam e incendiavam. Em “O seio” e “Bebé ao alto”, Craveirinha
retrata — mais uma vez, com muita ironia e “humor negro” — a violéncia que
caia sobre as populagcdes das aldeias invadidas:

O seio

Mamana
amamentando
vale a pena sobreviver
ao holocausto da horda?
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Ela
a olhar
os caes devorando
sua carne do seio amputado?

(CRAVEIRINHA, 2008, p. 24)

Bebé ao alto

Aquele bebé
ndo tem precisao
da mae pra mamar.

Nao tivesse ela sucumbido a geral
seu leite materno também nao chegaria
ao bebé hasteado no bico
de uma baioneta.

(CRAVEIRINHA, 2008, p. 28)

No primeiro dos poemas elencados, Craveirinha se utiliza de uma cena
que, pelo menos em circunstancias normais, representa um dos vinculos
mais intimos e sublimes da experiéncia humana: a mae amamentando seu
bebé. Efetivamente, trata-se de um topos bastante recorrente na histéria
da arte, tanto no Ocidente quanto no continente africano, na antiguidade e
no contemporaneo. Todavia, no poema em tela, esse ato de amor e entrega
completa é profanado, assumindo uma configuragao verdadeiramente
perversa (no sentido etimoldgico, de inversdo) quando deixa de simbolizar a
fonte da vida para expressar a mais vil morte. Assim, em “O seio”, a “Mamana”
€ uma das muitas mulheres vitimas da violéncia sanguinaria da RENAMO,
que dentre inUmeros tipos de violagdes, desde agressdes fisicas, sequestros
e estupros, ainda tiveram seus seios cruelmente amputados. Isto posto, a
Mamana do poema em questao nao esta amamentando seus filhos; o seu
corpo, na verdade, esta sendo “devorado” por caes selvagens, numa espécie
de “holocausto da horda”, enquanto ela se pergunta: “vale a pena sobreviver?”.
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Para além do seu teor testemunhal, isto &, de registro da histdria dos
oprimidos e marginalizados, a mutilagdo do corpo materno que Craveirinha
descreve em “O seio” poderia ser lida como uma metafora para Mocambique
e o0 estado de abandono e pilhagem em que se encontrava na altura da
guerra civil. Nesse sentido, o corpo da Mamana, e em especial seus seios,
prontos para dar alimento, vida, a sua prole, simbolizariam a jovem nacao
mog¢ambicana que, apos sua libertacao da tirania colonial, estaria pronta para
vivificar seus cidadaos, também finalmente livres da opressdo estrangeira.
Porém, essas ilusdes de utopia e fraternidade sdo interrompidas pela
violéncia estonteante da guerra, que impossibilita a seguranca e estabilidade
necessarias para o desenvolvimento.

Um sentido similar, porém, com uma configuragao imagética
levemente distinta, é construido em “Bebé ao alto”. Aqui, mais uma vez,
somos confrontados com um episédio de extrema violéncia involucrando
uma figura materna, que é vilmente assassinada pela milicia da RENAMO.
Contudo, a mae que, no poema anterior, era a personagem principal em
torno do qual o efeito poético era produzido, é agora colocada em segundo
plano, e o foco do poema reside numa outra vitima: o seu bebé.

Diferente de grande parte do reino animal, o ser humano, nos seus
primeiros momentos de vida, nao tem condi¢cdes bioldgicas (motoras) ou
psicoldgicas (cognitivas) para sobreviver por si s6. Com efeito, na aurora da
nossa existéncia, somos inteiramente dependentes dos nossos progenitores,
gue nos brindam protecao e alimento. Entretanto, na primeira estrofe de
“Bebé ao alto”, Craveirinha parece ignorar esse imperativo natural para
afirmar que a pequena crianca “ndo tem precisdo / da m&e pra mamar”.
Qualqguer rastro de confusao que possa ter sido provocado no leitor a partir
dessa assercao aparentemente equivocada, é suprimido logo na segunda
estrofe, quando o verdadeiro estado do bebé é revelado: “hasteado no bico
/de uma baioneta”. Assim, a propria estrutura interna do poema, que num
primeiro momento cria um ambiente de suspense para em seguida chocar
com seu fim tragico, parece mimetizar o sentimento de perplexidade e
inibicao que a violéncia, em seu estado mais puro, pode vir a causatr.
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A sérdida imagem de violéncia criada pelo poema opera em dois planos,
da mesma forma que em “O seio”. No plano mais superficial e concreto,
funciona como denuncia do sofrimento desumano que a populagado de
Mocambique enfrentou nas maos da RENAMO; e num plano mais profundo
e simbodlico, funciona como metafora de uma nagao assassinada ainda nos
seus primeiros respiros de liberdade. Nessa acepcao, a ideologia nacionalista
e seu orgulho patriota sao duramente satirizados, na medida em que um
dos seus simbolos mais solenes, a bandeira nacional hasteada no mastro,
é “pervertida” por Craveirinha, que substitui a bandeira pelo cadaver de um
bebé e o mastro por uma baioneta. O poeta parece perguntar: qual poderia
ser o motivo de orgulho de uma terra tao rica, tdo promissora, mas que nao
conseguia defender a vida dos mais vulneraveis da colera dos mais impios?

Essa carnavalizacao da simbologia nacional ecoa o sentido por tras da
formula arendtiana sobre as formas extremas do poder e da violéncia que
mencionamos No tépico anterior, segundo a qual: “A forma extrema de poder
€ o0 Todos contra Um, a forma extrema da violéncia € o Um contra Todos".
Sendo assim, o “um” que Arendt coloca como executor do fendmeno violento
assume, na poesia de Craveirinha, a feicao da RENAMO, enquanto o “todos”,
que na equacao proposta pela fildsofa alema ocupa o papel de refém, passa
a representar a nagao mogambicana, vitima-mor do conflito bélico, desde
os efeitos nocivos da guerra para a economia, até os milhares de cidadaos
inocentes que foram expulsos dos seus lares, torturados e assassinados. A
opinido final de Craveirinha a respeito deste triste episddio da histéria do
seu pais parece cristalizar-se no titulo do Ultimo poema de Babalaze das
hienas: “Mocambiquicida”

Consideragoes finais

Em razao de se tratar de um produto cultural historicamente situado
e socialmente produzido, inevitavelmente a literatura se debruca sobre
questdes que afetam o espirito humano em determinados espag¢os-tempos.
Assim, ndo surpreende que um evento tao marcante como o foi a guerra
civilmogambicana inspire um corpo consideravel de textos que se propdem
representar, pensar e compreender seu moérbido legado. Um dos escritores
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gue tomaram para si esse nobre designio foi José Craveirinha, que, conforme
verificamos ao longo deste trabalho, cantou as misérias da gente mais
miseravel em Babalaze das hienas.

Através da leitura de quatro poemas incluidos no referido livro, foi
possivel conhecer um pouco dos horrores sofridos por milhares de
mogambicanos durante o conflito entre as forgcas armadas da FRELIMO e
as milicias da RENAMO. Desde a pobreza e fome dos camponeses refugiados
nas cidades, até o destino tragico daqueles que nao puderam fugir das areas
rurais, onde a maior parte dos ataques terroristas se concentrava, o quadro
desenhado por Craveirinha € o da mais completa destrui¢ao.

Nesse sentido, a obra do poeta mogcambicano € interessante porque
além do seu valor estético enquanto obra de arte, configura-se como
uma oportunidade para lembrar aqueles que usualmente sdao apagados
das paginas da Histoéria oficial. Assim, camponeses, trabalhadores rurais,
operarios, donas de casa e outras personalidades representativas da
mais cruel subalternidade sao convocados para assumir o palco, e sdo
apresentados ao leitor na sua inteira humanidade, com medos, angustias,
e inumeras atribulagdes, mas, principalmente, com sonhos e esperancgas. A
questdo da esperanca, inclusive, torna-se basilar em Babalaze, na medida em
que nos intersticios do texto poético, Craveirinha nos oferece uma importante
reflexdo sobre os futuros possiveis de uma nacgao que foi sistematicamente
mutilada por dois grandes conflitos bélicos, mas que ainda assim encontra
forgas para trabalhar em prol de um amanha mais justo e solidario.
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Notas de fim

1 “A obstinacao humana pela violéncia levou Freud a admitir a existéncia
do impulso para a morte, gerador de impulsos destrutivos que vao circulando
até serem descarregados em um objeto. René Girard, ao contrario, tenta
contornar essa hipostatizagdo da violéncia reconduzindo-a a ‘rivalidade
mimeética’ que surge do desejo de imitar o outro” (HAN, 2017, p. 27).

2 Segundo André Duarte (1994, p. 87), na base desse entendimento
politico do homem que Arendt adota, podemos reconhecer “duas defini¢cdes
aristotélicas do homem como zéon politikon e como zoon logon ekhon, isto

”m

€, como um animal politico e como um ‘ser vivo dotado de fala’”. De acordo
com essa perspectiva filoséfica, o trago distintivo que separa a condigdo
humana da condi¢cdo animal é a sua capacidade “de viver em comum sob
a modalidade da agao, do discurso e da persuasao, e nao da violéncia e do

comando” (DUARTE, 1994, p. 88).

3 “O vigor inequivocamente designa algo no singular, uma entidade
individual; é a propriedade inerente a um objeto ou pessoa e pertence ao
seu carater, podendo provar-se a si mesmo na relagao com outras coisas
ou pessoas, mas sendo essencialmente diferente delas” (ARENDT, 1994, p.
37, grifo da autora).

4  E dessa época a fundacdo de grupos cuja atuacéio foi indispensavel
para a libertagao das coldnias portuguesas, como a PAIGC, na Guiné-Bissau
e em Cabo Verde, o MPLA, em Angola, e a FRELIMO, em Mogambique. (cf.
ENDERS, 1997).

5 A négritude foi um movimento literario “a favor da personalidade
negra e de denuncia contundente da dominacao cultural e da opressao
do capitalismo colonialista” que “marcou a fundac¢ao da ideologia da
negritude no cendario mundial” (DOMINGUES, 2005, p. 28). Ainda que suas
origens estejam ligadas principalmente a literatura africana francéfona, as
perspectivas filoséficas e as propostas estéticas do movimento extrapolaram
fronteiras, sendo adotadas em diversos paises na Africa e nas Américas.

6 A Policia Internacional e de Defesa do Estado, ou PIDE, foi a policia
politica do Estado Novo (1933-1974), responsavel pela perseguicao e
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encarceramento dos dissidentes do regime ditatorial salazarista. (cf. ENDERS,
1997).

7 E importante lembrar que o contexto histérico a nivel global no qual
Mocgambique e muitos outros paises africanos ganharam sua independéncia
foi o da Guerra Fria (1947-1991), dai a relevancia dessas nagdes insurgentes
escolherem seguir um itinerario socialista ou capitalista.

8  Asregedorias eram comunidades nativas localizadas em areas rurais de
Mocambique que funcionavam a partir de sistemas tradicionais. A politica
socialista da FRELIMO entendia que esses agrupamentos tinham uma
esséncia feudalista, e por isso mesmo contraria aos valores da revolucao
que buscava promover, motivo pelo qual foram sistematicamente abolidas
a partir de 1975. (cf. BOUENE, 2005).
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VIOL,IAENCIA E MORTE NA POESIA DE
JOSE CRAVEIRINHA

Ana Mafalda Leite

Os ultimos livros de José Craveirinha, publicados em vida, Babalaze das
Hienas (1992) e Maria (1998) tratam do tema da morte, aparentemente sobre
opticas diversas. Alids, a publicacdo de livros inéditos, na Ultima fase da sua
vida, incluiu, além destes dois livros, uma primeira edi¢cdo de Maria (1988).
Os livros anteriores, Xigubo, Karingana ua Karingana e Cela 1, entretanto
reeditados também, fazem parte da producdo poética realizada durante o
tempo colonial.

Escrevendo sempre, mas arredio a publicacao, Craveirinha legou-nos
Babalaze e Maria como resultado da sua escrita em tempo pds-colonial,
embora saibamos, no entanto, que outro material existe, ainda inédito.

Os livros em questao tém em comum um similar trago formal, poemas
curtos, inscricdes quase epigramaticas, em resultado de uma proximidade
quotidiana da vivéncia da morte, por um lado da mulher amada, no caso de
Maria, por outro da morte resultante da guerra civil, no caso de Babalaze
das Hienas.

Por varias vezes, e no plano do mais puro empirismo de leitura, me
pareceu que estes dois livros entravam em dialogo e, apesar das suas
diferencas, tinham grandes afinidades. Resolvi entao Ié-los, em simultaneo,
comecgando pelos titulos. Entre titulos permutaveis, como por exemplo,
Enviuvados (em Babalaze das Hienas) ou os titulos afins a guerra e
animalizagcdo como No Gordio, Rafeiros, Hienas e Lanhos (em Maria),
descobri, entdo, que um mesmo titulo - De Profundis - é usado para um
poema num dos livros e para outro no segundo, o que veio parcialmente
confirmar a minha suspeita de intimo didlogo entre estas duas tematizacdes
da morte, a pessoal e a colectiva.

Leiam-se os dois poemas:
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De Profundis (BH, p.24)

Possessos de sangue
Em abrenuncios
De gritos

Ao rosnar
Da sucia
Em de profundis de facas.

De Profundis (M, p.53)

Extenso dia taciturno de nuvens.
Nas ramadas passarinhos de magoa
Lacrimejando chilros. Um bragado
Perfumando
De profundis
De coroas.

T&o duro
Assim laconico
Nosso adeus de rosas, Maria.

De Profundis (clamavi) —-Salmo 129,1, Das profundezas do abismo
(chamei por ti Senhor). Salmo que se recitava no Oficio de defuntos, e que
é ironicamente utilizado no verso de Babalaze para indiciar o quase gozo
animal (oo rosnar da sucia) da pratica de massacre, sublinhando o gesto de
cravar profundamente as facas nos corpos; o vermelho do sangue - possessos
de sangue em abrenuncios de gritos — inflama a configuragao animal e
vampirica dos guerreiros, que nao fazem uso da fala ou do canto, gritam e
rosnam. Por seu turno o poema De Profundis de Maria, transforma os gritos
dos animais selvagens, presos ao chao, em elegiaco canto de passaros, que
voam: Na ramada passarinhos de magoa/ lacrimejando chilros — e notamos
que o cromatismo do sangue € metamorfoseado na coloragdo das rosas,
caidas na profundeza da cova da sepultura.
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Estes dois poemas curtos, como o sao a maioria dos textos de Babalaze
das Hienas e de Maria, embora testemunhem a violéncia da morte em duas
diferentes vertentes, uma vez que em Maria a componente lirica € maior,
enquanto em Babalaze a dramatica configuragdo do grotesco se acentua
- e nao é por acaso que J.B. Martinho no prefacio a este livro refere o seu
“dramatismo expressionista” (p.iv) - expressam, todavia, um sentido tragico,
que a ironia agudiza, em comum exercicio de textualizagao.

A escrita de Babalaze das Hienas explora alguns processos
repetidamente, como as imagens da animalizacao, da mutilagcéo e da orgia.
Alias os titulos como Farra, Folia, Festa, Nupcias, (de Guerra) Forrobodo,
acompanhadas de outros mais musicais como, Sonata, Rapsdodia,
Cancioneiro, instauram esse clima de gozo e prazer pela pratica de matar.
Mas mais do que uma morte simples, a morte em Babalaze é preparada
com o voracidade da fome, dai surgirem outros titulos como Menus, Gula,
ou seja, a irdnica festa é festim, devoracao de corpos, como € costume na
pratica predadora dos animais selvagens.

Gula: Uivam/as suas maldicées/as insidiosas hienas/prépria sanha.//
Rituais/de tdo escabrosa gulodice/que até nos esforneados/aldedes da
tragédia/ a gula das quizumbas/se baba nas beicas/das catanas/dos
machados.(p.22)

A mutilagcdo completa o requinte do festim, e encontramos com
frequéncia termos como retalhar, cortar, golpear, transformar a carne
em torresmos, constantes em poemas como Ceptro ausente, O seio, A
boca, Cesarianas, Manicuros, Barbearia. Leia-se um fragmento do poema
Barbearia:

Na barbearia ds escuras/ Julio Chauque foi barbeado/ quando voltava
da machamba de milho.//Os que viram/dizem que Julio foi escanhoado/
até as cardtidas do colarinho/ em requintes de gilete/dos facées do mato
(p.45) também do poema A Boca: Jucunda boca/deslabiada a ferozes/jubilos
de lédmina/ afiada (p.34),0u ainda em Ceptro Ausente: E aquele homem /
de ceptro extorquido/em obsceno golpe cerce? (p.17) ou, por Ultimo, em
Incurs@o Frustrada: Espetada numa estaca/a cabeca do secretdrio/ficara
de sentinela. (p.51)
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A violéncia e a desumanizagao percorrem a babalaze, o estado de
horror e de agonia, resultantes da grande noite mogambicana de bebedeira
e ressaca sangrenta, que o livro de Craveirinha nos narra, e o poema que
encerra a obra, intitula-se Mogambiquicida, ironicamente jogando com
o trocadilho de som oriundo do termo insecticida, instaurando um gesto
de apagamento, por pulverizacao, colectivo, dos cidadaos e do pais que
representam. Este poema impede definitivamente qualquer projecto utdpico
na poesia de José Craveirinha e como que preconiza uma anulagao do tempo:
Sobrevivos mocambiquicidas/imolam-se mesclados/no infuturo.(p.52).

A temporalidade ja nao se projecta em porvir, ndo ha Futuro, mas
Infuturo, e o tempo presente é despojo, resto, fragmentos de corpos, de vilas,
de casas, de objectos. A morte e a loucura, figuradas nesta desmembracao
do corpo social e colectivo, transformou os homens em animais, e a utopia
do Poema do Futuro Cidaddo, presente no primeiro livro do autor, em
distopia quase irreversivel.

Sabemos que a discursividade da poesia de José Craveirinha, escrita
durante o tempo colonial, cumpriu uma interveng¢ao regeneradora no
tempo histoérico. Vaticinador e profeta, o autor, em malabarismo dificil,
alimentou-se da histéria, para a neutralizar e a transformar em utopia.
Se o real da sociedade colonial e do colectivo mogambicano se expande,
crepuscularmente, na ironia violenta dos contrastes, na antitese brutal dos
espacos culturais, cindidos, violados, no entanto, a palavra poética assume-
se, nessa época, como portadora da redencao de um destino vitorioso e
da utopia de um tempo pressentido, adivinhado e a conquistar. O poeta
José Craveirinha, ao relatar a saga dos herodis andnimos de Mocambique do
tempo colonial, oferece uma ac¢do premonitdria, uma vez que a palavra se
projecta num futuro-inicio do tempo:

“Vim de qualquer parte /de uma nagdo que ainda ndo existe. Vim e estou
aqui... / Chamei-te! / E como bébado de futuro /em plena rua da cidade
ocupada /a minha voz rasgou o duro segredo dos muros de concreto /
rebentou o ar sofisticado das urbes.” (Xibugo, p. 18).

Este acto de futuragao que invade o espaco — “Amanhece nas cidades
do futuro a nostalgia sinto / das cidades inconstruidas de Quissico... das
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inexistentes ruas largas de Pindangonda /e das casas de Chinhanguanine,
Mugazine e Bala-bala” (Xibugo,p. 22) , aglutina um ritmo vitorioso e épico, que
mobiliza os poemas, dessa época, na crenga da transformacao, recuperando
o principio de uma forga anterior ao presente, alimentada pelo exemplo,
ritualizado, das antigas cangdes e dancas de guerra. No seu primeiro livro,
Xibugo (1964), o poeta ordena a nogdo de repeticdo de um tempo anterior,
exemplar, na exortagao a luta.

Aquilo que talvez aproxime os mais recentes poemas de Maria e
Babalaze com os poemas escritos durante a época colonial é o karingana ua
karingana, a narragao dos factos, poetizada no seu segundo livro, Karingana
ua Karingana (de 1974), mas nota-se nestes Ultimos livros uma narragao
muitissimo mais eliptica, semelhante aos aforismos de Fabuldrio (conjunto
de poemas de KUK), em gue o elemento fabular predominante é a figuracao
das hienas, e a moralidade, se é que ela existe, resulta na constatagcdo da
imoralidade ética da guerra e dos procedimentos desumanos. A evidéncia
desta vertente selvagem e animal da guerra civil veio a produzir, em paralelo,
como se sabe, muitas outras obras, a titulo de exemplo, Terra Sondmbula
ou O Ultimo Voo do Flamingo, de Mia Couto, em que similares processos
de transfiguragao humana, em figuras animais, assinalam uma percepc¢ao
entrosada dos escritores mogambicanos do estado de sitio, que se viveu
em Mocambique, durante os anos da guerra fratricida.

Outro elemento de Babalaze, que permite fazer a ponte com o
universo elegiaco de Maria, é ainda o caracter epigramatico da maioria
dos poemas, fragmentarios, como restos de uma unidade perdida, de um
sentido epicizante e de uma unidade, que a palavra profética de Craveirinha
anunciava em Sia-Vumal!, longo poema utépico e jubilatério. Mutilada,
também, essa unidade, o ritmo de escrita torna-se breve, minimal, mas com
o pendor da maxima, ironicamente objectiva. Nos poemas de Maria lemos,
em paralelo, uma rememorac¢do nostalgica, fragmentaria, lembranca isolada
da parte pelo todo, dos objectos domésticos, de retalhos de emocao, de
pedacos de atencgao, pormenorizada, de um tempo cristalizado, vejam-se,
por exemplo, os titulos como Gré&os de Areia, Silabas, Belos Lencgos, Gola
puida, A cicatriz, A papaia, Pé acumulado, A linha, A ruga, A vassoura, A
mesa, A cadeira, O bule e o Blue, A mosca, O trilo, etc.
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No entanto, Maria também conta histérias, também se karingana
em Maria, mas uma Unica narrativa, uma historia pessoal, uma histoéria de
vida, a do poeta e sua amada, retomando a linha autobiografica iniciada
em outros poemas de livros anteriores, dedicados a familiares, como a
mae, o pai e o tio, que perfilam a figuragao do sujeito poético como sujeito
de vida, em biografema. O texto de Craveirinha, ao tematizar a morte,
opera, momentos de ressurreicao de uma memaria minima, que evocam
e restituem a presenca, a auséncia da presenca, sempre presente da mulher:

“Bule na md&o/encho a chdvena de chd. /Provo um gole. / Ergo-me quase
ao tecto / um doirado anjo em ritmo “blue” / a teclar piano num arco-iris
Jjunto ao céu. // Oh! Bessie Smith, oh! Bessie Smith! // Era aquele o bule//do
chd que a Maria tomava. // Oh! Ponho-me “blue” na voz / de Bessie Smith,
oh! ponho-me «blue» / na voz de Bessie Smith!...” (M,p.205)

Maria é, todavia, uma histdria inenarravel, porque trata de amor, e o
enredo, naturalmente, redundante, e em estado de redundancia permanente,
afim das componentes mais intimistas do lirismo. Por isso, a dimensdo
lirica e contemplativa se concentra nos textos deste livro, e talvez porque
0 amor resista a morte, seja maior do que ela, o livro nunca terminou, e
Craveirinha escreveu sempre, até morrer, poemas sobre Maria. Mas porque
0 amor também se transformou em exercicio e exorcismo sobre a morte, a
temporalidade de Maria projecta-se irreversivelmente no passado, tornado
presente.

De uma outra forma, se o amor pelo colectivo, povo e pais, permitiram
na primeira fase da sua escrita transformar “a visGo do que parece
impossivel em sonho do que vai ser”, € uma vez mais 0 amor, agora um
amor aparentemente singular, o amor pela sua mulher morta—Maria—que
da titulo ao livro, e que funciona como sinédoque maior da dadiva, a que o
sujeito se entrega, celebrando exéquias: terra por mulher, mulher por terra,
Maria por Mogambique e vice-versa. Encontramos, assim, uma mesma énfase
panegirica, dos longos poemas da época de Xigubo, que se pode ler em
poemas como Manifesto e Hino a Minha Terra, analogicamente presente no
poema Libreto Maria Minha Vidva de Mim, incluido em Maria, observando-
se a transposicao daquele tipo de discursividade epicizante, pela insisténcia
na repeticdo anaférica de versos - “Minha tdo bela esposa Maria!” - processo,

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 38



agora, reconvertido na louvacgao da figura feminina. Este lento Requiem da
sua escrita dos ultimos anos, evoca, em simultaneo, a memoaria, a viuvez e a
perda da mulher amada, como também da terra, que ela representa: € um
Unico T ( de Terra?) que introduz a diferenca entre Ma(t)ria e Maria.

Podemos, talvez, dizer que Craveirinha se autoexila, nesta fase da sua
escrita, numa celebracao, a maioria das vezes contida, de um tempo perdido
e simultaneo de credibilidade amorosa e credibilidade nacional, da amada
singular e da amada colectiva- mulher e pais -confrontado com a invasao
constante da morte, marca limite do tempo, auséncia do futuro no seu
presente de escrita. Ja nao ha utopia possivel. Por isso, também, ja nao ha
lugar, espaco vivencial, e a morte é o Unico espaco/tempo, fragmentario,
cristalizado, de ressurrei¢ao fugitiva, e fugaz.

Os poemas desta segunda fase do autor de Xigubo desconstroem a
discursividade épica da sua poesia inicial, que, canonicamente, se tinha
instituido como um dos textos épicos nacionais de referéncia. Semelhante
substituicao dos valores herdicos e patridticos, marcados por uma eloquéncia
panegirica, por um tom pessoal e confessional, é realizado por algumas das
mudancas discursivas apontadas, nomeadamente pelo tom lirico da voz
enunciadora de Maria e pelo tom dramatico-expressionista de Babalaze
das Hienas, e, acrescentarei ainda, pelo registo entrosado desta dupla
enunciagao, ora num livro, ora no outro.

Exilado na morte, espago concentracionario de evocacao, ndo &, pois,
por acaso que encontramos em Babalaze das Hienas um poema com o
titulo Enviuvados. Ou se |é em Maria, o poema Hienas e lanhos. Vejamos
os dois textos:
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Enviuvados (BH, p.35)

Alfaias de gatilho
Lavram espiritos
De gente.
Arroz
Milho.
Mandioca.
Manpsincha.
Tibauene e batata-doce
Sdo enviuvados ruricolas
Das carnificinas.

Hienas e Lanhos(M, p.112)

De
Mil cutelos
Os inumanos
Lanhos na carne//
Beicos
De ladmina
Que no sangue
A lingua delambe.//
Hienas
Na coeréncia
Dos seus repastos
Nas carnificinas.//
Os lanhos
Dogmas eternos
Nas mortes desta farra.//
E
Sabes menos
De metade, Maria!
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O poema Enviuvados (BH) transpbe o estatuto de viuvez, singular, do
sujeito enunciador, para a terra — arroz, milho, mandioca- vilva dos seus
habitantes, da sua mdo de obra produtiva e transformadora. Uma mesma
dor, a perda das vidas, que sao a terra, o pais, a hagao.

A perda da unidade, em favor, do destroco, do fragmento. Epigramas
de Babalaze e de Maria - e como a etimologia da palavra indica - que sdo
inscricao gravada na pedra, por isso, se tornam uma espécie de epitafios. A
brevidade enunciativa lapidar (do latim lapis, pedra), que grava esta espécie
de féormulas tumulares, procura o verso curto, conciso e preciso.

O mesmo tipo de enunciagcao que acentua o tom confessional do
segundo poema Hienas e Lanhos (M), - E/sabes menos/De metade, Marial, e
aponta para a cumplicidade dramatica e desencantada da narracdo sobre a
violéncia da guerra civil, que o sujeito faz a sua esposa, em didlogo/mondlogo
fantasmatico. A figuragao da hiena, um dos animais mais despreziveis do
universo fabular, porque é traicoeira e se alimenta dos restos mortais dos
outros seres, convoca a dimensao maior da infamia e da despersonalizagao
herdica, em favor da animalizagdo dos valores éticos, morais e nacionais.

Para concluir, podemos afirmar que a escrita da segunda fase poética
de José Craveirinha reavalia e questiona o projecto épico-identitario da
sua primeira escrita. Craveirinha reescreve-se, lucidamente, e reescreve
a Narrativa Nacional que glorificou, implicando-se em Babalaze das
Hienas e em Maria numa subjectividade lirico-dramatica, que se mescla,
interrogando o discurso utdpico e a valéncia regeneradora da palavra, como
exemplarmente se |& no poema de Maria, Invias Pdtrias:

Meus/ olheirentos olhos/bolhas inibindo/ as drbitas.//Sé/ neste papel/delato
minhas/duas invias pdtrias/de choro. (p.214).

Como se sabe invio significa intransitavel, sem caminho...
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DUMBA NENGUE: A FICCAO CURTA DE
LINA MAGAIA

Sadvio Roberto Fonseca de Freitas

Primeiras colocagoes

Mocambique é uma pais africano que guarda em sua memoria varias
historias sobre a guerra civil vivida pelo seu povo. A literatura mogambicana
sempre foi um espaco de resisténcia, denuncia e militancia. Muitos escritores
mogambicanos dedicaram suas producdes literarias ao espaco da divulgagao
e do registro de uma histdria politica que nao podia ficar somente guardada
na meméoria oral dos sobreviventes. Mia Couto, Ba Ka Khosa, Borges
Coelho foram alguns dos escritores de narrativas literarias direcionadas ao
compromisso de imortalizar a historia de Mogcambique na literatura. Mas,
nosso enfoque aqui é apresentar a ficgao curta de Lina Magaia, uma escritora
mog¢ambicana que nao pode ficar esquecida e ausente da roda de escritoras
como Lilia Momplé e Paulina Chiziane, as quais também dedicaram parte
de sua literatura a ficcionalizagao da guerra civil mogambicana. Guerra
devastadora de familias, de culturas e de territérios minados por invasées
sangrentas, corruptas e desumanas.
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Figura 1: Lina Magaia

Fonte: https://macua.blogs.com

Lina Julia Francisco Magaia morreu com problemas cardiovasculares
em 27 de junho de 2011, seus restos mortais foram enterrados no Distrito
Municipal de Manhiga'. Lina Magaia, como era chamada pelos colegas
combatentes, representa ainda hoje a figura de uma mulher destemida
e guerreira, atuante que foi na Luta de Libertacao Nacional. Desde muito
jovem, foi uma defensora vigorosa dos ideais mo¢ambicanos. Foi escritora,
jornalista e atriz. Exercendo essas profissdes, nunca deixou de transmitir
seus ideais nacionalistas no tocante a libertacao da terra e dos homens.

O exemplo de vida da Lina Magaia esta presente nas obras deixadas
e publicadas pela referida militante. Em meados dos anos 80 trouxe para
a literatura momentos importantes da recente histdria mo¢cambicana e
tragédias de banditismo armado:

Lina Magaia inicia-se como autora com dois volumes
de cronicas: Dumba Nengue. Histdrias Trdgicas do
Banditismo 1(1986) e Duplo Massacre em Mogambique.
Histérias Tragicas do Banditismo 2 (1987). Nos dois
volumes, a autora apresenta a destruigao social,
econdmica e cultural que vitimou Mogambique, durante
o periodo da guerra civil (1975-1992), que opds a Frelimo
(Frente de Libertagao de Mogambique) a Renamo
(Resisténcia Nacional Mogambicana), registrando as
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vozes daqueles que a experimentaram em primeira mao.
(TEIXEIRA: 2011, p.2)

Ainda de acordo com Teixeira (2011: p.2),podemos afirmar que é pelo
registro documental da histéria de Mogcambique que Lina Magaia da forma
escrita a luta armada e contribui para a literatura mogambicana. Em 1994,
publicou o seu Unico romance, Delehta. Pulos na Vida, mostrando as
consequéncias da guerra civil, através da voz de Delehta, uma enfermeira
que testemunha e expressa a destruicao cadtica do pais. Nesse romance,
fica clara a conjugacao de duas praticas discursivas que se complementam
na obra de Lina Magaia: o discurso politico-ideoldgico e o discurso estético-
literario.

Figura 2: Cena do filme Maputo Mulher
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Fonte: http://www.rfifr/pt/africa/20110628

Como atriz, Lina Magaia atuou no filme Maputo Mulher, dirigido por
Mario Borgnet em 1985. O filme trata da condicao feminina em Mogambique
depois do periodo da independéncia. Lina Magaia vive a personagem Tia
Zaveta, a qual representa o tradicionalismo mogambicano.?

Em 2010, Lina Magaia langou o ultimo livro em vida, Recordagbes da
Vové Marta, onde € narrada a histdria de vida e obra da Senhora Marta
André Mbocota Guebuza, mae do Presidente da Republica de Mogcambique,
Armando Emilio Guebuza.
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Patriota, revolucionaria e destemida, Lina Magaia € um exemplo
cumplicidade politica para todos os mog¢ambicanos, visto que dedicou
a sua vida para o engrandecimento e valorizagao da autoestima dos
mogambicanos, sem deixar de ser uma eterna apaixonada pela militancia,
uma vez que foi membro da FRELIMO e da OMM (Organizag¢ao de Mulheres
Mogcambicanas).

Figura 3: Livio Dumba Nengue

Fonte: Arquivo Pessoal

O livro Dumba Nengue foi publicado no Brasil pela Editora Atica pela
Colecao Autores Africanos em 1990. Esta edi¢cdo esta completamente
esgotada. Conseguimos este exemplar por um valor alto, através de um
livreiro que consegue titulos raros. E importante registar estas informacdes
neste artigo porque enfrentamos muitas dificuldades para encontrar textos
de escritores mogcambicanos no Brasil, salvo os que sao generosamente
publicados pela Editora Kapulana de Sao Paulo. Precisamos mencionar
gue muitas pesquisas deixam de acontecer por causa desta ainda atual
complicagao editorial.
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Dumba Nengue: uma exposicao de memorias da guerra
civil

A coletanea Dumba Nengue possui 23 contos. Optamos neste estudo
por analisar o conto homénimo por considerar importante a organizagao

estética e ideolégica com a qual o narrador organiza a narrativa. Para tanto,
é relevante entender os sentidos do titulo do conto:

O conceito de dumba-nengue esta associado ao
comeércio informal no sul do pais. Empréstimo da lingua
Xironga, significa literalmente confia no pé. O exercicio
desta atividade, em locais urbanos e suburbanos de
grande concentragao de vendedores e multiddes de
compradores e transeuntes, processa-se a revelia das
autoridades policiais e camararias. Dai, o confia no
pé, i.e., foge, quando aparecer a autoridade. O termo
equivalente utilizado no centro do pais é tchungamoio.
(LOPES; et al: 2002, p.61)(Crifos do autor)

Mercado ndo legalizado, com bancas feitas de madeira e
zinco ou outro material precario, ou em gue os produtos
sao vendidos em sacos ou esteiras estendidos no chao.
(DIAS: 2002, p.101)

Como podemos observar diante das dicionarizagcdes do termo,
dumba-nengue é um mercado puUblico onde as mercadorias sdo expostas
precariamente, sem nenhum trato ou preocupacao com a qualidade do
produto, principalmente por causa da exposicao em tabuleiros. Da mesma
forma esta organizada a narrativa, exposta como que em um tabuleiro
de madeira e zinco para o consumo indigesto do leitor. O enredo traz
micronarrativas sobre casos da atuag¢ao dos soldados da RENAMO?, no
Distrito de Manhica. A preocupac¢ao da voz narradora é contar as praticas
cruéis dos matsanga“.

O conto traz cinco episddios como se fosse uma sequéncia jornalistica
de reportagem criminal. Cada episddio tem uma peculiaridade narrativa. Em
alguns, os personagens tem nome, em outros nao. Fato é que a crueldade
dos soldados da RENAMO perpassa todos os episédios. No primeiro episédio
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narrado, os matsangas chegam no interior de Manhica e veem uma mulher
com o filho nas costas estava a cozinhar. Os soldados pediram para comida
e a mulher se recusou a dar:

Estava ainda a cozinhar. Porque ndo conhecia a capacidade assassina
dos bandidos naquela zona, a mulher recusou. Porque recusou e tinha
uma panela no lume, disseram-lhe para meter o filhinho na panela se nao
queria morrer.

Ela respondeu:
- Matem-me, mas meu filho ndo cozinho eu.

E, mataram-na. (MAGAIA: 1990, p.76) (Crifo nosso)

Este primeiro episédio ja sinaliza uma narrativa que se pauta no
registro do comportamento selvagem dos soldados da RENSAMO. Nem
a maternidade é um estado humano gue os comove, tampouco a causa
politica que os move. Imaginar uma mae a cozinhar o préprio filho é uma
cena macabra incompativel com qualquer possibilidade absor¢cao. Neste
tabuleiro de histérias a primeira ja o é por demais indigesta. A selvageria
da guerra civil ataca a maternidade sem nenhum remorso, assim como &
a sentenca que finaliza a narragao.

O segundo episddio trata da histdria de um curandeiro, um feiticeiro.
Segundo a voz narradora, os soldados da RENAMO “vivem de consultas ao
curandeiro” (MAGAIA: 1990, p.76). Esta procura se da pelo fato de acreditaram
em uma protecao sobrenatural que os iria impedir de serem assassinados.
Este curandeiro, por sua vez, é rico , tem muito gado e caprino, muitas
mulheres; o que chama a atencao dos bandidos. Lina Magaia (1990, p.76)
chama os soldados da RENAMO de bandidos por duas questdes: muitos
eram invasores portugueses ressentidos; outros eram mogambicanos e sul-
africanos que se aproveitaram da guerra civil para militar em causa propria e
reagir ao idealismo politico da FRELIMO. Voltando ao episddio, o curandeiro,
apesar de tanto prestigio, comecou a ser ameacado pelos soldados e por
conselho das esposas ficou escondido na casa de uma cunhada. Passado
o tempo, o curandeiro comecgou a sentir falta de casa:
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Dormiu em casa uma noite. Na noite seguinte os
bandidos chegaram. Ele nao tinha os poderes que
queriam que lhes desse. Degolaram-no. (MAGAIA: 1990,
p.77)

O ato de degolar é por demais simbdlico nesta passagem da narrativa.
Cortar a cabeca tem o valor cortar o equilibrio das crencgas tradicionais. O
curandeirismo também representa uma tradicao de comunicacao entre
0S Vivos e 0s mortos, de ocupacao com poderes sobrenaturais que podem
levar seus consulentes a praticas de beneficios e maleficios (LOPES; et al:
2002, p.118). Recorrendo a estas praticas tradicionais para vencer a guerra
civil, os soldados da RENAMO matam o curandeiro para mostrar que o
poder da guerra estd acima de qualquer pratica religiosa e dogmatica.
Cortar a cabeca significa quebrar o poder da feiticaria, ou seja, deixar de
estar feiticado (DIAS: 2002, p.109). Logo, neste episdédio podemos afirmar
que a guerra civil também lutou contra as crencgas tradicionais ainda tao
presentes em Mogcambique.

O terceiro episddio trata da invasao por parte dos soldados a uma casa
que possuia machambas (plantagdes) de milho, amendoim, mandioca, feijao
nyemba, cajueiros, mangueiras, mafurreiras, mangueiras, ananaseiros. Os
soldados invadem a casa, sagueiam e obrigam a dona da casa a assistir a casa
ser gueimada. Depois foi levada como refém e consegue fugir do cativeiro:

Quando semanas depois regressou do cativeiro,
refugiou-se nas cercanias da linha férrea dizendo: ao
menos desta vez ndo me mataram. Quem sabe o que
me acontecera se voltarem de novo e me encontrarem
por ai?

E |4 ficaram abandonados os seus cajueiros, as suas
mafurreiras, os seus ananaseiros. (MAGAIA: 1990, p.78)
(Grifos nossos)

Neste episddio, a voz narradora mostra outra faceta criminosa dos
soldados da RENAMO, a destrui¢cao dos recursos de uma familia que
vivia da machamba, uma pratica ainda muito comum no interior de
Mogambique, principalmente em Manhiga, espaco geografico onde se
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passa os episddios desta narrativa. Este episdédio denuncia o crime contra
a economia de Mogambique, o crime contra a destruicdo de familias e de
toda a produtividade de um povo que se ergue pelo trabalho honesto. O
medo de morrer pelo simples fato de existir e trabalhar € o motivo que leva
a mulher a abandonar sua casa.

No quarto episédio, 0 mesmo caso se repete com Jaime, primeiro
personagem que possui nome na narrativa. Os soldados chegam armados
em sua casa, saqueiam, humilham, fazem torturas, tornam parentes reféns,
violam mulheres, sdo obrigados a andar quildmetros carregando sues
proprios pertences roubados e depois sao liberados para voltar para casa:

- Regressem pelos mesmos caminhos por onde vieram.
Se mudarem de rota nés saberemos e quando voltarmos
serao homens mortos.

A nora de um dos raptados foi violada por mais de dez
bandidos.

Jaime nunca mais voltou para sua casa. Celestino
conseguiu ir tirar sua mobilia.

Vivem hoje a beira da Estrada Nacional Niumero1com
fome. (MAGAIA: 1990, p.80)(Crifos Nossos).

Neste episédio mais uma vez o registro das invasdes domiciliares sao o
mote para a ficcionalizacdo dos efeitos invasores dos soldados da RENAMO.
O medo de morrer leva Jaime a ndo voltar para casa, viver a deriva na rua,
com fome, sem familia, sem renda, sem dignidade e sem esperanca em
um pais melhor, apesar de Mocambique ja ser uma nacao independente
e livre. Pode-se inferir que a guerra civil foi um ato gratuito de crueldade e
desumanidade.

O quinto episddio traz mais uma narrativa de invasao dos soldados
da RENAMO. Desta vez obrigam o dono da casa a cozinhar, ele se negou.
A mulher estava na machamba com os filhos. Os soldados pediram para
matar um boi, o homem disse que mataria um cabrito. Neste momento,
chega a mulher e os filhos que assistem o pai ter a cabeca degolada e depois
sdo obrigados a matar o boi, assar, realizar o banquete e comer junto aos
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soldados sem poder mexer no corpo e na cabeca do pai que foi colocada
em uma cruz para que todos vissem. Depois que os soldados se foram, a
familia fugiu, deixando para tras a casa, os bois, os cabritos e a machamba.
A esta cena triste o narrador chama Dumba-Nengue:

Dumba Nengue € uma vasta zona onde ha tudo aquilo
que as populagdes que se refugiaram a beira da Estrada
Nacional Numero 1 possuiam como bem de subsisténcia.
E chamam-lhe Dumba Nengue porque para poderem
comprar capulanas, radios, vestuario diverso, enfim, para
poderem refazer os haveres que Ihes foram roubados,
queimados, obrigados a abandonar no tempo da colheita
das arvores de fruto como o caju, tém que se aventurar a
essas zonas que abandonaram e que o bandido armado
povoa. (MAGAIA: 1990, p.81)

Voltar as terras, as casas, aos locais que eram territério invadido pelos
bandidos era um ato de muita coragem e sorte. Os soldados da RENAMO
mataram muitos que se langcaram nesta aventura. Alguns iam buscar as
castanhas de caju, uma iguaria que rendia muito nos mercados publicos.
Para enfrentar os soldados tinham que ser dumba-nengue, saber correr
dos soldados e sobreviver para contar a historia.

Ultimas Consideragdes

A ficcdo de Lina Magaia precisa ser muito explorada e apreciada pela
critica, os contos que compdem esta coletdnea sao verdadeiros anais da
guerra civil mogambicana que sé terminou quando os membros da FRELIMO
e RENAMO assinaram um acordo de paz em outubro de 1992, em Roma,
como bem pontua Peter Fry (2001, p.17).

Os episddios do conto homonimo mostram uma narrativa conduzida
por uma voz narradora que organiza os fatos em funcao de um registro das
selvagerias dos soldados da RENAMO e dos efeitos traumaticos da guerra civil.
Os fatos sdo expostos como uma mercadoria em um tabuleiro de madeira e
zinco. Os mogambicanismos expostos na voz da personagem maximizam
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o grau de verossimilhanca da narrativa ao ponto do leitor se transportar
para a cena construida e sentir a dor das praticas torturadoras e desumanas
de um grupo de soldados empenhados em destruir uma sociedade por
meio da desvalorizagcdo da maternidade, das crencgas tradicionais e das
familias mogcambicanas; o que comprova que a literatura € um espaco de
exposicao de verdades relativas que podem levar a humanidade e melhorar
as verdades e os valores absolutos no sentido de entender que reconstruir
uma nacgao depois de uma guerra so € possivel quando se entende o poder
da maternidade e da fraternidade politica.
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Notas de fim
1 Informacdes extraidas do site www.tropical.co.mz

2 Para mais informacgdes visitar o site <www.mozambiquehistory.
netartsfilm19850800_maputo_mulher>

3 RENAMO: Grupo da Resisténcia Nacional Mogcambicana que se opunha
a FRELIMO (Frente de Libertagcao Mogcambicana). (FRY: 2001, p.15)

4 Nome vulgarmente utilizado para designar soldados da RENAMO (DIAS:
2002, p.156)
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O TECER DA MORTALHA: MULHER,
MEMORIA E VIOLENCIAEM A
MULHER DE PES DESCALCOS, DE
SCHOLASTIQUE MUKASONGA

Thamires Nayara Sousa de Vasconcelos
Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos

“Ndo so os assassinaram, mas queriam
negar até sua existéncia. (..) Meu dever era
testemunhar a existéncia deles; construi
através dos meus livros o tumulo que

foi recusado a eles. (..) Eu escrevo para
salvaguardar a memoaria dos meus”’
(Scholastique Mukasonga)

1 Literatura e histéria: tecendo os primeiros fios por meio
de intersecc¢oes

A epigrafe que marca a abertura do estudo expde, de modo visceral,
os traumas e crimes praticados em estado de guerra. O exercicio de escrita
proposto por Scholastique Mukasonga em suas obras, como a sua propria
fala que ora destacamos, impde uma intima interligacao entre o sujeito
que produz a literatura e o enredo presente na ficcionalidade. Podemos,
de logo, resgatar os postulados de Compagnon (1999) quando, ao tracgar
consideragdes sobre o elemento “autor” explicita propostas criticas que
compreendem seja a morte do autor,com o intuito de retirar do texto literario
qualquer marca de subjetividade proposta por este, ou a ressureicao do
autor, quando apresenta sentido diametralmente oposto.

Essa observacao é de suma importancia para entendimento geral
da obra analisada, qual seja A mulher de pés descalgos (2017a), da referida
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escritora ruandesa, porque traz, no enredo, sua mde como protagonista do
desenrolar da narrativa, que tem como evento secundario, mas Nnao menos
importante, o conflito étnico vivenciado no seu pais, Ruanda, que, em menos
de cem dias, promoveu a mortandade de mais de oitocentos mil tutsis e
hutus moderados pelo poder entao vigente (PINTO, 2011).

A obra em si € marcada por um olhar testemunhal e descortina o
massacre da etnia tutsis, cometido pela etnia hutus, grupo que se tornou
hegemonico durante a guerra civil em Ruanda, 1959, além de langar sobre
os corpos desvelados uma mortalha tecida a lapis e papel, como em:

Maezinha, eu ndo estava |a para cobrir o seu corpo, e
tenho apenas palavras — palavras de uma lingua que
vocé nao entendia — para realizar aquilo que vocé
me pediu e estou sozinha com as minhas pobres
palavras e com minhas frases, na pagina do caderno,
tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente.
(MUKASONGA, 201743, p. 7)

A qualidade estética de Mukasonga assim é revelada por uma literatura
testemunhal, quando possibilita ao grupo vitimado o direito a sua versao do
evento histérico, antes desprezada. Outro destaque de fundamental relevo,
presente na citagao supramencionada, € a énfase na apropriacao linguistica
realizada pela autora. Diante disto, podemos verificar: a) compensagcao a mae
pelo impossibilidade de receber, e da autora de destinar, um sepultamento
digno, conforme as suas tradi¢cdes; b) caminho de alivio para a consciéncia
da autora pelo fato de nao ter estado presente durante o evento morte;
c) por fim, narra o evento histdérico a partir da ética tutsis, motivada pelo
exercicio continuo do recorte memorialistico.

Desse modo, ocorre nos seus romances — Nossa Senhora do Nilo
(MUKASONGA, 2017c) e Baratas (MUKASONGA, 2018) —, e neste em especial,
uma ac¢ao de salvaguarda de memorias, de historias e, sobretudo, de vidas
ceifadas e apagadas em decorréncia da rivalidade, da guerra e do confronto
existente em seu pais, como desdobramento da politica colonialista que ndao
criou, mas ampliou a segregacao e estimulou o acirramento de embates
entre o préprio povo. Assim, seja o colonizador alemao, seja o colonizador
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belga, patrocinou o desconhecimento dos compatriotas ruandeses na
condi¢ao de integrantes do mesmo povo.

Neste sentido, em uma analise histdrica diacrénica, tomando por base
o evento Guerra Civil de Ruanda, iniciada em 1959, a potencializagcao da
visao de nao pertencimento, tensao, oposicao e exterminio, fora mantida
por forcas internas, o que correspondeu a garantia de um nao creditar de
responsabilidade ao verdadeiro aniquilador: os colonizadores. Fracionar
0 povo e inflamar o édio interno, como é cedi¢o, constitui a mais ardil
ferramenta para facilitar, agilizar e produzir a dominacao. Nesse sentido,
como aduz Sennet (1998), a respeito dessas condutas fratricidas:

Esse fratricidio tem dois sentidos. Primeira e mais
diretamente, ele significa que irmaos voltam-se contra
irmaos. Revelam-se uns aos outros, tém expectativas
mutuas, baseadas naquelas demonstragdes do eu, e se
deparam com a vontade de cada um. Em segundo lugar,
o fratricidio significa que essa mentalidade esta voltada
contra o mundo. Somos uma comunidade; somos seres
reais; o mundo exterior nao esta correspondendo em
lermos daquilo que somos; portanto, algo esta errado
nele; ele nos frustrou; portanto, nao temos nada a ver
com ele. Esses processos pertencem, de fato, ao mesmo
ritmo de exposi¢cdo, desapontamento e isolamento.
(SENNET, 1998, p. 366)

A partir do recorte historiografico do conflito entre as etnias em questao,
e somado ao entendimento proposto por Sennet (1998) a respeito da conduta
fratricida, é verificada a ocorréncia da segunda modalidade indicada, isso
porque os hutus, ao concentrarem o poder mediante emprego da forgca contra
0s tutis, acabam por desconsidera-los como membros dessa sociedade maior
que € o pais Ruanda. Ao menosprezar o grupo oponente, torna-o em um
outro, ocorrendo retirada da subjetividade individual e coletiva, passando
a etapa de objetificagcao das pessoas e do grupo em discussao. Transposto
o momento de desconsideracdo e posterior objetificacao, o agir alcancga
a supressao, posto que, ao ser destituido da sua condicao humana, ha a
racionalizacao da violéncia e a sua correspondente justificagdo quanto a

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 56



possibilidade e viabilidade de imposicao aos sujeitos vitimas, similar ao
conceito de vida nua instituido por Agamben: “O conceito de ‘vidas sem
valor’ (ou ‘indigna de ser vivida') aplica-se antes de tudo aos individuos que
devem ser considerados ‘incuravelmente perdidos” (ACAMBEN, 2010, 145).

Em consonancia com os pensamentos formulados por Sennet (1998) e
de Agamben (2010), cabe resgatar ainda Fanon (1968) quando assim discorre
sobre violéncia, colonizador e a¢des reflexas:

Apesar das metamorfoses que o regime colonial Ihe
impode nas lutas tribais ou regionalistas, a violéncia
envereda pelo bom caminho, o colonianismo identifica
seu inimigo, pde um nome em tddas as suas desgragas
e lanca nesta nova via tdda a forga exacerbada de seu
odio e de sua colera. (FANON, 1968, p. 54)

O genocidio da etnia tutsis, neste aspecto, corresponde a forca
exacerbada emanada pelos hutus e nao difere dos multiplos massacres
acometidos no territdrio africano ao longo do Séc. XX, que, apesar desse
frisar temporal e histdrico, é reconhecido e preciso reforcar que os danos
sofridos por essas populagdes nao nascem e cessam nesse referido século:
antecedem e sucedem, inclusive como forma de legitimar a agdo colonialista,
das mais distintas nacionalidades, nas suas multiplas facetas, desde a
imposicao de armas até mesmo o apagamento via epistemicidio? (SOUSA
SANTOS, 1997 e 2010).

Abordando o fazer literario, dentre as multiplas perspectivas possiveis
de execucao, o representar da realidade talvez seja a de maior caracteristica
quando observada a teoria (WELLEK e WARREN, 19--; AGUIAR E SILVA, 2011;
REIS, 2013). Destarte, o exercicio literario é constituido a partir de vivéncias,
experiéncias e memorias, estas principalmente quando versada a literatura
testemunhal, sempre revestida pelo manto da representagao.

O recorte de género em A mulher dos pés descalcos (2017a) é iniciado a
partir do préprio titulo da obra. Ao ser reconhecida a protagonista, Stefania,
de logo identificamos a mulher no titulo mencionada. Todavia, a conotac¢do
de singularidade e pessoalidade nao é fator condicionante e restritivo. A
compreensao atribuida por Mukasonga, ao longo de todo o enredo, é de
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uma mulher que simboliza todas as demais, por consequéncia, todo o seu
povo étnico e, podendo ir mais além, a nagcao ruandesa que, junto com
a personagem, vivenciava as variadas formas de violéncia decorrente da
empreitada colonial que acaba por se espraiar na guerra civil, alcangcando
o perpetuar de um estado de violéncia atmosférica (FANON, 1968) antes
induzido pela agao colonialista e, em tempos de conflagracao civil, executado
pelos hutus.

Neste cenario, a literatura testemunhal é vista como crescente e
recorrente estética adotada na producao literaria contemporanea de autoria
feminina. Este fendmeno nao esta restrito apenas ao continente africano,
como visualizado na arquitetura literaria de Mukasonga, mas em sentido
global, pois, se destinarmos atencao para a literatura brasileira, verificaremos
inUmeras autoras que assentam a sua estilistica nessa abordagem, assim
como na literatura portuguesa, na literatura norte-americana, na literatura
indiana, por fim, na literatura de modo geral.

O testemunho enunciado pelo sujeito feminino partilha de vivéncias
por uma otica marcada no respeito a alteridade e a diversidade, mesmo
gue esteja suscetivel a marca da opressao. Esta violéncia e apagamento
social sofrida pelo feminino é historicamente partilhada pelos demais
grupos socialmente vulneraveis: a natureza, sempre analisada pelo olhar
do dominador, corresponde ao primeiro feminino fragil e de facil violagao.
E o primeiro outro, o primeiro diferente.

Quando a dominacgao e o abuso se voltam para os “iguais”, os humanos,
o primeiro diferente é o feminino. Desdobramentos outros existem, mas, para
as nossas discussdes, o anunciado basta. Cor da pele corresponde também a
forma elementar de segregacao. Todavia, como o romance ruandés trata de
violéncia e conflito étnico de populagdes autdctones, amplificado mediante
um legado colonialista alemado e belga em que o combate, a morte e o
individual se sobrepdem ao coletivo, ao plural e ao prezar pelas diferencas
(FANON, 1968, e SOUSA SANTOS, 2010), esse modo de segmentacao social,
igualmente perverso e danoso, pode ser desconsiderado.

Pontuado, relato testemunhal e o seu intimo didlogo com o feminino,
€ observado na escrita de si o relatar do nds, do coletivo, este que transpde
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barreiras e perpassa por temas que abordam a sociedade, as suas realidades
mais sofridas e as vulnerabilidades, as memorias histdricas e, com isso,
nacionais. O todo se faz presente pela parte. A biografia e/ou a autobiografia
justificam ainda mais esses dizeres, posto que, sem expor o individual ou
o coletivo, mesmo em cenarios de ficcao cientifica e de distopia, nao ha
literatura.

A condicdo catartica de uma narrativa de condigcao testemunhal e, como
no caso em tela, marcada no género, evidencia a condi¢cao e a qualidade
literdria quando se volta para o descrever as vivéncias a partir da 6tica
subjetiva, momento este que a narradora toma para si o periodo histérico
e mostra ao leitor uma realidade bem diversa da histdria dita oficial. De
logo, é valido esclarecer que histéria oficial aqui se faz entendida como
sendo a estabelecida pelos hutus apods a sua ascensao ao poder em 1959.
Anteriormente, os tutsi que detinham a capacidade narrativa, visto que estes,
desde antes do periodo colonial, ja ocupavam a centralidade no local de
fala. Durante a estada alema e belga, foram também os tutsi o grupo étnico
que menos fora afetado devido ao estabelecimento de acordos e pactos.

No momento que a narradora promove essas agdes de encontro
memorialistico, se torna nitida também a promocao de didlogo entre histéria
vivida e histdria narrada, realizando assim um confronto de perspectivas, a
oficial e a experenciada. Mukasonga, como ruandesa, relata a vida de seu
povo a partir do exercicio da metaficcionalizagdo (HUTCHEON, 1991, e WHITE,
2001) dos fatos histéricos nacionais que agora restam narrados e “se afasta
quanto pode desse processo de transmissao da tradicao, atribuindo-se a
missdo de escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 2013, p. 13).

2 Literatura e trauma: as faces da violéncia

Nascidas no século XX, era de catastrofes vividas e genocidios praticados
a esmo, a literatura de carater experencial, se dedica ao exercicio de narrar a
dor e o padecer social decorrente de traumas coletivos. Entoada pelas vozes
dos sobreviventes-testemunhas, esta literatura se insere entre a necessidade
de narrar a angustia e a impossibilidade de representag¢ao da violéncia sofrida.
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Este paradoxo existencial, desvela a incapacidade da linguagem diante de
fatos inenarraveis, uma vez que o trago substitutivo desempenhado nunca
é,em si, um espelhamento da dor, ou seja, 0s signos linguisticos sao sempre
ineficazes e insuficientes para traduzi-la. A experiéncia vivida, o sofrimento,
a partilha dos fatos histéricos sao mais fortes e eficazes que o vernaculo
em si, mais uma motivagao que justifica a literatura testemunhal e o seu
destaque em detrimento das demais formas de producdo literaria neste
recorte histoérico-social.

Neste aspecto que compreende aquele que vivencia como real
autoridade discursiva a respeito do fato a ser revisitado, Benjamin, em seu
reconhecido ensaio O Narrador (1987), compreende os soldados retornados
como indbeis para verbalizar a guerra. Todavia, essa condi¢ao atribuida em
nada pode ser lida como uma caracteristica desses sujeitos. O siléncio se
da pelo fato deles serem, direta ou indiretamente, agentes desse evento. A
consciéncia, o conhecimento e os dias em batalha ja correspondem ao seu
dizer, ao seu narrar. O mais, nesse momento, se mostra como adorno para a
literatura oficial, que despreza a contribuicdo dagueles submetidos a uma
realidade de horror, como se estes regressados ndao detivessem historias a
contar. Emudecidos pelos traumas experenciados, os retornados da guerra,
nessa leitura a servico poder, em nada contribuiriam para as perspectivas
tedricas que, em acao diversa, muito teria a contar. Diferentemente daqueles
gue vivenciavam e se confrontavam com o dia a dia do combate, os literatos
insistiam em promover analises de realidades que se mostravam distantes
deles enquanto sujeitos. Assim, Benjamin (1987) complementa que

(..) na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em
comum com uma experiéncia transmitida de boca em
boca. Nao havia nada de anormal nisso. Porque nunca
houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas
que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras,
a experiéncia econémica pela inflagdo, a experiéncia do
corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. (BENJAMIN, 1987, p. 198)
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A literatura testemunhal vai diametralmente em oposicao a essa
producao especulativa de trajes oficiais. De modo diverso, apresenta a
realidade dos vitimados, pelo narrar dos ofendidos. E assim que é constituida e
construida uma outra versao da histdria que sofre tentativas de sufocamento
pela corrente hegemoénica. Afinal, como a enredo pode ser redigido por
aqueles que se mantiveram em local diverso do ocorrido ou produzido pelos
vencedores? Para Benjamin (2013), na Tese VI,

(...) se procurarmos saber qual é, afinal, o objeto de
empatia do historiador de orientacdo historicista. A
resposta €, inegavelmente, s6 uma: o vencedor. Mas, em
cada momento, os detentores do poder sao os herdeiros
de todos aqueles que antes foram vencedores. Daqui
resulta que a empatia que tem por objeto o vencedor
serve sempre aqueles que, em cada momento, detém
o poder. (..). Os despojos, como € da praxe, sao também
levados no cortejo. Geralmente Ihes € dado o nome de
patrimonio cultural. (BENJAMIN, 2013, p. 12)

Desse modo, mais que uma literatura do ouvir dizer, a literatura
testemunhal se mostra como relatar o viver. A narragao pelos que estavam
na trincheira do combate deve ser valorada em oposicao aquela redigida
de locais privilegiados e apartados da realidade.

Vale destacar neste momento que a grandeza da literatura testemunhal
e da literatura pautada no contra-discurso, ndo se mostra como oposi¢cao a
literatura hegemonica no sentido de propiciar ou requerer o seu apagamento.
Esse movimento de ressaltar a voz dos subalternizados é apenas condicao
para oportunizar ao leitor o conhecer do avesso da histéria. Nesta empreitada,
a literatura desempenha fundamental papel, visto que oportuniza aos que
outrora eram silenciados o direito a fala e a existéncia. Do ponto de vista
historico, ocorre uma simbiose, uma protocooperagao entre as duas areas do
conhecimento, posto que, como reflete Bhabha (1998), a literatura carece de
uma perspectiva dialética, considerando o seu carater decorrente de uma
realidade social marcada na composi¢cao heterogénea. Assim, a producao
literaria deve ser pautada na confluéncia das contribuicdes internas e
externas, ja que o fazer artistico é, conforme o referido autor, composto
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de marcas sociais e histéricas, o que igualmente permite didlogo com
Compagnon (1999), quando aponta a relevancia do observar texto e contexto
na escrita literaria, Rosenfeld (1996), quando indica para a confluéncia entre
as artes, e ainda com Adorno (2011) quando este assim assevera sobre o
caminho “historiografico inconsciente” que a obra percorre ao longo do
seu processo de criagao.

Ademais, por mais que seja necessario o narrar e o reconhecimento
daqueles que estavam silenciados pela mao da opressao, nao podemos
compreender ou aceitar uma literatura que traga consigo apenas uma
perspectiva panfletaria e dissociada dos rigores estéticos que a teoria da
literatura compreende como essencial, como assevera Candido (2006)

(...) 0 estudo da fungdo histdrico-literaria de uma obra sé
adquire pleno significado quando referido intimamente
a sua estrutura, superando-se deste modo o hiato
frequentemente aberto entre a investigag¢ao histdrica
e as orientagdes estéticas. (CANDIDO, 2006, p. 199)

Alcancando essa alianca entre restituicao do espaco para aquele que
se encontra tolhido e a qualidade literaria, como frisa Ginzburg (2011), o
testemunho deve ser compreendido como politizagao da estética e nao
como estetizacao da politica. O espaco literario, além disso, deve ser local
de manifestacdo do trauma, em contrariedade as inclinagdes violentas do
mundo, denunciando o sacrificio no qual sofrem os vitimados (GINZBURG,
2010).

No entanto, apesar de comportar parcialmente a dimensao traumatica,
a estilistica literaria das narrativas de cariz testemunhal sedimentam seus
escombros memorialisticos em caracteristicas especificas como

(...) (narrativa em primeira pessoa, a fragmentacao
temporal, a volta constante de imagens da meméoria
traumatica, a narrativa direcionada a um ‘tu’ e a aparicdo
do abjeto), o autor é um soberano construtor de um
testemunho literario. (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 203)
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A contribuicao de Seligmann-Silva (2007) converge para demonstrar
a transcendéncia da palavra que reconfigura o sentido arbitrado, esta
gue encontra seu sentido maximizado na tessitura literaria. Com efeito,
estas narrativas apesar de enfrentarem a insuficiéncia representacional,
se comportam como mecanismos catarticos das dores experenciadas em
contraposicao as praticas politicas de silenciamento e apagamento historicos,
em uma espécie de historia a contrapelo (BENJAMIN, 2013), alcancando,
assim, a instancia individual e coletiva e, como aponta Selligman-Silva (2012),
tendo o testemunho como ferramenta que resgata a histéria outrora langada
a0 esquecimento.

A necessidade de narrar o trauma, continua Selligman-Silva (2008),

(...) permite que o sobrevivente inicie seu trabalho de
religamento ao mundo, de reconstru¢ao da sua casa.
Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primario e desejo de renascer. (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 66)

Literatura e historia, memoaria e trauma, areas e temas que promovem
inUmeras discussodes e debates, correspondem a eixos centrais quando
voltamos para a literatura de testemunho. Mukasonga, em A mulher dos
pés descalcos (2017a), inscreve o desejo desse religamento de si com o
outro, por meio de uma histéria coletiva, centrada na figura de sua mae,
que seja capaz de superar o trauma de guerra, e quica corresponda a uma
experiéncia de trazé-la de volta, nem que seja simbdlica: “Eu queria tanto
que isso que escrevo nesta pagina fosse uma trilha que me levasse até a
casa de Stefania” (MUKASONGA, 20173, p. 32).

Associado as agdes circunstanciadas do conflito, sem minimizar a
importancia destas, a autora, na apresentacao da obra, demarca o seu
objetivo central: restituir a dignidade da memodria de sua mae, esta que teve
em seu corpo as mais profundas marcas do vilipéndio:

Nao cobri o corpo da minha mae com o seu pano. Nao
havia ninguém |a para cobri-lo. Os assassinos puderam
ficar um bom tempo diante do cadaver mutilado por
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facdes. As hienas e os cachorros, embriagados de sangue
humano, alimentaram-se com a carne dela. Os pobres
restos de minha mae se perderam na pestiléncia da vala
comum do genocidio, e talvez hoje, mas isso nao saberia
dizer, eles sejam, na confusao do ossuario apenas 0sso
sobre osso e cranio sobre cranio. (MUKASONGA, 2017a,
p. 6)

O presente excerto evoca todo esse processo traumatico vivificado
na memoaria da autora, podendo ser lido como um elemento metonimico
étnico e depois nacional, e assim compreendido como um testamento de
guerra personalizado e particularizado no momento que sao elencados
os legados ofertados pelo conflito bélico inscritos nos cadaveres e que
veem na memaoria um caminho assombroso necessario e capaz de tecer a
reconstrucao da histéria do grupo massacrado.

3 Stefania: retrato das mdes-coragem

O conflito entre tutsis e hutus antecede, persiste e € agravado a luz da
violéncia colonial. A colonialidade é fator que perpetua em estado agudizado
0 caos social na comunidade ruandesa. Conflitos étnicos em comunidades do
continente sao registradas desde as tradi¢cdes orais, interferindo, inclusive, na
demarcacgao das fronteiras oficiais dos paises, todavia, nunca compreendidos
como marcas de genocidio. Esse crime de guerra passa a se fazer presente
no solo africano a partir da interferéncia europeia por meio da dominacgao
dos povos. O caso de Ruanda se entrelaca com Alemanha e Bélgica. Com
isso, o conflito é intensificado. A comunidade tutsi, em minoria numeérica,
era dotada de privilégios junto aos colonizadores, o que, de forma clara,
maximizou o desconforto com a comunidade hutus. Cessada a colonizagao, a
proliferacao do estado de guerra ja se fazia instaurada no pais. Desprezados
pelo poder colonial e também pela etnia tutsi, os hutus, que se faziam
maioria numeérica, passaram a reivindicar maior relevo na sociedade que
surgia. Com isso, o embate, que momentaneamente antes era eles contra
nos, retorna, de forma grandiosa, a ser nds contra nos. Restava a morte ao
ruandés pelo facao alcado pelo seu compatriota.
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Como demarca a histdria, o ano de 1959 marca a ascensao dos hutus
ao poder. Esta alteracao do status de comando traz consigo os idearios
aprendidos dessa histdria contumaz de conflito entre os referidos grupos.
Apenas a violéncia restava metamorfoseada: o genocidio praticado pelo
colonizador se mostra como melhor artefato de guerra. Todo esse histérico
acaba por materializar o status de subalternizado, mesmo que o grupo tutsi,
em momento diverso, estivesse em posicao privilegiada. Ambos, tutsis e
hutus, durante a guerra civil, incorporaram o que de pior traz a tradicao
europeia de dominagao. O modelo europeu, por fim, tratou de potencializar
a fragmentacao identitaria que ja existia na realidade ruandesa: cenario
propicio e propulsor de guerras e buscas por apagamentos, refletindo a
concretizacao do rito sacrificial a partir da tensao que endossa o surgimento
da rivalidade mimética (CIRARD, 1990).

A leitura de Girard (1990) a respeito do sacrificio 0 apresenta como sendo
apice da rivalidade mimética, pois alcangca o momento em que se faz urgente
extirpar o opositor, para assim assumir o seu lugar. Desse modo, o evento
sacrificial se mostra como derivagao do confronto em razdo de um objeto
duplamente desejado. Enquanto que um o possui, 0 outro cobiga. Esse anseio
de querer e ndo possuir a coisa alheia gera um inconformismo e desejo de
aniquilar o outro. Ser o outro. Absorvé-lo por completo. Tornando ausente
aquele que outrora detinha o objeto, o0 desejante agora o possui sem qualquer
obstaculo. Em estado de normalidade, o sacrificio nao se faz justificado, sendo
ele um recurso simbdlico, religioso e social de reestruturacdo da ordem e de
contencao da violéncia, haja vista o caos generalizado decorrente do atrito
entre os sujeitos. Em ambiente de normalidade social, nao ha tensao. Logo,
sem tensdo ndo ha caos. E, sem caos, ndo ha justificativa para o sacrificio. A
inexisténcia de embate torna o rito sacrificial um assassinato, pois destitui
0 seu carater apaziguador.

O percurso literario trilhado é pautado na ficcionalizagdo da vida e das
experiéncias da sua mae Stefania. Com efeito, a voz da narra¢ao se confunde
com a da autora. Inclusive, em relatos internos e externos a obra, a prépria
autora é retratada e si reconhece enquanto personagem ficcional. Nessa
I6gica, Stefania € (re)construida na por meio da rememoragao embebida
de projecdes nostalgicas e afetivas, como um simbolo de resisténcia o qual
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converge e sintetiza o papel social desempenhado pelas mulheres frente
a sofrimentos e traumas resultantes do conflito civil. Nesse pensamento, a
memoria, seja elemento de recordagcao ou método de processo estilistico
literario, corresponde a fio canalizador e denunciador dos muitos meios de
violéncia perpetrados contra o povo tutsi. Assim, Mukasonga realiza um
inventario das agressdes contra seu povo através do recontar e resguardar
da vida de Stefania.

Dividida em dez capitulos, a obra retrata o desterramento sofrido pelos
grupos tutsis de Nyamata para Bugesera. A mulher dos pés descalcos
(MUKASONGA, 2017a), inclina mensagem de como um povo, por meio da
memoaria e da tradicao, resiste as forcas autoritarias. Stefania corresponde a
figura de linguagem com o intuito de representar e resignificar as mulheres
de sua nagao por meio do exercicio da esperanca e da coragem.

Diferentemente dos exilados, populagdo existente em qualquer conflito
bélico, Stefania se filia aqueles que optaram por permanecer e se contrapor
a ordem que se fazia vigente, pois “ela nunca considerava esse exilio para si”
(MUKASONGA, 2017a, p. 15). Sair de Ruanda representava para ela uma morte
simbdlica, ja que, de modo indireto, estaria a abandonar as suas tradicdes e
tudo o que ela representa de carga ancestral. A morte fisica, nesse contexto,
seria para a protagonista menos custosa que o renegar suas raizes, fazendo
escolher o seu destino: “morrer em Ruanda” (MUKASONGA, 20173, p. 15).

Ao marcar as mae-coragem, Mukasonga inicia por dedicar a obra
nas seguintes palavras: "Para todas as mulheres que se reconhecerao na
coragem e na esperanca obstinada de Stefania” (MUKASONGA, 20173, p.
4). O momento que consagra o auge da projecao feminina, em resistir e
se tornar realmente um sujeito dotado de coragem e acao em defesa das
demais mulheres, é indiscutivelmente quando deparadas com o estupro.

Em 1994, o estupro foi uma das armas usadas pelo
genocidio. Quase todos os estupradores eram
portadores do virus HIV. Nem toda a agua de Rwakibirizi
e de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para
“lavar” as vitimas da vergonha pelas perversidades que
sofreram. Nem toda a dgua seria suficiente para limpar
os rumores que corriam dizendo que essas mulheres
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eram portadoras da morte e fazendo com que todos as
rejeitassem. Contudo, foi nelas, nelas préprias e nos filhos
nascidos do estupro que essas mulheres encontraram
uma fonte viva de coragem e a forca para sobreviver e
desafiar o projeto dos seus assassinos. A Ruanda de hoje
€ o0 pais das Mae-coragem. (MUKASONGA, 2017a, p. 154)

Antes de fechar a compreensao atribuida as mae-coragem, se faz
urgente o destaque ao estupro como arma de guerra. E, nesse sentido, que
enfatiza Pereira e Cavalcanti (2011)

Assim, os estupros estratégicos tém o objetivo de atacar
nao so a vitima, no caso, a mulher, mas, por intermédio
dela, atingir a estrutura social na qual ela esta inserida,
dissolvendo sua comunidade por intermédio da violéncia
sexual. (PEREIRA E CAVALCANTI, 2011, p. 1)

O crime de estupro correspondeu ao meio hutus de dominagao aos tutsis,
posto que, ao estuprar, inicialmente realizava uma morte social para aquelas
vitimas porque “nao existia nenhuma brecha nos costumes que permitisse
enfrentar essa catastrofe que perturbava as familias” (MUKASONGA, 20173,
p. 149). Nesse segmento, ocorria entao uma dupla penalizagao a mulher
tutsis, a primeira partida do agente agressor e a segunda da sua propria
comunidade através tradi¢cdo. Desse modo, necessario foi uma insurreicao
do feminino tutsis frente a tradicao. Uma realizagcdao que, em condicao de
normalidade, nao existiria. Com isso, a reinveng¢ao de sua cultura, inclusive
com insercdo de rituais proprios de purificagdo com auxilio das dguas, afinal
“a dgua purifica tudo” (MUKASONGA, 20173, p. 151), fez com que a mulher
nao fosse vislumbrada como um mal reimplantado na comunidade, como
enxergamos em:

Mas o que fazer com esses costumes quando suas
filhas sao vitimas dos jovens do partido Unico que
aprenderam que o estupro de mocgas tutsis é um
ato revolucionario, um direito adquirido pelo povo
majoritario? (MUKASONGA, 20173, p. 149)

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 67



Essa reflexao para purificagdo das vitimas acabaria por encontrar
preocupacao social, ja que a presenca delas no coletivo era compreendida
como fato gerador de atrasos e castigos ja que poderia comprometer o
bom andamento da sociedade. Desse modo, havia coragem para enfrentar
0 novo também no aspecto cultural. Aqui esta Stefania, aqui esta a mulher
ruandesa que sofre e evidenciam que “a solidariedade e a compaixao foram
mais fortes que o normal” (MUKASONGA, 20173, p. 151).

O arquétipo mae-coragem se consolida, conforme exposto, quando
estas resistem ao outro €, mesmo quando a violagao sofrida representa
um abalo cultural e possibilitador de mancha social que resulta em sanc¢ao,
acabam por subverter a ordem, nao se sentido de descumprimento da
tradicao, mas sim de atualizacao devido a uma intervencao violenta e de
ordem externa. Manter a ordem anterior, significaria punir. Readequar
corresponde a defender as mulheres principais alvos da turbuléncia hutus
e manter viva a cultura.

Conforme demonstrado em cenas de estupro, o corpo feminino
é compreendido em momento de guerra como local de ultraje. Ele é
vislumbrado como espaco proprio de abusos, vejamos:

“Eles ndao miravam no coragao, repetia minha mae, e
sim nos seios, somente nos seios. Ele queriam dizer a
nos, mulheres tutsis: ‘'ndo deem vida a mais ninguém,
pois, na verdade, se colocarem mais alguém no mundo,
Vocés vao acabar trazendo a morte. Vocés nao sao

”m

mais portadoras de vida, sao portadoras da morte’".
(MUKASONGA, 20173, p. 22)

Como podemos observar, a violéncia fundada no género é representada
sob outra faceta, nao mais no ambito sexual, mas sim na questao reprodutiva,
no direito humano de gerar outra vida. Na guerra, a mulher tutsis ndao
dominava sequer o seu proprio corpo e a sua vontade de reproducao.
Mais um demonstrativo de como alcangar a comunidade por inteiro, por
intermédio do primeiro outro alvo de agressao: a mulher. Mais que o coracao,
gue compreende a 6rgao do corpo humano, o agente firma discurso em
vilipendiar o seio feminino, como demonstragcao que aquele instrumento
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gue oportuniza vida representa um inimigo para o sistema. Introjetar na
consciéncia feminina tutsi que o seu ventre constituiu local de morte era
defender a ndo continuidade geracional, haja vista que “elas morriam de
medo de colocar filhos no mundo. (...) sabiam que eles seriam mortos; que,
cedo ou tarde, seriam mortos” (MUKASONGA, 20173, p. 20).

Outra demonstracao de agressao ao feminino e fortalecimento do
universo mae-coragem estd no ataque aos filhos de maes tutsis. Stefania
materializa a aflicdo em salvar os seus filhos da morte.

Minha mae tem somente uma ideia na cabeg¢a, o mesmo
projeto para todos os dias, uma Unica razdo de viver:
salvar os filhos. (...). Desde o dia em que queimaram
nossa casa em Magi, em que ela ouviu o rumor do
6dio, como um zumbido de um enxame monstruoso
vindo em nossa diregdo, ela desenvolveu, parece-me,
um sexto sentido, o da presa que sempre esta alerta.
(MUKASONGA, 2017a, p. 12)

O zelo e protecao para com os filhos podem ser compreendidos de
igual forma como uma preocupagao em relagao ao futuro do pais. Em
estado de guerra, “num genocidio, a perseguicao se exerce sobre todo o
mundo, e mais ainda sobre os bebés, as meninas e as mulheres, porque
elas representam o futuro” (HATZFELD, 2005, p. 122). O trauma vivido pela
personagem transcende o texto literario e alcanga também a narradora,
afinal

Todos os dias, ela dava um jeito de trapacear o destino
implacavel a que, por sermos tutsis, estavamos
condenados. Seus filhos continuavam vivos, estavam
ali ao seu lado. Ela tinha conseguido evitar a morte. Ela
olhava para nés trés, Julienne, Jeanne e Scholastique.
Naquela noite estavamos vivas. Talvez nao houvesse
outras noites. (MUKASONGA, 201743, p. 20)

A producao da violéncia atmosférica, perspectiva de Fanon (1968),
anteriormente comentada, encontra lastro na obra quando € narrada a
agonia da populagdo tutsi em razao do potencial violento que produz um
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permanente e cruel estado de vigilancia devido aos abusos possiveis e
reais cometidos pelas tropas do poder vigente e vé reforcada a trajetdria
agobnica materna quando, para preservar os seus, a vigilancia permanente
se mostrava como caminho eficaz.

Talvez um soldado comegasse a atirar, nunca se sabe o
motivo para um soldado comecgar a atirar... (...). A tensao
aumentava a medida que o dia avancgava. (...) Durante
toda a noite, Antoine, papai e mamae ficavam acordados,
se revezando para fazer a guarda. (MUKASONGA, 20173,
p.27)

A citagao acima evidencia a violéncia gerada na comunidade tutsis, a
vigilancia continua demonstra o alerta continuo e o risco iminente da morte
gue os espreita. Este estado, devido a recorréncia, que se constitui também
como elemento catalizador da violéncia, posto que nunca se sabe quando
havera a sua realizagao, se enraiza na memaria da narradora e frutifica em
eventos traumaticos quando esta descreve as cenas de terror que vivenciara,
como é verificado em:

Nao sei quantas vezes os soldados foram saquear nossas
casas e aterrorizar os moradores. Na minha lembranga,
toda violéncia ficou gravada em uma Unica cena. E como
um filme que fica passando e se repetindo. As imagens
sao sempre as mesmas e alimentam até hoje meus
piores pesadelos. (MUKASONGA, 20173, p. 10)

E desse modo que a tensao é condicionada durante todo o romance,
movimentos continuos perpetrados pelo medo, morte e tentativa de
sobrevivéncia de um grupo que, em momento histérico anterior, gozou de
prestigio e poder, mas que ora, em revés social, se encontra subalternizado sob
mao daquele que outrora fora oprimido, e que encontrou na demonstragao
da forca bruta de seus atos o meio mais eficaz para tomada do poder e
subjugacao do grupo oponente.
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4 O trauma que permanece e a memoria como o6bice ao
esquecimento: consideracgoes finais

Diante tudo que foi exposto, podemos observar que o esquecimento,
enquanto movimento dialético da memodria, se comporta através de duas
perspectivas complementares, sendo essas: a social e a individual.

Na social, € possivel depreender o desejo narrativo do sujeito em
impedir o esquecimento e consequente apagamento de fato histérico
traumatico, como ilustrado pela narradora Scholastique Mukasonga que,
além de evidenciar os desmandos hutus, salvaguardou as tradi¢des da cultura
tutsis através da personagem Stefania, ja que a protagonista desempenha
um papel de mediagado entre autora, obra, memoaria, vivéncias e historia.

Na individual, é verificavel a tentativa, que se resta frustrada, da autora/
narradora em expurgar a dor contida em suas memoarias e resgatada por
meio de seu discurso o encontrar com sua mae. Esse contar e recontar, que
corresponde a um viver e reviver, ndo sara a dor, mas apenas reascende as
marcas do trauma. As consideragdes por ela trazidas no esteio da memoaria
é a tentativa frequente de restaurar a vida para a mae morta e restituir a
dignidade do corpo dela que acabou molestado.

Assim, o ato de escrever de Mukasonga faz compreendido em dois
prismas: o primeiro aqui ja definido como acao de resgate e reconstrucao
de uma histdria alternativa por meio do narrar do grupo que, no momento,
esta subjulgado e, o segundo, como mecanismo capaz de exercitar a luta
contra o esquecimento (RICOEUR, 2007) através do recontar e particularizar
capitulos da Guerra de Ruanda e do massacre tutsis.
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Notas de fim

1 Entrevista concedida a Patricia Campos Mello, da Folha de Sao Paulo,
em 26 de julho de 2017.

2  Otermo epistemicidio corresponde a analise sociocultural que o autor
Boaventura de Sousa Santos inicia em Pela mdo de Alice: o social e o politico
na pos-modernidade (1997) e consolida em Para além do pensamento abissal:
das linhas globais a uma ecologia de saberes, inserido em Epistemologias do
Sul (2010), demonstrando como a hegemonia eurocentrista busca minorar
e apagar o multiculturalismo existente e praticado em culturas diversas.



INCERTOS VETORES DE VIOLENCIA:
NORTE (1975), DE VIRGILIO CHIDE
FERRAO E A ESTETICA DO COMBATE!'

Ubiratd Souza

A guisa de situar brevemente um contexto prévio, convém recordar que,
desde a década de 1950, o crepusculo colonial havia se alastrado por toda
a Africa (HOBSBAWM, 1995, p. 218, M'BOKOLO, 2009, p. 574). As condicdes
politicas de Mocambique abalaram-se com forga apds o surgimento da
FRELIMO em 1962 e o desencadeamento da guerra pela libertagdo em 1964,
0 que acelerou o ocaso do império portugués. Tratava-se de um tempo em
gue o confronto deliberado se radicalizou de modo enfatico na sociedade,
e encontrava seu literal campo de batalha na guerra que ocorria no “norte”
do pais entre o exército portugués e a guerrilha organizada da nova frente.
Esse confronto em muitas frentes desafiava respostas radicais e definicdes
de “lados” diante dos acontecimentos em todas as esferas da vida social,
inclusive a intelectual (HERNANDEZ, 2014, p. 217). O critico literario Eugénio
Lisboa, nascido em Loureng¢o Marques, alcunhou esses anos como marcados
pela “peste”, que assolaram definitivamente as estruturas da sociedade
colonial a que se apegava: “guando a peste cerca a comunidade, a confusao
e o salve-se quem puder entram na ordem do dia” (LISBOA, 1996, p. 13).

Os anos da radicalizacdao do debate, da “peste”, culminardao na
independéncia do pais e o fim do colonialismo como forma de organizacgao
do Estado em Mocambique, entre 1974 e 1975. Em contrapartida ao clima
de extrema violéncia em ambito politico e social, a entrada da década de
1970 se destaca por uma efervescéncia literaria marcada pela publicacao da
revista Caliban (1971-1972) e pela atuagao da editora laurentina Académica
Lda., que publicou a “Coleccao O som e o sentido” entre 1974 e 1975, pela
qual circularam obras fundamentais da literatura em Mocambique: os livros
de poesia Karingana ua karingana (1974), de José Craveirinha, O ritmo do
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pressagio (1974), de Sebastido Alba, Adeus de Gutucumbui (1974) e A fome
das larvas (1975), de Orlando Mendes; as coletaneas de contos Contos e
lendas (1974), de Carneiro Gongalves, uma nova edicao de N6s matamos o
cdo tinhoso! (1975, esta, a segunda edigao mogambicana), de Luis Bernardo
Honwana, as cronicas de ...do tempo indtil (1975), de Gléria de Sant’/Anna e,
por fim, a obra Silaba a silaba (1974), do escritor portugués Eduardo Pitta
(nascido em Lourenco Marques).

Entre os titulos da “Coleccao O som e o sentido”, encontra-se um
pegueno romance chamado Norte, de Virgilio Chide Ferrao, publicado
momentos antes da independéncia, ainda durante o governo de transicao
e que, diferentemente de seus pares do inicio da década, ndo prece ter
granjeado grande prestigio. Virgilio Chide Ferrao é um autor cuja presenca
na literatura de Mocambique é muito modesta g, além do pequeno romance
de 1975, s6 registrou outra incursao no terreno das palavras muitos anos
mais tarde, em 2002, com uma obra nao literaria chamada Compreender
Mocambique: politica, economia e factos basicos (cf. SOPA; NAVARRO, 1988;
FERREIRA; MOSER, 1983; CAVACAS; GOMES, 1998). O romance, entretanto,
nao gozou de maiores apreciagdes criticas, salvo o singelo registro (que
a muito custo se poderia chamar de critica) gue Manuel Ferreira fez de
sua existéncia na basilar obra introdutdria de 1977 (refere-se a Literaturas
Africanas de Expressdo Portuguesa-Il). Tal registro, entretanto, nao é muito
indulgente, entendendo a obra como um “discurso romanesco linear,
tradicional, acusando inciéncia inerente a uma estreia, Nndo é em vao a sua
mensagem e o texto predica-se como uma promessa, e ela até podera ser
de vulto” (FERREIRA, 1977, p.104). E valiosa a brevissima nota de Ferreira, uma
vez que se vislumbra 14 o fato de que Norte é a consignagao da experiéncia
do autor na “guerra colonial” desde o “dramatico” ponto de vista de “quem
outra hipétese nao coube do que a da incorporagao forcada no exército
colonial, que repudiavam” (ibid. loc. cit.).

1 A dupla face

Com efeito, Norte € uma narrativa de prosa longa em que ressalta um
carater de cronica militar, capaz de mobilizar efeitos estéticos de um contexto
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de extrema violéncia. Narra a histéria de Caliza, um jovem recrutado para o
servico militar obrigatorio junto ao exército portugués durante a guerra de
independéncia. Esse dado refere a um processo a que o antropdélogo José
Luis Cabag¢o chamou de “mogambicanizag¢do da guerra”. Diante do avango
das guerrilhas desde a provincia de Cabo Delgado, no extremo norte do
territério mogambicano, a metrépole portuguesa encontrava entraves cada
vez maiores ligados a manutencao de trés guerras distintas, na Guiné-Bissau,
em Angola e agora em Mogcambique. Apesar que 0s portugueses vissem
“um potencial inimigo em cada africano” (CABACO, 2009, p. 355), de 1969
em diante as For¢cas Armadas portuguesas elaboraram uma sucessao de
estratégias para recrutar mocambicanos e permitir um relativo movimento
dentro das estruturas militares portuguesas, culminando numa verdadeira
“africanizacao” das forcas coloniais (COELHO, 2002, p. 130).

Norte é fundamentalmente construido sobre uma estrutura
janiforme em que se imbricam, além do entrecho militar, outro, passional,
constantemente atravessado pela efeitos decorrentes da violéncia constante
no primeiro plano. Numa dimensao, a militar, o romance atende a uma
perspectiva alargada em que Caliza toma parte de um coletivo e tem
condig¢bes de tecer vastos comentarios com os colegas nos quais deixa
entrever uma reflexao critica acerca da guerra como um todo. Noutra
dimensao, a passional, o romance atende a uma perspectiva individual,
centrada na circunstancia especifica da histéria afetiva de Caliza. Ora,
enguanto a narrativa ocupa-se em deslindar o drduo trajeto de Caliza no
interior das estruturas militares, sucede também uma relagao entre o soldado
e Paula, a filha de um oficial de alta patente. A relacao € tida como interdita,
uma vez gque seria escandaloso um soldado raso enamorar-se da filha de
um oficial superior — justamente por isso é que o pai de Paula garante
que Caliza seja enviado exatamente para a linha de frente da guerra no
“Norte”, em Cabo Delgado. Em meio a uma missdo, no entanto, o veiculo
gue transportava Caliza é vitima de uma mina anticarros, e entdo Caliza
retorna para o sul mutilado, sem uma perna e sem um braco.

Caliza é internado entao em um hospital militar, e passa a receber visitas
constantes de Paula. Esses encontros sao secretos e clandestinos; assim,
o casal consegue viver um relacionamento mais concreto do que outrora.
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Caliza se encontra completamente prostrado, Paula empreende grande
esforco para estar ao seu lado; apesar disso, alimenta incompreensao acerca
do futuro de ambos: como poderia viver ao lado de um “mutilado”? Tais
hesitagdes fazem com que seu sentimento por Caliza pouco a pouco arrefeca.
A par disso, Paula sente despertar interesse por Cuna, um enfermeiro que lhe
franqueia a entrada na enfermaria cirdrgica. No momento em gue os dois
entrechos passionais se imbricam, a narrativa passa a exibir o dilaceramento
de uma jovem que se interessa por dois homens ao mesmo tempo, e se
sente eticamente impingida a amar Caliza por compaixao enquanto se atrai
a ter um relacionamento com Cuna. Quando Caliza finalmente se da conta
das dubiedades de Paula, se suicida, exibindo uma aguda consciéncia das
dinamicas politicas implicadas no seu drama pessoal, como afirma a certa
altura: “Cuna sem culpa sentia-se culpado. Caliza entendia: - Ndo. Nem Cuna
nem Paula eram culpados. A culpa era da guerra colonial” (FERRAQ, 1975,
p. 125). O suicidio de Caliza ao final da narrativa tem por fung¢ao unificar as
duas dimensdes, a coletiva/militar e a individual/passional e desvendar como
uma afeta de modo terrivel a outra.

Deste modo, o a dimensao individual composta pelo enredo passional
afigura-se como uma espécie de engaste, um artificio estético que constitui
ensejo para uma reflexao circunstancial acerca do conflito bélico, aqui
chamado constantemente de “guerra colonial”. A oscilagao entre a dimensao
alargada e dimenséao individual, neste sentido, é significativa, uma vez
gue ambos os planos sao complementares e interdependentes O assunto
passional, questdo da vida intima do rapaz, é atravessado pelo assunto
alargado, a “guerra colonial”, como é chamada, gerando o total dilaceramento
do primeiro termo até o limite da supressao da prépria vida do personagem.
E de se notar que a configuracao do assunto circunstancial, por sua vez, se
da por meio de uma construcdo textual dissertativa, se constituindo como
uma espécie de reflexdo de cariz critico, marcada pela perspectiva de um
jovem recrutado pelo exército portugués, agui chamado constantemente
de “exército colonial”.

Esta reflexdo critica emerge constantemente na narrativa emitindo
um juizo valorativo que depde contra o exército portugués. Durante toda a
obra, a guerra é vista como um conflito cujas motivagdes sao absolutamente
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desconhecidas pelos combatentes, o que produz um contingente pouco
mobilizado e desinteressado de qualquer causa; isso € acompanhado pelo
desenho de uma instituicdo mal organizada, movida por interesses materiais
0Ss mais comezinhos — a preservag¢ao dos aparatos de guerra em detrimento
das vidas dos soldados, por exemplo —e marcada por um recorrente racismo
refletido no organograma da instituicao — os altos quadros sao sempre
brancos, enquanto os negros nunca alcangam promogoes, por mais que
se esforcem.

Neste sentido, Caliza ocupa na narrativa a funcdao de um portador da
otica moralizante que recai sobre o exército portugués, a que ele proprio
toma parte por expressa obrigacao. Segundo a analise que tece acerca dessa
instituicdo, tratava-se efetivamente de “um exército mais desorganizado que
organizado [..] destituido de boa formagao, e mais perigoso ainda, [...] [sem]
nenhuma moral” (FERRAO, 1975, p. 26). Este tipo de reflexdo institucional,
no entanto, so é possivel porque, desde o inicio da narrativa, a personagem
se auto define como alguém dotado de “consciéncia”, algo que o diferiria
dos demais, como se vé neste trecho em que conversa com um colega
(ibid., p. 11-12):

Estivesse eu de acordo em estar no exército como tu
ou um outro qualquer indiferente, sentir-me-ia mais
feliz, porque nao teria problemas de consciéncia. Mas
eu tenho consciéncia. Vejo como muitos véem que nao
estd certo estar integrado nisto. Pior ainda a fazerem de
nés instrumentos.

Antes que parec¢a inverossimil a existéncia de um quadro com
consciéncia no interior das For¢cas Armadas portuguesas (e com consciéncia
da prépria consciéncia), vale lembrar com José Luis Cabaco os efeitos da
“guerra prolongada” como estratégia de combate da FRELIMO que, segundo
o antropdlogo, estava ligado a dimensao temporal dilatada dos camponeses
mogambicanos. Tratava-se, em suma, do objetivo de resto apresentado pela
frente de desenvolver uma consciéncia histérica afinada com os pressupostos
da luta em todos os agentes envolvidos, fossem os camponeses reunidos nas
zonas libertadas, ou mesmo nos seus proprios quadros militares (DARCH,
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2019, p. 8). Em depoimento coletado por Cabaco, o antropdlogo relata o
abandono de cadernos nas bases da FRELIMO em cujas capas os soldados
das Forgcas Armadas portuguesas podiam ler “Nada de combates sem
esclarecimento de ideias” (CANELHAS, 2000, p. 315 apud Cabaco, 2009, p.
362). Ainda segundo o antropdélogo mog¢ambicano (ibid., loc. cit.):

Encerrado nos aquartelamentos de onde sé saia para
operagdes, o soldado, pela natureza do conflito, sentia-
se numa situagao predominantemente estatica. O
efeito erosivo do tempo ndo era compensado por uma
dinamica espacial, nem motivado por projecdes ideiais.
Suas expectativas individuais ndo estavam ligadas ao
fim da guerra, mas ao fim de sua comissao de servico,
quando poderiam regressar a condigao de civil e colher
eventuais frutos dos sacrificios passados. O tempo do
solado, a partir de uma certa fase, representava apenas
um obstaculo que o separava de suas aspiragdes.

A trajetdria de Caliza revela, assim, nitida semelhangca com a analise
histérica e antropoldgica da guerra, no que se refere, sobretudo, a uma visao
completamente desmobilizada e disférica dos quadros das Forcas Armadas
Portuguesas. Situada no lado oposto correlato desse mau juizo acerca do
exército colonial, esta uma visao triunfante e heroica acerca da FRELIMO e
de seus guerrilheiros. Isso ndo surge apenas na ética da personagem, mas
também na perspectiva da instancia narrativa, que organiza os dados de
modo que somente o exército colonial seja constantemente acometido
de baixas causadas pelas forgas dos “bravos herdis” do lado oposto. Isso é
causado pela desigualdade entre as forcas beligerantes. A assimetria ndao
tem relagdes com o aparato bélico, mas considera, sobretudo, o fator moral: o
lado dos guerrilheiros tem vantagem porque, segundo a narrativa, lutam, sim,
por uma causa mais “justa” e estao efetivamente do lado do “povo”. Durante
toda a primeira parte da narrativa, caracterizada pela crénica militar, Caliza
encontra-se cindido entre a obrigacao de lutar uma guerra injusta do lado
dos portugueses e o dever moral de estar do lado “correto” da luta, com a
FRELIMO. Este conflito o faz estudar, durante toda a sua temporada militar,
meios para desertar e seguir definitivamente os guerrilheiros: este plano,
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entretanto, é finalmente frustrado no momento em que Caliza se acidenta
e retorna a capital da coldnia ja com a mobilidade reduzida e incapaz de
lutar em quaisquer frentes de batalha.

Se 0 juizo moral de Caliza pesa sobre o exército portugués, recai sob
o exército da FRELIMO uma avaliagdo da justeza de sua causa desenhada
em tragos messianicos e com forte fundo cristao. Esta acepgao religiosa é
especificamente composta de um referencial catdlico — ademais, universo
simbodlico constantemente referido na narrativa. Nesse sentido, dois trechos
sao emblematicos. Ao produzir as longas reflexdes que caracterizam a
primeira parte do romance, Caliza emite referéncias explicitas ao cristianismo,
como se pode ver (FERRAQ, 1975, p. 12):

[-] No entanto, a dor € maior quando me vejo atraicoar-
me a mim préprio. E momentos hd em que me recordo
daquela grande frase: “Quem sabe fazer o bem e ndo
faz, comete pecado maior”. E Tiago, da Biblia, quem
escreveu. Recordas Mahando?

Ou ainda, quando Caliza dirige-se a confessar a um padre em uma
capela, tem uma epifania ao visualizar o crucifixo, o que o faz emitir uma
comparagao que situa os guerrilheiros de Cabo Delgado na posicdo de
martires vicarios a semelhanca do proprio Cristo (Ibid., p. 39):

Fiquei um tanto confuso quando estava a entrar na capela,
e vium altar e vi um Cristo crucificado, morto. Foi morto
pelos homens, por uma causa. E eu estava também sendo
ensinado para ir matar outros Cristos no Norte.

Destaque-se ainda que o romance € escrito num tipo muito especifico
de linguagem ordinaria crivada de marcadores conversacionais e opgdes de
sintaxe e mesmo ortograficas que desviam o registro da norma culta. Essas
caracteristicas decerto dariam ocasiao para que se afirmasse se tratar de
uma literatura escrita na variante mogcambicana da lingua portuguesa (NOA,
1994, p. 56). A propdsito disso, € interessante perceber a nota introdutoéria ao
romance, ndo assinada, que afirma que: “procurando criar uma personalidade
numa lingua, tudo se fez por um ‘portugués mocambicano’ (FERRAQ, 1975,
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p. 5). As conclusdes decorrentes de uma analise ligada a esses aspectos
linguisticos serviriam para uma reflexao a respeito de como a literatura
mog¢ambicana, desde ha muito tempo, busca se construir por meio de
uma variante especifica da lingua, décadas antes de Mia Couto (pensa-se
agui nas experiéncias estéticas de Ascéncio de Freitas, por exemplo, ou na
linguagem poética de Craveirinha e Noémia de Sousa, enfim).

A obra apresenta-se desde logo com enredo algo difuso: da voz a diversas
personagens que encontram sempre ocasido para enunciar outras narrativas
anexas a narrativa central; estas personagens surgem na economia da obra
guase como pretextos para a introdugao destas narrativas anexas, algo
semelhante as “digressdes e engastes” identificados por Tzvetan Todorov para
cunhar seu conceito de “homens narrativa” (TODORQV, 2018, p. 110-123). Resulta
dessa configuragcdao um trago tartamudo, uma narrativa em ziguezague. Assim,
a0 passo que o romance se centra em fim de contas num conflito passional,
também constrdi, por meio das digressdes, uma reflexao politica de base,
gue funciona como um nucleo a partir do qual todos os demais entrechos se
irradiam. Afinal, e isso &€ muito importante, € fundamental para o resultado
final da obra que a reflexao politica seja testemunhada e atestada pelo maior
numero possivel de personagens. Ao operar esse procedimento, no entanto, o
romance faz uma op¢ao muito especifica de leitura politica de acontecimentos
entao muito recentes da histdéria de Mocambique, aproximando-se de forma
muito peculiar e propria do discurso revolucionario da FRELIMO. Nesse sentido,
ndo ha contrassenso no fato de que, apesar de ser construido a partir de
diversos testemunhos distintos, todos estejam em condi¢bes de concordar
absolutamente com uma so visao politica da guerra, sobretudo nos aspectos
heroicos e triunfalistas pelos quais a FRELIMO é vista, em fun¢do de seu devir
histérico, sua missdo messianica.

2 A estética do combate: dualismo e heroicidade

Deste modo, a estrutura narrativa de Norte implica na configuragcdo de
uma teleologia histdrica, especialmente quando evidencia-se que o intenso
sofrimento das personagens num tempo presente é visto em face do devir
messianico que sé se completara quando a bravura e heroicidade vicaria
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daqueles que lutam em Cabo Delgado tiver finalmente produzido seu fruto
definitivo - o fim da guerra. Nesse sentido, as ressonancias religiosas da obra
ganham maior significado: consideradas ao lado deste devir teleoldgico,
atribui um carater messianico para a luta que, libertando as zonas do
pais desde o Norte, “descerd” eliminando os sofrimentos causados pelo
colonialismo como uma missdo de carater divino, hd muito esperada. O
valor moral superior dessa guerra € intensamente ressaltado como a arma
mais eficaz de combate, a propdsito, vantagem apenas dos guerrilheiros. E
possivel entrever em Norte grande esfor¢o para mostrar como a injustica e
a violéncia do colonialismo (ou, mais precisamente, da “guerra colonial”) tem
forca o suficiente para interferir na mais profunda dimensao afetiva de um
individuo, no mais ordinario detalhe da vida passional de sujeitos simples,
sejam eles enfermeiros ou soldados.

Bem pesados esses meandros estéticos, Norte esta calcado num enredo
passional atravessado pela violéncia da guerra que se da, em fim de contas,
em nivel de um confronto moral. Esse atravessamento de violéncias faz com
que o dado circunstancial do conflito ascenda ao primeiro plano da narrativa,
marcando o romance deliberadamente como uma obra combativa. Ora,
como ja evidenciado, ao apresentar o conflito, Norte langa mao de diversas
estratégias discursivas para localizar-se ao lado de uma perspectiva em que
uma das partes é constantemente favorecida pelo juizo moral, este descolado
da perspectiva oriunda do foco narrativo de Caliza, ademais, predominante
na obra. Isso faz com que Norte seja sim uma narrativa de combate, afinal,
mas, sobretudo, uma narrativa que toma parte, partidaria, por assim dizer.

O partidarismo literario no caso mogambicano tem uma historicidade
muito especifica. Ela remonta as definicdes estéticas para uma arte e literatura
revolucionarias definidas no seio da FRELIMO, das quais a chamada Poesia
de combate seria a quintesséncia, simbolizando o esforco de construgao de
uma literatura alinhada aos principios ideolégicos da frente de libertagao,
com ecos de realismo socialista. A primeira coletanea?, Poesia de combate,
veio a luz antes da independéncia, em 1971, editada pelo Departamento de
Educacao e Cultura da FRELIMO - sua edicao é decorréncia da doacao de
uma Mmaquina de impressao por estudantes finlandeses naquele ano para
a FRELIMO; dois volumes foram publicados, entdo: a coletanea de poesia,
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e o discurso Produzir € aprender. Aprender para produzir e lutar melhor,
do presidente Samora Machel (BASTO, 2012, p. 117), que compds a colecao
“Estudos e orientagdes”. Em 1977, veio a lume a Poesia de combate I/, editada
ja pelo Departamento do Trabalho Ideolégico da FRELIMO. Em seguida,
em 1979, uma segunda edi¢cao do primeiro volume bastante modificada foi
apresentada, desta feita chamada Poesia de combate I. Posteriormente, ja
em 1983 vem a lume a Poesia de combate 3, e outras antologias posteriores
(como Palavra é lume aceso, composta de poemas publicados na revista
Tempo) em que o modelo proposto na primeira antologia da Poesia de
combate era seguido®.

Maria-Benedita Basto identifica em seu denso trabalho sobre o tema
documentacao relativa ao 1° Seminario Cultural Nacional da FRELIMO
ocorrido entre 30 de dezembro de 1971 a 21 de janeiro de 1972, em Tunduru,
na Tanzania. Segundo a documentacao, o objetivo do Seminario era
“estudar e analisar profundamente varios aspectos da nossa vida para o
desenvolvimento da nossa sociedade em especial o aspecto cultural do nosso
pais” [sic] (Relatdrio de Actividades Naschingwea, 1971, apud Basto, 2006, p.
126). O Seminario era composto por trés comissdes, que se distribuiam da
seguinte forma: “Comissao de trabalho sobre dangas e can¢des”, “Comissao
de trabalho sobre drama e poesia”, “Comissao de trabalho sobre diversos
campos da cultura”, e cada comissao, por sua vez, poderia se dividir em
subcomissdes, de modo que ficassem contemplados aspectos tedricos e
aspectos praticos das séries artisticas. Basto analisa os relatérios conclusivos
a respeito dessas comissdes, e transcreve um conjunto de orientagdes
acerca da poesia, do qual alguns trechos relevantes para esta analise estdao
transcritos a seguir ([Relatério da] Comissado de Dramas e Poesias, s/d, p.
8 -9, apud BASTO, 2006, p. 129 e 2012, p. 113, grifos proprios):

Portanto, & necessario que 0s Nossos poemas tenham
realmente uma forma poética, além de serem portadores
dum fundo politico.

Na poesia mogambicana, devemos realcar os seguintes
pontos: [..]
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Fonte de inspiragdo - 0s nossos poetas devem inspirar-
se nas nossas actividades da luta de libertagdo nacional
do Nnosso povo, assim como nas varias situacdes de
vida do nosso pais, o sentimento de solidariedade
internacional, etc. [..]]

Sao condenaveis 0s poemas amorosos sem conteuddo
revolucionario.

Na época actual - para o poeta ser auténtico ele deve
estar engajado na luta de libertagdo nacional e assumir
a linha ideoldgico da FRELIMO.

Destaca-se o tom prescritivo e didatico das resolucdes. Tratava-se, em
suma, de alinhar a poesia a uma realidade considerada nova, definida pela
ligacao imediata da literatura aos pressupostos ideoldgicos do partido. A
norma acerca da “fonte de inspiragao” do novo poeta mogambicano tem
ressonancias consideraveis com a orientagcao de Andrei Zhdanov, o grande
mentor soviético do realismo socialista, proferida por ocasidao do | Congresso
da Unido dos Escritores Soviéticos, ocorrida em 1934. Para o pensador
ucraniano, o escritor soviético “extrai o seu material da epopeia heroica dos
homens soviéticos, da experiéncia dos nossos kolkhozes [..]. Eis os tipos e as
personagens fundamentais da literatura soviética” (ANDRADE, 2010, p. 162).
Além disso, importa ressaltar que a formulagcao mogcambicana apresenta
duas outras reverberagdes muito importantes do realismo socialista: refere-
se aos conceitos de partiinost — “napturiHocTk”, em alfabeto cirilico, “filiacao
partidaria”, “partidarismo”, ou “espirito de partido” — que era a compreensao
de que o Partido tem o direito e o dever historico de condugao dos destinos
da revolugcao em todos os ambitos, desde a direcao e controle de toda a
vida cultural do pais até a definicao de uma ideologia correta a ser seguida
e reproduzida com fidelidade: este conceito de uma correicao ideoldgica
definida por um partido, € o conceito de ideinost — “uaeviHocTe”, em alfabeto
cirilico (STRADA, 1987, p. 151).

Desse modo, a prescri¢ao revolucionaria da FRELIMO trazia sua carga
consideravel de partiinost e ideinost: mais do que ligado ao “espirito de
partido”, era necessario que o poeta estivesse definitivamente engajado na
luta de libertacao e estar de acordo com a correicao ideolégica proposta pelo
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partido. Essas duas exigéncias eram os Unicos caminhos para que o poeta
fosse considerado “auténtico”. Além disso, para os poetas mogcambicanos,
as atividades da luta de libertacdo nacional, varias situagdes da vida do pais,
solidariedade internacional, eram a “inspiracao”. O didlogo entre a prescrigao
mocambicana e a soviética revela semelhangas também conjunturais:
o realismo socialista buscava o expurgo de estéticas herméticas que
fizessem as obras inacessiveis a grande massa soviética, miseravel e iletrada,
“depurando” a arte de sua antiga aura burguesa (o realismo tout court,
era tido como método, colhido do realismo burgués do século XIX e agora
aplicado aos novos fins da revolucao, cf. STRADA, 1987, p. 187, NAPOLITANO,
1997, p. 10); de igual modo, a poesia revolucionaria mogambicana destinava-
se a um grande numero de pessoas oriundas dos meios rurais, sem acesso
a educacdo formal ou sequer dominando a lingua portuguesa.

Neste sentido, € muito significativo como Norte, de algum modo,
apresenta relagdes com 0s pressupostos estéticos revolucionarios, ao reafirmar
literariamente o carater heroico da luta armada com especial centralidade
na figura da FRELIMO, cujos combatentes, inominados, surgem como uma
personagem coletiva em posi¢cdo de destague no interior de um processo
épico de grandeza incomparavel. Destaca-se a neste fito a configuragao de
um juizo moral capaz de mensurar a guerra por meio de critérios ligados
a justeza das causas envolvidas: o devir teleoldgico dos guerrilheiros, de
um lado, e uma causa indefinida e confusa, turvada por uma instituicao
desmobilizada e racista, do lado das forcas portuguesas. E nesse jogo moral
que a obra se insere numa légica completamente polarizada e dual, que
garante o carater combativo da escrita de Norte. Essa implicagcao moral
dualista, tao bem marcada em Norte, estabelece um dos principais didlogos
com a estética revolucionaria da FRELIMO g, a guisa de rapida comparagao,
vale a pena a leitura de um conhecido poema de Poesia de combate I, em
que os diferentes valores da razdo revolucionaria serdo, desta feita, aplicados
aos diferentes significados do verbo “matar” (FRELIMO, 1979, p. 24).
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A LUTA JUSTA

Uma bala do inimigo
Feriu o coracao
Dum Militante

E em paga
Deste doloroso crime
Morreram mais inimigos

Uma bala guerrilheira
Por esta ser justa
Mata mais que um inimigo

Portanto,
Quando o inimigo estiver
Conscio, ha-de recuar.

Domingos Savio

O poema se move sobre uma imagem reflexiva constituida sobre uma
I6gica sinuosa, apesar da linguagem concisa, dos versos curtos e dos periodos
diretos. A narracgao do tiro fatal que mata o “Militante” é construida sobre a
imagem do “coragao”. Matar um Militante € um “doloroso crime”, para o qual
ha uma paga: mais inimigos morrerao. Introduz-se entao um calculo de vidas,
Ccujos numeros nao sao mensurados de modo objetivo, mas em face de um
juizo de valor moral, de acordo com o dualismo da razao revolucionaria. A “bala
doinimigo” e a “bala guerrilheira”, assumem diferentes valores contrapostos
nos primeiros versos das estrofes primeira e terceira, resultando disso um
paralelismo simétrico, uma estratégia discursiva privilegiada para construir
dualismos l6gicos, inscritos nesta razao revolucionaria.

A guarta estrofe, a Ultima, inicia com um verso lacénico composto
somente de uma conjunc¢ao coordenativa conclusiva: ela redimensiona
todas as estrofes antecedentes, fazendo supor que tudo o que veio antes
seja ressignificado numa légica silogistica que nao era evidente até entao,
senao pelo paralelismo e pela estrutura de calculo. As premissas logicas
inseridas na improvavel estrutura silogistica estao dispersas e sobrepostas
levam esse poema a estabelecer um dialogo bastante intenso com Norte,
uma vez que concluem a reflexao deste modo:

Do colonialismo ao patriarcado:
representacoées de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 88



um militante morto = um crime logo mais inimigos mortos, porque
uma bala guerrilheira # bala do inimigo, sendo que

bala guerrilheira + justica = mais de um inimigo morto

Cada tiro de um guerrilheiro mata mais de um inimigo porque é
dotado de uma justeza que |lhe garante maior valor, maior letalidade. A
deducao implicita é de que essa guerra ja esta vencida em decorréncia
da superioridade que superdimensiona o poder bélico do guerrilheiro no
plano moral. Essa razdo parece tao evidente no interior do poema que
dispensa justificativas. Mas, e o inimigo criminoso, que mata o Guerrilheiro
com sua bala injusta? Ele avanca de modo feroz contra o Guerrilheiro, este
inimigo sonambulo, privado da razao, nao detém consciéncia: falta-lhe uma
disposicao que se inscreve numa dimensao mental, psicolégica, para alcangar
a verdade da l6gica revolucionaria. Age por automatismo? Por alienagao?
Como este estado se supera, 0 poema nao esclarece, mas, quando superado,
a guerra terminara com o evidente e irrefutavel recuo do inimigo. Ora, é
justamente neste sentido do poema que Norte, mostrando uma reflexao
constituida desde o interior subjetivo daqueles que se integravam nas forcas
do inimigo, surge nesta comparagao praticamente como uma resposta ao
poema de combate. O modo como se organizam ambas as obras literarias,
com base numa reflexao moral capaz de garanti um calculo de letalidade
fundamentando na justeza das causas, revela um substrato ideolégico e
partidario (ideiinost e partiinost) muito semelhante, iluminando, entretanto,
faces diversas de um mesmo conflito.

3 Desencontros e rupturas

Com efeito, as ressonancias da literatura revolucionaria em Norte sao
muitas, sobretudo no que tange a constituicdo de uma retdrica ideoldgica
e partidaria ligada a uma reflexao moral dualista e, portanto, combativa.
Entretanto, é insuficiente pressupor que as relacdes entre Norte e a estética
revolucionaria esgotem os significados do romance ou que o didlogo entre
essas duas dimensdes literarias seja apenas de confluéncia e ressonancias
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positivas. Afinal, se é verdade que Norte comunga com as Poesia de combate
e com as prescricdes da FRELIMO de muitos aspectos semelhantes, se afasta
deles em tantos outros, o que faz do romance uma obra sui generis no
cenario da literatura mogambicana, seja no contexto especifico da década
de 1970, seja no ambito da literatura nomeadamente partidaria ou seja no
quadro geral das muitas obras produzidas em Mocambique com verve
revolucionaria sem ligagao partidaria explicita.

Um primeiro aspecto que denota a distancia entre Norte e a literatura
revolucionaria €, justamente, o fato de que seu enredo esta situado num
campo, em fim de contas, alheio a FRELIMO, instituicdo vista de uma
perspectiva externa limitada de uma personagem que almeja enfileirar-se na
guerrilha mas que, no lado oposto da guerra, nunca teve essa oportunidade.
Diferentemente da normativa estética da Frente, que prognosticava como
fonte de inspiragao legitima “nossas actividades da luta de libertagao nacional
do nosso povo", Norte mostra, sim, uma atividade de luta, situando-a,
exatamente, no oposto campo do inimigo. Assim sendo, quais os efeitos
da logica dualista aplicada a Norte se, justamente, sua perspectiva deriva
do campo combatido? Para ja, dois efeitos imediatos: uma relativizagao
da ideia de inimigo e uma relativizagcao da ideia de luta. E este € um ponto
muito sensivel, como se vé a seguir.

A Poesia de combate ndo desenhava uma figura de inimigo
personalizada e maniqueista, como se vé no poema de Domingos Savio:
“Quando o inimigo estiver/ Cénscio, ha-de recuar”. A questao que definia
esse inimigo era sua consciéncia, em Ultima instancia, ideolégica. Com
efeito, segundo José Luis Cabaco (2009), o conceito de “inimigo” definido
no interior da FRELIMO encontra diferentes fases de afirmacao, passando
do pressuposto de que o inimigo era o sistema colonial e ndo os individuos,
até alcancar uma depuracgao ideoldgica revolucionaria, por assim dizer, apds
o Il Congresso (em junho de 1968) e o fim das cizanias internas da frente
decorrentes da sucessao de Eduardo Mondlane (morto em fevereiro de 1969).

Apesar de pouco personalizado, esse conceito ideolégico e sistémico de
inimigo adotado pela FRELIMO era profundamente dualista, “foi unificado e
fixado, com critério ideolégico, numa oposigao bipolar ‘nds'-‘eles™ (CABACO,
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2009, p. 303). Acresce-se que a prescricao literaria revolucionaria se integra a
um mecanismo de “reverberacao controlada de narrativas”, como define o
historiador Joao Paulo Borges Coelho, capaz de criar “uma ideia de passado
construida em torno da luta de libertagcdo como verdadeira fonte dessa
revolugao, uma ideia baseada na experiéncia, ou vivéncia, de um processo
que criou a unidade entre todos os mogcambicanos” (COELHO, 2015, p. 155,
neste artigo, o historiador alcunha essa ideia de passado como uma “fabula”,
que mais tarde sedimentara em termos de um “Roteiro de Libertagao”, em
2019, p. 1-19). Logo, Norte estd exatamente nos antipodas dessa ideia de
luta guerrilheira como nascimento da unidade da nac¢ao, coadunando-se
Mmuito pouco com a narrativa avalizada pelo controle do roteiro/fabula, mas
trazendo uma “narragao de sofrimento” (COELHO, 2019, p. 7; 2015, p. 160;
CABACO, 2009, p. 424) situada exatamente nos efeitos daqueles que ndo
conseguiram escapar as for¢as militares portuguesas e foram forcadas pela
violéncia colonial a combater a despeito das préprias crises de consciéncia.
Ou seja, Norte € uma narracao de sofrimento do inimigo, por assim dizer.

Afinal, apds ler Norte, sobressaem as perguntas: nao foram esses
individuos também vitimas da violéncia colonial? A nagao estaria interdita
a eles*? A tematica de Norte, deste modo, apesar de mostrar os guerrilheiros
da FRELIMO como herdis vicarios, centra-se na figura individual de um
sujeito integrado nos mais suspeitosas segmentos sociais dos paises
africanos recém-independentes de Portugal. Durante os primeiros anos
da independéncia, seria esse contingente desmobilizado das antigas
forgcas portuguesas visto como “comprometidos”, cujo passado afetado
pela mancha indelével de pertenca ao exército do “inimigo” levantava toda
a sorte de duvida; ndo raro, foram enviados para os temiveis campos de
reeducacdo como forma de “integracao/punicdo”, para que se tornassem
“homens novos” afinados com a nova consciéncia revolucionaria (COELHO,
2003, p. 191). Ora, a literatura revolucionaria dava voz e protagonismo aos
herdis da luta armada, ndo aos anti-herdis, por assim dizer, por mais vitimados
que fossem...

Ha outro aspecto estético que faz Norte se distanciar da poesia

revolucionaria. Trata-se, em suma, de uma configuracao estrutural da obra
que afeta sua concepgao genérica. A retdrica revolucionaria se alimentava de
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um carater épico, triunfal e heroico destinado a formar e unir a nagao. Com
efeito, a configuragdo desse unitarismo solicitava que as obras se imbuissem
de um sentido comunitario que devia se impor univocamente sobre os
sujeitos (enunciativos ou diegéticos) que, a propdsito, deviam se despir de
todo o individualismo e desejos egocéntricos considerados “reacionarios”.
Na poesia, a configuragdao de um sujeito enunciador coletivo, sé individuado
quando faz referéncia ao guerrilheiro, arquétipo do herdi nacional, impds-se
contra a utilizagdo da primeira pessoa do singular, entendida como marca de
lirismo intimista. O individualismo, etnicidade, a multiplicidade de culturas,
as diversas formas de episteme e cogni¢ao das muitas comunidades, tudo
isso estava proscrito da nova nacao baseada no novo homem socialista,
calcada numa mentalidade cientificista definitiva. A apologia da grande
vitdria da revolucdo se fazia como tema maior e central para essa poesia
épica revolucionaria, como observou Russell Hamilton (1984, p. 55):

A ideia da autoria anénima e colectiva corresponde a
linha politica visando suprimir o individualismo dentro
de um esforco forcosamente dependente da mobilizagao
massiva. E a ideia de que toda a gente que sabia escrever
pode ser poeta é consistente com as tentativas, dentro
do movimento, de despertar a consciéncia colectiva
com vista a uma revolugao.

Isso levou temas sentimentais e afetivos, bem como arroubos liricos
e emotivos, a serem considerados poesia reacionaria, avessa ao espirito
teleoldgico, heroico e triunfante de uma literatura que deveria abordar
apenas o assunto épico da construcao revolucionaria da nova nacgao. Esse
pressuposto criou constrangimentos que, muitas vezes, levavam os autores
a episoédios de autocensura prévia, como foi o caso do escritor e jornalista
Albino Magaia, por ocasiao do langamento de sua primeira obra de poemas
chamada Assim no tempo derrubado, em 1982, introduz uma nota ao volume
afirmando (MAGAIA, 1982, p. 5): “Esta colectanea de poemas nao é nem
poderia ser uma obra revolucionaria. Para o Mogcambique de hoje, [...] ha
uma coisa que em alguns destoa. Trata-se da introversao egocéntrica que
se manifesta no uso da primeira pessoa do singular”.
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Ora, no inicio desta analise ficou claro que Norte é composto de uma
estrutura dupla: ao mesmo tempo que aponta para um enredo de cronica
militar, desenha um conflito passional atravessado pelo primeiro plano.
Se o préprio uso da primeira pessoa do singular era evitado pela poética
revolucionaria, quanto mais nao seria a construgcao de uma narrativa
subsumida a um conflito altamente individualizado e substancialmente
afetivo? E de se destacar neste interim, que Norte é consideravelmente
peculiar sobretudo porque se assume engquanto romance, ao passo que
a literatura da FRELIMO é toda ela poesia de carater épico. Nesse sentido,
a obra de Ferrdao é um divisor de aguas na histdria dos géneros literarios
mogambicanos, sobretudo quando se considera a dificil trajetéria do romance
enguanto género no pais (tive a oportunidade de trabalhar longamente a
histéria dos géneros literarios em Mogcambique em SOUZA, 2019, p. 10-55).
AqQui, acresce-se, sobretudo, o quanto a opg¢ao pelo romance enquanto
género esta imbuida de um apelo anti-épico, voltado para “individuos-
individualistas”, formado a partir de uma diversidade de material enorme
(e nao apenas “material revolucionario”), apelando sempre para o dissenso
e para a pluralidade, ou, como prefere Marthe Robert: “Nos antipodas do
herdi tradgico ou épico, que sofre pela ordem de que é testemunha, o ‘fazedor
de romance’ é [..] um difamador das qualidades e das classes” (2007, p. 29).

Consideragdes finais: vetores da violéncia

Norte, de Virgilio Chide Ferrao € uma obra unica por diversos motivos:
constréi uma narrativa em franco didlogo com a literatura revolucionaria do
periodo sem ser, por isso, seguidista, mas apresentando uma interlocugao
com o momento politico a que refere e toma parte de modo peculiar.
Aproveita da poesia revolucionaria os elementos que colaboram para a
construcao de uma visao teleoldgica e heroica acerca do futuro da guerra,
mas, ao localizar seu enredo no coragao do campo do inimigo e numa forma
genérica que privilegia o individualismo e a pluralidade de material, contribui
para uma visada estética do presente da guerra colonial capaz de evidenciar
0s muitos vetores da violéncia do conflito. E justamente porque favorece a
uma leitura da violéncia como um fenémeno multivetorial, o “inimigo” em
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Norte é profundamente humanizado, como uma “narragao de sofrimento”,
em que os efeitos da violéncia da guerra surgem com intensidade tal, cujas
consequéncias sao: incapacidade de adequacgao dos projetos pessoais a
realidade de um territério colonizado, sujeicdo a fungdes contra as quais
a consciéncia politica pouco pode objetar, a definitiva debilidade fisica
permanente, a incapacidade de continuidade dos objetivos afetivos pessoais,
e a impossibilidade de prosseguimento da propria vida, culminando com o
suicidio da protagonista.

Se 0 objetivo for perseguir os multiplos vetores da violéncia colonial,
Norte é exatamente o seu destino — quando ela atinge alvos inesperados,
causando um sem fim de danos nunca objetivamente mensurdveis, mas
refletindo uma desorganizacao das formas sociais e sistemas de referéncia
mentais que tem sua origem na instauragao do mundo colonial, conforme
reflete Frantz Fanon em seu célebre capitulo “Da violéncia” (1968, p. 30).
Segundo o psiquiatra, “a descolonizagao jamais passa despercebida porque
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores
sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, colhidos
de modo quase grandioso pela roda-viva da histéria” (ibid., p. 26). Ndo ha
imagem mais adequada para definir o destino de Caliza, Cuna e Paula no
interior de Norte, sendo vé-los colhidos pela roda-viva da histéria, cujo motor
€ a violéncia do sistema colonial. Por isso Norte dialoga apenas parcialmente
com a estética revolucionaria: o apelo confessional da obra, detido em
seus aspectos terrivelmente afetivos e individuais, corresponde, em Ultima
instancia, ao fato de que, como diz Fanon, “no mundo colonial a afetividade
do colonizado se mantém a flor da pele como uma chaga viva que evita o
agente caustico” (ibid., p. 42). Neste sentido, as diferencas entre Norte e os
discursos literarios revolucionarios que o ladeiam sdo indices significativos
de um momento histérico de tal modo violento e conturbado, que poucas
obras literarias poderiam esgotar-lhe a expressao por si.
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Notas de fim

1 Este trabalho é dedicado a Virgilio Chide Ferrdo e a sua filha, Virgilia
Ferrao, a quem agradece-se muito pelo didlogo e pelas muitas contribuicdes.

2 Do arquivo de Mario Pinto de Andrade incorporado a Fundagao Mario Soares
(pasta 04313.007.002), é possivel observar uma primeira antologia chamada
Poesia de combate, em cujo rodapé da capa encontra-se a inscricao “Literatura
nova". Na segunda pagina pode-se ler “FRELIMO 1969" em letras garrafais
verticais. Ali estdo dezessete poemas e fragmentos de poemas que circularao
pelas coletaneas posteriores, sem nenhuma meng¢ao a qualquer autoria, ou
qualquer justificativa de origem e organizagcao. Na contracapa pode-se ler:
“Nova aurora”, no interior de um simbolo de punho em riste. A catalogacao
considera o titulo precisamente: “Poesia de Combate/Frelimo 1969” e o assunto
“Livro editado pela ed. Nova Aurora, Poesia de Combate”. Se essa antologia for,
de fato, de 1969 e tiver sido realizada sob os auspicios da FRELIMO, serd ela a
primeira antologia Poesia de combate, que nenhuma critica realizada até entao
mencionou. E preciso, no entanto, a realizacdo de uma abordagem do ponto
de vista da critica textual para que esses poemas sejam relacionados a forma
que assumiram nas coletaneas editadas pela FRELIMO posteriormente.

3 Uma comparacao bastante interessante das implicacdes decorrentes
das diferentes versdes da antologia que ficou conhecida como Poesia de
Combate | pode ser encontrada em Basto, 2006, p. 122-125.

4 Vale relembrar, novamente com Jodo Paulo Borges Coelho, o entrelugar
reservado nos Estados independentes ao contingente desmobilizado pelas
FAP apds a independéncia: “O destino destes homens faz parte de uma
histéria que sé fragmentariamente é entendida ainda. De qualquer maneira,
pode dizer-se que o espaco que lhes restou era estreito, situado entre um
Estado portugués esboroando-se e em retirada, de resto com pouca vontade
politica e quase nenhuma margem de manobra (sobretudo na Guiné e em
Mogambique) para se empenhar em seu favor, e movimentos nacionalistas
vitoriosos que os encaravam com os piores olhos devido nao sé ao papel
gue haviam desempenhado durante a guerra mas, também, a ameagcga
que representavam nos tempos de soberania incerta que foram os das
independéncias” (COELHO, 2003, p. 189).
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UM CASO DE VIOLENCIA CONTRA A
INFANCIA E OS EFEITOS DA GUERRA,
EM “O DIA EM QUE EXPLODIU
MABATA-BATA", DE MIA COUTO

Etiene Mendes Rodrigues
Rosilda Alves Bezerra

Introducao

Percorrendo os sete livros de narrativas curtas de Mia Couto, percebe-
se uma grande incidéncia de contos e crénicas em que ha cenas de
violéncia, as quais se configuram dos mais variados modos, contra os
mais variados tipos de personagens: de guerra, social, contra criangas e
velhos, violéncia de género, preconceito racial, exploracdao econémica etc.
Em alguns casos, ela comparece como tematica principal; em outros, da
forma mais discreta possivel, em meio a outras questdes. Neste artigo,
apresentaremos uma analise do conto “O dia em que explodiu Mabata-bata”
(Vozes anoitecidas, 1986), atentando para as formas de violéncia recorrentes.
Como fundamentacao tedrica, recorreremos as reflexdes de Odalia (1983),
Ferreira (1986), Cabaco (2009), Mbembe (2001), Leenhardt (1990), entre outros.

Das concepg¢oes de violéncia

De acordo com Ferreira (1986), o termo violéncia é originario do latim
violentia, substantivo feminino cujos significados sao: “qualidade de violento,
ato violento, ato de violentar, constrangimento fisico ou moral; uso da forga,
coacgao”. (p.1779-1780) Ao partir para os derivados da palavra, ou termos que
habitam o mesmo campo semantico, os sentidos se ampliam, de modo
que: violentar “[violento + ar] v.t.d.= Exercer a violéncia sobre, forcar, coagir,
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constranger, estuprar, violar, forcar, arrombar; violento [do latim violentu]
adj. = que age com impeto, impetuoso, que se exerce com forga, agitado,
tumultuoso, irascivel, irritadico, intenso, veemente, em que se faz uso da
forca bruta, contrario ao direito e a justica; violar [do latim violare] v.t.d. =
ofender com violéncia, infringir, transgredir, violar a lei; estuprar, violentar,
profanar, poluir; devassar ou divulgar abusivamente; revelar; violar segredos.

Saindo do plano etimoldgico e partindo para um plano mais filoséfico,
faz-se necessaria a retomada de alguns nomes que refletiram sobre a
violéncia. Nesse sentido, o primeiro a ser convocado é Nicola Abbagnano,
o qual formula dois significados para o termo: 1. Acao contraria a ordem ou
a disposicao da natureza; e 2. Agao contraria a ordem, juridica ou politica.
(ABBAGNANO, 2000, p.1002)

Nilo Odalia, na década de 80 do século XX, publicou uma obra sobre o
tema. De acordo com o professor e filésofo, trata-se de uma obra de carater
introdutdrio, mas que nos ajuda a pensar alguns modos de configuracao da
violéncia. Uma das primeiras afirmag¢des nos chamam a atengao consiste em:

A violéncia, no mundo de hoje, parece tao entranhada
em nosso dia-a-dia que pensar e agir em fungdo dela
deixou de ser um ato circunstancial, para se transformar
numa forma do modo de ver e de viver o mundo do
homem. (ODALIA, 1983, p. 09)

A violéncia de que tratara Odalia diz respeito, exclusivamente, aquela
experienciada pelo homem, seja no papel de autor, seja no papel de
vitima. Conforme o estudioso, ela deixou de ser um evento esporadico,
“circunstancial”, e se tornou um evento corriqueiro no mundo dos homens.
Mais a frente, esclarece:

(...) guando falo em violéncia, ou quando nés falamos e
NoS preocupamos com a violéncia, sua primeira imagem,
sua face mais imediata e sensivel, € a que se exprime
pela agressdo. Agressao fisica que atinge diretamente o
homem tanto naquilo que possui, seu corpo, seus bens,
quanto naquilo que mais ama, seus amigos, sua familia.
(ODALIA, 1983, p. 09)
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A percepcao de Odalia coaduna-se com alguns dos sentidos atribuidos
pelos dicionarios, apresentados anteriormente. Odalia chama a atencao para
o fato de que, na atualidade, a violéncia € tao comum a todos os espagos
que é possivel falar-se em uma “democracia na violéncia”. Isto €&, ela ndo
faz distingao de classe, género ou raca. Ela esta tdo arraigada ao nosso
cotidiano que interfere, inclusive, na paisagem urbana, sobretudo, em sua
arquitetura. Desse modo, ha uma proliferacao de muros altos e arranha-
céus. Em poucas palavras: “(...) a casa hoje € menos compreendida como
um lugar de repouso e tranquilidade, na ligacao amorosa com o exterior, e
mais como um refugio contra a vida exterior, contra a violéncia, preocupagao
constante e diuturna”. (ODALIA, 1983 p. 12)

Vale ressaltar que as observacdes de Odalia sao de quase quatro
décadas atras, e dizem respeito ao contexto de nossas grandes cidades,
marcadas por diferengas geograficas e sociais. Esses dados, contudo, ndo
diminuem a validade da discussao; ao contrario, casos envolvendo violéncia
contra criangas, idosos, mulheres, crime organizado, violéncia politica e social
sdo cada vez mais frequentes e tém ganhado, cada vez mais, visibilidade
pelo mundo afora.

Apods essa visao geral sobre a violéncia, o filésofo dedica-se com
mais afinco a alguns modos especificos de sua configuracao, dos quais
destacamos: violéncia institucionalizada e a violéncia social. Por “violéncia
institucionalizada”, Odalia refere-se aos atos e fatos ligados a desigualdade
social, situagdes de “convivéncia espuria” e de “perpetuag¢ao da injustica”;
aquilo que “ndo € genuino, legitimo”; que é ilegal, em que “Tudo parece
se passar como se a naturalidade e o fatalismo dessa convivéncia espuria
entre a riqueza e a pobreza fossem uma condi¢cdo necessaria do modo de
ser da sociedade humana” (ODALIA, 1983, p. 25). Esse tipo de violéncia é
tipica das sociedades de base capitalista, as quais geram desigualdades
e as perpetuam como se fossem naturais, como se 0 homem nao tivesse
nenhuma contribuicao sobre elas.

A respeito da “violéncia social”, Nilo Odalia inicia seu raciocinio afirmando
que “toda violéncia é social” (ODALIA, 1983, p. 38). Como exemplos, menciona:

violéncia no transito, violéncia ambiental; o problema do menor abandonado
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e a delinquéncia; educacao precaria e o desemprego. Para cada tipo citado,
0 pensador toma como exemplo o Brasil dos anos 80 do século XX. Essa
realidade, porém, ndo é restrita a um Unico pais, nem mesmo a uma época,
ao contrario, “elas se disseminam por todas as partes (...). Elas estdo na
discriminacao racial, nas diferencgas entre as classes sociais, na fragmentacao
do trabalhador, nos preconceitos politicos, na separacdao dos sexos, e assim
por diante”. (ODALIA, 1983, p. 47)

Nilo Odalia ndo acredita que “a violéncia seja um ato natural, ou que faca
parte da vida do homem como o ar que respira”. Para o filésofo, “o homem
€ um ser violento nao devido a sua natureza, e sim por ser um “produto”
historico, e a “histéria esta cheia de violéncia” (ODALIA, 1983, p. 85).

Saindo de um campo mais tedrico e critico sobre o tema, focaremos em
obras que abordam a violéncia representada na literatura. Num volume da
revista Tempo brasileiro, publicado no inicio dos anos 80 do século XX, Pedro
Lyra (1980), em “Apresentacado”, inicia com os seguintes questionamentos:
“Pode o Estado acabar com a violéncia?”; e “Ele [0 Estado] tem interesse
em extingui-la?”. A priori, Lyra ndo responde claramente. No entanto,
como a violéncia € uma fonte bastante lucrativa, a partir da qual muitos se
beneficiam, fica subentendido que o Estado ndo tem interesse em extingui-
la. O exemplo apresentado consiste em um “assalto completo (com roubo
e morte). Pedro Lyra parte do pressuposto de que pessoas ou grupos nao
estariam interessados na supressao da violéncia pelo fato de que, “suprimir
a violéncia teria o sentido de suprimir fontes de lucro, quando nao da propria
sobrevivéncia” (LYRA, 1980, p. 03).

De acordo com o autor, ha dois tipos de violéncia: 1) aguela vinculada
a natureza, a qua

|u

se manifesta geneticamente e produz caracteres
patolégicos, com determinadas inclina¢gdes para o mal”; e 2) violéncia
“vinculada a cultura, aquela que divide a humanidade entre a privagcao e
o privilégio, agravada pela forga fisica que pde os destituidos sob o poder
dos privilegiados”. Trata-se, segundo Lyra, de uma “violéncia promovida por
pessoas interessadas em preserva-la” (LYRA, 1980, p. 03-04).

Com relagdo ao primeiro tipo, Pedro Lyra diz que “a natureza é
indiferente a sua propria violéncia, uma vez que ela acaba constituindo um
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determinismo biolégico, através do qual as espécies mais fortes sobrevivem
as mais fracas” (LYRA, 1980, p. 04). Essa légica “passa” a violéncia vinculada
a cultura no sentido segundo o qual individuos mais fortes conquistam e
preservam suas posicoes a partir do trabalho de individuos subjugados” - por
esse Vviés, a cultura estaria interessada na sua propria violéncia, uma vez que
seria a “base donde decola a violéncia intraespécie... identificacdao entre os
interesses da cultura e os promotores da violéncia” (LYRA, 1980, p. 04). Esse
interesse, conforme o estudioso, esta sendo constantemente reproduzido
pelas formas subliminares de infundigao de violéncia. Nesse sentido, ele
acredita ser a televisao o maior produtor de violéncia na sociedade tomada
como exemplo, a sociedade brasileira, pois ela exibe e explora os modelos
de crime e 0s mitos da marginalidade por puro interesse financeiro.

Outra questao levantada por Pedro Lyra chama-nos a atencao: a
violéncia da agressao e a violéncia do privilégio. A primeira, segundo ele, seria
consequéncia da segunda. Isto é, uma vez privado de alguns “privilégios”, o
homem tenderia a recorrer a formas de agressao no intuito de suprir suas
necessidades. Em ambas as situacdes, no entanto, vinculadas a violéncia da
cultura, uma vez que sao cultural e historicamente produzidas pelo homem
em suas relagdes sociais.

Elaboradas ha cerca de quatro décadas, as considerac¢des do estudioso
permanecem atuais. Ou ainda, em pleno século XXI, com o aumento
consideravel da populacdo mundial e, consequentemente, aumento da
violéncia, os programas televisivos que garantem maiores audiéncias sao
exatamente agueles que investem em cenas de violéncia.

Nos anos de 1990, prefaciando uma obra discute violéncia e literatura,
Jacques Leenhardt inicia seu texto com os seguintes questionamentos: “O
que sabemos da violéncia? Por que dela falar a propdsito de literatura? Nao
conviria, antes, recorrer a economia, a sociologia, a politica?” (LEENHARDT,
1990, p. 13). Ao longo do texto, o pensador busca responder a essas questdes
para, posteriormente, situar o livro de Ronaldo Lima Lins.

O socidlogo parte do pressuposto de que “a violéncia constitui uma
nocao incerta, infalivelmente ligada ao ponto de vista de que fala”. Sendo

nou

assim, pode ser denominada como “manutenc¢ao da ordem”, “manifestacao
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de legitima violéncia”, “livre informacao do publico” ou “manipulagao violenta
dos cidadaos, transformados em consumidores alienados” (LEENHARDT,
1990, p. 13).

Em seguida, no sentido de justificar, ou ainda reforcar sua justificativa,
acrescenta:

Aos discursos ficcionais, cabe finalmente a amarga
tarefa de situar a violéncia, de coloca-la no interior de
um quadro vivo, de conferir-lhe o peso da experiéncia
através da sua representacgao. Somente ali ela pode
produzir seus efeitos necessarios: os efeitos da tomada
de posicao. Ja que ndo existe discurso absoluto sobre a
violéncia, seu aparecimento figurado na representagao
s6 pode se situar na mais longinqua distancia em relagao
as racionalizacées a que se submetem os interesses. E
preciso que sua representacao, nao podendo se dirigir a
razao pura, dirija-se a razao pratica. (LEENHARDT, 1990,
p.15)

No que se refere a relagao entre violéncia e literatura, o sociélogo francés
observa: “(...) todo discurso sobre a violéncia é dela necessariamente uma
representacdo e nao uma descricdo, mostrando-se, por esséncia, da ordem
da ficgdo” (LEENHARDT, 1990, p. 15). Nesse contexto, destacamos a razao
pela qual violéncia e literatura se apresentam profundamente funcionais.
Assim, o discurso que ha sobre a violéncia é uma atuagao e, segundo o autor,
€ al que violéncia e literatura se ajustam. Nao ha uma descricao desta e,
portanto, se manifesta no critério da ficgao.

A violéncia contra a infancia em contos de Mia Couto

Composta por doze contos extensos, Vozes anoitecidas € a obra com
que Mia Couto estreia no universo da narrativa, em 1986. A edi¢do portuguesa,
de 2013, foi merecedora de dois prefacios bastante reveladores do que vem a
ser o livro. Eles, além de apontarem para o valor estético da obra, cumprem
a missao de situa-la enquanto participante/integrante da tradicio literaria
mog¢ambicana, a qual fora iniciada por Jodo Dias, nos anos 50 do século
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XX, e continuada por Luis Bernardo Honwana, na década de 1960. Nesse
sentido, vale destacar a afirmacgdo de José Craveirinha, segundo a qual o
livro de Mia Couto “imbui-se de um referencial algo importante para nos,
mogambicanos, literariamente: indo afoitamente remexer as tradicionais
raizes do Mito, o narrador concebe uma tessitura humano-social adequada
a determinados lugares e respectivos quotidianos” (CRAVEIRINHA, apud
COUTO, 2013, p. 07). Desta obra, recolhemos a narrativa “O dia em que
explodiu Mabata-bata”, uma vez que nos parece visivelmente representativa
da violéncia contra a infancia.

O conto narra a histéria de Azarias, um pequeno pastor de gado que
precisou fugir do lugar onde vivia, a fazenda do seu tio Raul, apés a explosao
misteriosa de Mabata-bata, o maior boi da manada, reservado como prémio
de lobolo de Raul. Sem explicagdes para o episdédio ocorrido com o boi,
Azarias se refugia no mato e, quando encontrado pelo tio e pela avé (Carolina),
promete retornar a casa se o tio lhe permitisse frequentar a escola. Com
a concordancia de Raul, num movimento de retorno, Azarias é atingido
pelo ndlati, a ave do relampago. Além do radical “azar”, que o nome de
Azarias carrega, a narrativa incorpora em seu enredo o horror da guerra e
a banalizacao da violéncia.

O enredo, embora simples, mobiliza algumas questdes que merecem
atencdo. A primeira delas diz respeito a ndlati, a “ave do relampago” que,
supostamente, teria atingido ao boi e a Azarias. De acordo com o narrador:

O ndlati vive nas suas quatro cores escondidas e s6 se
destapa quando as nuvens na rouquidao do céu. Nas
alturas se veste de chama, e lan¢a o seu voo incendiado
sobre os seus da terra. As vezes atira-se no chao,
buracando-o. Fica na cova e ai deita a sua urina. (COUTO,
2013, p. 39)

Os raios celestes, fendmeno puramente fisico, que ocorre quando o
tempo se prepara para chover, e costuma vir acompanhado de trovoes,
na narrativa, assumem claramente uma conotag¢ao mitica para a qual nao
ha explicacdes racionais. O carater poético das imagens salta aos olhos do

" ou nou

leitor: “rouquidao do céu”, “se veste de chamas”, “voo incendiado”. Diante do
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fenémeno, resta convocar o “velho feiticeiro” para que elimine todo e qualquer
resquicio de perigo que a ave venha a representar. Com a possibilidade de
o boi ter sido atingido por um ndlati, o fato é que nada restou:

De repente, o boi explodiu. Rebentou sem muuu. No
capim em volta choveram pedacos e fatias, graos e
folhas de boi. A carne eram ja borboletas vermelhas. Os
0ssos eram moedas espalhadas. Os chifres ficaram num
qualquer ramo, balougando a imitar a vida, no invisivel
do vento. (COUTO, 2013, p. 41)

Minimamente estracalhado -“(...) o boi poeirado, eco de siléncio, sombra
de nada” (COUTO, 2013, p. 41) —, 0 boi fora vitima nao da ave do relampago, um
vez que “o céu estava liso, azul sem mancha...”, isto €, sem nenhum sinal de
chuva/temporal com os demais fenémenos que Ihe servem de companhia:
raios, trovoes etc. Ao que parece, o boi fora vitima do segundo elemento
gue julgamos pertinente na narrativa: os explosivos plantados por toda a
extensao daquele territério no periodo da guerra, e dos quais a familia tem
noticia através dos soldados da localidade.

A narrativa possui uma relacao direta com a tematica da guerra.
Notamos que Azarias ndo possui a menor chance de sobrevivéncia perante a
violéncia da guerra. Nesse ponto do conto podemos observar que a ligagado
com a histdria de Mogambique nos encaminha para a fatidica guerra civil
gue ocorreu por quase 26 anos, sendo que o acordo de paz assinado entre
a Frente de Libertagcao de Mogcambique (Frelimo) e a Resisténcia Nacional
de Mogambique (Renamo) surge como catalisadores do que significou as
forcas armadas no pais.

A histdria recente de muitos paises africanos (os de lingua portuguesa,
pelo menos) atesta que, apds a independéncia com relagdo as metrépoles,
ocorrida apenas em 1975, os paises passaram por violentas guerras civis, das
quais se libertaram apenas recentemente. No que diz respeito a Mogambique,
apesar de as guerras civis terem cessado, o pais ainda sofre com seus
resquicios, notadamente no que diz respeito as bombas/minas plantadas
em seu territério. Sobre esse episddio, além do relato de historiadores como
Cabacgo (2009) e Hernandez (2008), a literatura produzida por Mia Couto
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também é testemunha de que as minas subterraneas estiveram presentes
no territério mocambicano nos longos anos de guerra, e formaram um dos
instrumentos de ataque mais temidos, nao somente pelos adversarios, mas
também pela populagao.

A terceira questao suscitada no conto “O dia em que explodiu Mabata-
bata” refere-se as condicdes de vida do personagem principal — Azarias.
Embora o titulo da narrativa coloque o nome do boi em evidéncia, a nds
parece que esta nao é a questdo principal, e sim a do menino. Nesse sentido,
a histéria do boi apenas serve de pretexto para denunciar as condicdes
de vida do garoto. Vejamos um fragmento: “Os filhos dos outros tinham
direito da escola. Ele ndo, ndo era filho. O servico arrancava-o cedo da cama
e devolvia-o ao sono quando dentro dele ja ndo havia resto de infancia”
(COUTO, 2013, p. 43).

Orfao, sem direito a frequentar escola e sem direito a brincar, Azarias
perdia sua infancia na lida didria com os bois, com os quais mantinha, apesar
de tudo, uma relagao de afeto. A violéncia perpetrada pelo tio assusta o
menino de tal maneira que o faz fugir de casa, embrenhando-se mata a
dentro. Azarias € acometido pelo medo e pela raiva, mas esta ultima vem de
uma forma quase imperceptivel, porque mesmo a sentindo nao consegue
expressar. No entanto, a fuga serve como estratégia para Azarias barganhar
o tdo sonhado acesso a escola: “- Tio: proximo ano posso ir a escola?”. Diante
da solicitagdo de Azarias, €, sobretudo, diante da possibilidade de perder
0s bois que acompanhavam o garoto, tio Raul concorda com o pedido,
entretanto, conforme o narrador, “o momento pedia fingimento” (COUTO,
2013, p. 46). Com a escola, Azarias nao deixaria o trabalho, uma vez que ela
ocuparia apenas um expediente. Mas os planos do garoto nao de efetivaram.
Ele, uma vez saido da mata, € supostamente atingido por um ndlati. Vejamos:

O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal onde
o rio dava passagem. De subito, deflagrou um clarao,
parecia o meio-dia da noite.

O pequeno pastor engoliu aquele todo vermelho, era
o grito do fogo estourando. Nas migalhas da noite viu
descer o ndlati, a ave do reldampago. Quis gritar:
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Mas nada nao falou. Nao era o rio que afundava suas
palavras: era um fruto vazando de ouvidos, dores e cores.
Em volta tudo fechava, mesmo o rio suicidava sua agua, o
mundo embrulhava o chao nos fumos brancos. (COUTO,
2013, p. 46-47).

Tendo em vista que a promessa do tio ndo de cumpriria, e que, a Azarias,
a vida que levava ndo era mais suportavel, o Unico destino, entao, seria a
morte... e ela é narrada com muita poeticidade, numa linguagem repleta
de animismo. Sem escola ou lazer, Azarias sé tinha o trabalho como sua
ocupagao cotidiana, que era cuidar dos bois. Nesse contexto, a morte do
animal significaria para o tio um desgaste e prejuizo, muito maior do que
se importar com o que poderia acontecer com Azarias, que trabalhava
nos terrenos cravejados por minas subterraneas. De fato, o movimento do
garoto, tal qual o movimento de Mabata-bata, faz detonar uma mina. Esse
aspecto tem uma relagao direta com os conflitos coloniais e civis presentes
na historia social de muitos paises africanos e, em destaque, de Mogcambique,
contexto bem representado nesta narrativa.

Embora o conto de Mia Couto seja observado pela imagem do ndlati,
a ingenuidade da fé e o mito ndo permitem qualquer imagem de unidao no
desfecho da narrativa, o que demonstra um contexto de desencantamento
frente ao mundo. Nessa perspectiva, Marcio Cantarini argumenta sobre o
efeito da guerra, e essa falta de encantamento:

Apesar dessa ascendéncia no passado, o certo é que a
guerra, ainda que nao tenha minimizado seus efeitos
atrozes no mundo, perdeu, na arte contemporanea, a
relevancia que detinha do ponto de vista de uma matéria
plastica. Simultaneamente ao declinio que a histdria
politica foi assistindo em favor dos campos da histéria
cultural, da histéria do imaginario ou ainda da micro-
histdria, as tematicas que hoje fascinam a literatura
contemporanea parecem voltadas normalmente
para um mergulho nas relagcdes sociais no cotidiano,
de preferéncia os de feigcdao urbana. Ndo é este o caso
das literaturas africanas. Numa perspectiva inversa, a
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demanda pela guerra estd fortemente viva e latente
Nnos escritos que representam essa parcela da literatura
atual. Em parte, o fendmeno é facilmente justificado
pela proximidade cronolégica ndo somente em
relacdo a guerra colonial, mas também as guerras
civis que destruiram povos e arrasaram paises
inteiros. A colateridade dos conflitos bélicos pode
ser testemunhada nas escritas de varias geragoes.
(CANTARIN, 2016, p.133)

O destino do garoto parece vir circunscrito em seu proprio nome. De
acordo com o Diciondrio de nomes proprios, Azarias seria traduzido por
“Deus é guem me ajuda”. Ou seja, uma vez que, no plano material, Azarias
tivera sua infancia sequestrada, a ele resta recorrer a criagao de uma fantasia.
Nesse contexto, Mbembe (2001) argumenta o fato de que por meio dos
procedimentos de servilismo, colonizagao e apartheid, o eu africano se
torna alienado de si mesmo. Supde-se que esta desarmonia efetiva cause
um aniquilamento de familiaridade consigo mesmo, a ponto de o sujeito,
tendo se tornado um estranho para si mesmo, ser preterido a uma forma
inorganica de identidade. Ndo apenas o eu ndo € mais reconhecido pelo
Outro, como também nao mais se reconhece a si préoprio (MBEMBE, 2001).

Trata-se de um exemplo de segregacao infantil, de sequestro da infancia,
dentro do préprio grupo, no caso, Ndo é a escraviddo/exploracdo de negros
por brancos, mas de grupos negros explorados pelos préprios negros. Mia
Couto, em inUmeras narrativas, traz a baila o fato de que, se a exploracao
do colonizador foi exterminada, por outro lado, internamente ha inUmeras
formas de exploracao de minorias: das criangas, das mulheres, dos velhos,
entre outras minorias, que de uma certa forma se coaduna ao argumento
defendido por Appadurai (2009), quando se refere ao discurso das maiorias
mobilizadas em torno de um mesmo propdsito. Para o autor, a alegacao
dessas supremacias instigadas traz em seu amago o julgamento de que a
prépria maioria poderia virar minoria a menos que a outra minoria sucumba.
Assim, as identidades vorazes surgem naquelas conjunturas em que maiorias
e minorias, supostamente, podem ser vistas em desventura ao transacionar
de lugar.
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A obra de Mia Couto, sobretudo as narrativas, é riquissima na articulagao
de experiéncias humanas em que se misturam os mais diversos elementos
da cultura africana do contexto geografico mogambicano. A relagcao dos
sujeitos com a natureza — com 0s animais, as plantas etc; o modo como
acionam as relagdes com a morte — o dialogo com 0s mortos, por exemplo.
Sobretudo, destaca-se uma espécie de outra razdo, ndo cartesiana (“penso,
logo existo”), capaz de articular diferentes dimensdes da vida, de néo se
descurar da fantasia, das imagens, das explicagdes simbdlicas. No entanto,
ao comentar sobre o efeito da guerra na sua obra, e se Mocambique ainda
vivenciava os resquicios bélicos, Mia Couto respondeu:

Acho que sim. N6s ndo temos de ter medo de dar nome
as coisas. Para mim, guerra nao € uma coisa que tenha
um grau: uma guerra que € pouca, uma guerra que é
muita... Tem guerra a partir do momento em que as
armas se tornam o veiculo principal de obten¢do daquilo
gue sao os ganhos politicos de uma forca qualquer
(...) Agora voltou realmente a guerra. E eu acho que
podemos dizer que ha uma guerra de baixa intensidade,
mas esta ai (...)E impossivel esquecer. Por isto que esta
guerra mesmo que seja agora em pequena escala, esses
incidentes militares, transporta-nos imediatamente para
esse clima de horror que a gente quis apagar dentro
de nds. Mas isto nunca se apaga. Uma guerra nunca se
esquece. (COUTO, 2014).

Inserido nesse contexto, podemos argumentar que o O “azar” de Azarias
nao se resume ao fato dele andar pelo campo cravejado de minas, nem tao
pouco perder o boi, que pertencia ao seu tio, mas o pior azar é se reconhecer
como 6rfdo, pois até entao, ele ainda ndo havia tido essa consciéncia. Essa
percepc¢ao consiste no despertar da compreensao em torno da morte da
crianga, que também simboliza com a morte da infancia muitas vezes
acometida por variados tipos de abusos. O simbolismo contido no abrago da
crianga e no passaro de fogo pode ser vista como expressao do imaginario
do menino que nao assimila o motivo da explosdao de Mabata-bata, e nem
teve a oportunidade de conceber no que consistiu a segunda explosdo.
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A crianga morta destaca o horror da violéncia e da falta de compaixao
do ser humano. Azarias foi tragado pelo fogo, e a exposicao da sua morte
incendiado € um ato de violéncia desesperador. O fato dele abracgar a ave de
fogo em sua viagem, contexto inserido no Ultimo paragrafo, transformou-se
numa forma de diminuir a crueldade da historia retratada. O ato nao deixa
de vislumbrar que ndo hd uma sé ilusao do mundo, até porque para ele,
nao coube ter essa capacidade de redenc¢ao, uma vez que o azarado Azarias
nao teve nenhuma opcao.

Consideragoées finais

Vozes anoitecidas é o livro com o qual Mia Couto estreia em narrativas,
em 1986. Composto por doze (12) contos, neles um cenario bastante recorrente
€ o da guerra civil e suas consequéncias. Se levarmos em consideragao que
essas narrativas trabalham, sobretudo, no sentido de denunciar as mazelas
de gue uma guerra é capaz, de nao se calar diante das atrocidades de uma
guerra, a obra de Mia Couto estaria cumprindo com os argumentos em
relacao a violéncia apontados por Leenhardt (1990).

No que diz respeito ao conto “O dia em que explodiu Mabata-bata”,
mais especificamente, poderiamos compreender a histéria de Azarias
como a histéria de milhares de criangas que nao vivem a infancia em sua
plenitude. Em vez disso, estdo servindo de mao-de-obra barata (ou mesmo
semiescrava) nos mais diversos postos de trabalho, sem acesso a escola,
aos afetos, ao minimo de dignidade. Nessa perspectiva, a histéria de Azarias
assume “valor coletivo”; isto é, os dramas vivenciados pelo garoto podem
ser extensivos a milhares de outros garotos e garotas mundo a fora (e ndo
apenas em Mocambique ou em Africa), os quais tém sua infancia tolhida,
e que ndo tém oportunidade de se pronunciar.

Unindo-se politico e coletivo na obra de Mia Couto, vale ressalta que,
tudo é apresentado numa lingua, poderiamos dizer, desterritorializada.
Isto porque, embora estejamos diante de uma lingua “maior”, a lingua
do colonizador, nela sao operadas inumeras modificagdes, tais como: a) a
criagao de neologismos - “trapalhar” (= atrapalhar + trabalhar); “desouviu” (=
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guando alguém ouve e faz de conta que ndo ouve); “prometente” (= aquele
que promete com frequéncia); b) a incorporagao da linguagem oral em
situagdes formais, entre outros recursos; c) carater poético que a linguagem
assume, que revela, quase sempre, uma percepgao diferenciada na natureza.
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A SEARA DA VIOLENCIA EM PEPETELA

O passado ndo reconhece seu
lugar, esta sempre presente.
(Mario Quintana)

Vanessa Riambau Pinheiro

Walter Benjamin (1987), na obra Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histdria da cultura, traz-nos a imagem de uma tela de
Klee que se intitula Angelus novus. Segundo o pesquisador, ele “representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. Tal deve ser
0 aspecto do anjo da histéria.” (BENJAMIN, 1987, p. 226). O referido anjo é
representado com o olhar dirigido para o passado, onde hd uma catastrofe
“que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as joga aos seus pés.”
Ele gostaria de poder intervir, mas “uma tempestade sopra do paraiso e
prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele da
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.” (1987, p. 226).

Consoante o pesquisador, coube ao materialismo histoérico fixar
uma imagem do passado tal como ela apresenta-se ao sujeito histoérico;
assim, contemplam-se outras versées ademais da dita “oficial”, de forma
gue a histéria dos vencidos possa vir a dialogar com a dos vencedores.
Diferentemente da visao tradicional da histdria, que se pretende Unica,
Benjamim compreende que se deve articular historicamente o passado com
0 presente, o que significa ndao conhecé-lo integralmente, mas apreendé-
lo em suas sutilezas e variantes que, nao raro, passam despercebidas em
uma abordagem historicista. Benjamin propde, entao, uma reconstru¢ao do
passado, ndo resgatando os eventos ocorridos como foram, mas sim como
sdo vistos a partir do momento presente. Avesso a pretensa unicidade da
abordagem historicista, o pensador adverte que a histéria tem de ser revista:
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Nunca houve um documento da cultura que nao fosse
também um documento da barbarie. E, assim como a
cultura ndo é isenta de barbarie, ndo o &, tampouco, o
processo de transmissdo da cultura. Por isso, na medida
do possivel, o materialista histérico se afasta, se desvia
dela. Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo
(BENJAMIN, 1985, p. 225).

Esta perspectiva de abordagem, retomada por Adorno (1985) e
Agamben (2004) dialoga com a do sociélogo Michael Pollak, que afirma
que “a histdria estd se transformando em histérias, histérias parciais e
plurais, até mesmo sob o aspecto da cronologia” (1992, p. 209). Desse modo,
ao contrario do historiador que busca representar o passado “tal qual ele
foi", o materialista histérico busca confrontar a ordem estabelecida pelo
apagamento ou controle do passado por questdes politicas ou ideoldgicas.

Podemos inferir, através da alegoria de Benjamin, que ainda que exista
a vontade de se aproximar do passado e até interferir em seus fatos, o futuro
surge como um fendmeno inevitavel que o arrasta para diante. Entretanto,
o olhar do anjo da histéria permanece fixo nos eventos de outrora, que o
hipnotizam com uma forga centripeta. A compreensao dos eventos atuais
passa, portanto, por um desvelar do passado revisitado, através de suas
versdes possiveis. A ficcao, ao dialogar com acontecimentos histdricos que
tornam possivel trazer a tona meméarias esquecidas, possibilita “despertar
no passado as centelhas da esperancga”, impedindo que os mortos sejam
esquecidos.

Neste sentido, buscaremos estabelecer relagdes entre as possibilidades
de revisdo histérica das vozes esquecidas na versao oficial a partir da obra
Se o passado tivesse asas, do angolano Pepetela, e analisaremos de que
maneira o passado incide na trajetdria da protagonista. Nesta obra, temos
o revisitar de dois momentos da histéria de Angola: a guerra civil e o pds-
guerra. A trama é narrada em dois intervalos narrativos compreendidos
por um espaco de trinta anos (de 1995 a 2002 e, em paralelo, em 2012). A
partir do desenrolar de dois momentos diferentes da vida da protagonista
(Himba, rebatizada Sofia), temos acesso ao desvelar do espdlio emocional
da personagem, quintesséncia rasurada pds-guerra.
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Himba, no inicio da narrativa, € uma adolescente de apenas treze anos
que perdeu sua familia ao tentar fugir da guerra, num ataque na estrada. Ela
passa entao a viver como menina de rua e passa por privagdes e violéncias
das mais diversas. Também é neste periodo que ela conhece aquele que vem
a ser seu melhor amigo e a quem registra como irmao (Kassule, rebatizado
Diego). E é este personagem que vai ser o responsavel pelo desvelar da
mudanca sofrida pela personagem, a partir do estresse pds-traumatico
ocasionado pelas violéncias sofridas.

E plausivel dizer que essa obra pode ser pensada como uma releitura
ficcional de eventos histéricos recentes. Seguindo a reflexdo benjaminiana,
considerando o passado com vistas no presente, percebe-se no romance
uma estreita ligagao entre estes dois tempos, através da representacao
estética dos acontecimentos ocorridos nos uUltimos vinte anos em Angola.
Destarte, a obra impele-nos a refletir acerca de aspectos politicos e sociais da
sociedade atual - como o lugar da mulher negra e subalternizada em Africa.

Avioléncia, instrumento de manifestacao de poder, segundo a acepg¢ao
de Arendt (1994), encontra-se como um aspecto recorrente na trajetéria de
Himba. Manifesta-se, inicialmente indireta, na forma da privacao, a partir
do momento em que a personagem torna-se uma “vida nua'. Conforme
Agamben (2002), existe uma zona artificial que funciona sob um aparato
de indiferenca gerado pelas estruturas de poder que excluem da protecao
juridica as formas de vida que ndo se submetam a sua ordem. Neste
espaco, produz-se a articulagao entre o humano e o animal, pois existe
uma modificacao tanto do sentido de humanidade quanto de cidadania
da pessoa exposta a extrema vulnerabilidade; o produto final deste aparato
antropolégico nao é nem uma vida animal nem uma vida humana, mas tao
somente uma vida separada e excluida de si mesma.

Como ia arranjar comida? Nos contentores do lixo, como
vira outros fazerem? Sentia repugnancia. Antes dormir
com a fome, ndo seria a primeira vez.

Escureceu completamente. Alguns middos desenrola-
vam cartdes que tinha, escondido algures e se deitavam
neles. lam dormir ali? Depressa se convenceu, estavam
tdo perdidos quanto ela, ficavam pelas ruas, sem casa
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nem familia, talvez também fugindo da guerra.(...). Al-
guns rapazes fumavam, tabaco ou liamba, ela sabia dis-
tinguir os odores. Outros dormiam. E havia também os
gue cheiravam panos embebidos em gasolina, droga
mMais comum para menores de catorze anos. O cansago
venceu e ela dormiu mesmo no cimento.(PEPETELA,
2017, pp. 32 - 33).

A violéncia contra a personagem também manifesta-se de forma
simbdlica, a partir da rejeicao da sociedade da qual antes ela era participe e
da falta de credibilidade que sua situagao desperta nas pessoas em condi¢cao
menos vulneravel do que a dela:

Himba explicou que sé queria um pouco de comida,
tinha chegado na véspera sozinha do mato.

- Hum - Fungou a senhora, parando de varrer e
contemplando-a. - Todos dizem a mesma coisa, todos
estao a fugir da guerra... Afinal fugiram de casa mesmo
ali no Prenda ou no Cazenga. E fugiram mesmo porque
nao querem ouvir os conselhos dos pais ou ir na escola.

- Vim mesmo do municipio, juro...
— Xé, nao jura! Nao sabes que é pecado jurar em vao?

(PEPETELA, 2017, p. 35)

Podemos perceber, na fala da mulher a quem Himba pediu auxilio,
o discurso de alguém que acredita poder atribuir juizo de valor por estar
imbuida de um papel social (mae/dona de casa/esposa/cidada) que a oferece
um local de fala legitimado pelos sistemas de poder. Tal acepgao encontra
respaldo no pensamento de Pierre Bourdieu (1989, p. 11), guando este afirma
que os sistemas simbdlicos cumprem sua fun¢ao politica de dominagao
“enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicacao e
de conhecimento”, o que contribui para “assegurar a dominagao de uma
classe sobre a outra” em forma de violéncia simbdlica.

Situagao pior de violéncia simbdlica ocorre quando Himba, Kassule
e outros meninos vao a espera dos restos de comida na porta de um
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restaurante, e o funcionario do local humilha-os utilizando-se de sua
prerrogativa de trabalhador assalariado:

A porta de tras se abriu, um rapaz grande e forte trouxe
dois baldes, despejou imediatamente para o contentor.
Olhou para os miudos, disse:

- Lutem enté&o para eu ver.

Os quatro ja estavam de pé, hesitando. O grandalhao
disse para o trabalhador do restaurante:

—Tu nos viste a espera. Podias ter deixado a gente
catar ai mesmo nos baldes. Atiraste |a para dentro por
maldade.

—Vai bumbar masé, seu inatil (...).

—Vou trabalhar aonde? Me das teu lugar ai dentro? Eu
aceito.

(PEPETELA, 2017, pp. 65 — 66).

Ao evidenciar a questao da violéncia e de seus reflexos na literatura, nao
podemos pretender uma coeréncia hermenéutica ou um desenvolvimento
homogéneo de sua representacao no discurso narrativo, mas devemos, a
partir de postulados como os de Jaime Ginzburg (2017), tentar destrinchar
a meada, buscar “territdérios desconhecidos” e delinear uma cartografia
dos comportamentos das personagens que sofreram violéncia a partir
dos gritos e siléncios das vitimas que apenas podem exprimir o interdito,
ou seja, aquilo que nenhuma linguagem, nem mesmo a literaria consegue
dizer de modo imediatamente compreensivel, mas que se revela através
de intersticios. Pois, conforme salienta Guinzburg (2017), a violéncia tende
a apagar o seus rastros; isso ocorre em especial quando da-se contra uma
minoria despossuida de voz em uma sociedade que a anula enquanto
cidadao, como é o caso da personagem Himba, aqui analisada.

A personagem ainda tentou assisténcia do Estado, antes de ter a
consciéncia da impossibilidade de seu intento e da completa vulnerabilidade
de sua situacao. Atordoada pela recente condicao de fragilidade em que
se encontrava, dirigiu-se a um posto policial e explicou sua situagao, onde
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foi orientada a procurar o Ministério de Assuntos Sociais. “- E longe? - Um
bocado. Ndo temos carro para te levar, € mesmo melhor ires a pé.” (PEPETELA,
2017, p. 37). Himba caminhou por horas, esperou a pessoa responsavel voltar
de seu horario de almoco com o estédmago vazio para depois ouvir uma
resposta desinteressada e desalentadora: “foi logo dizendo que procurar
familia ndo era trabalho do departamento nem do ministério e os poucos

lares estavam cheios a atirar criangas pela janela.” (PEPETELA, 2017, p. 38).

Mas a seara da violéncia apenas havia principiado. Da primeira vez
que a pior das violéncias acercou-se da adolescente Himba, ela conseguira
escapar. Cercada por rapazes, fingiu ter o pai a espera e escapou. Fanon
(1968) trabalha com o conceito da sensacao da violéncia antes de sua
consumacao propriamente dita; segundo o pesquisador, “a violéncia ndo
é apenas objetiva-fisica, ela € também atmosférica” (FANON, 1968, p. 53).
Em uma breve passagem, Fanon discorre que a violéncia atmosférica é
“a violéncia a flor da pele”. Podemos inferir que esse tipo de violéncia é
a iminéncia da prépria violéncia. Ao fazer uma reflexao sobre os tipos de
violéncia que ocorrem na nossa sociedade (subjetiva, objetiva e simbdlica), o
filosofo esloveno Slavoj Zizek reafirma a existéncia de “formas mais sutis de
coergao que sustentam as relagdes de dominacao e de exploragao, incluindo
a ameaca de violéncia” e/o “mal imaginado” (2014, p. 24). O mal imaginado
aparece na adverténcia de Madia e soa como tragédia anunciada: “De chama
violagao, violéncia doméstica ou qué... Tu vais ver, quando te apanharem...”
(PEPETELA, 2017, p. 80). E este dia chegou.“Tudo Ihe doia mas o pior ndo
era a dor fisica. Se sentia roubada, violentada no mais intimo, como se
deixasse de haver qualquer tipo de segurang¢a no mundo.” (PEPETELA,
2017, p. 89, grifos nossos).

A violéncia sexual, aliada a carga simbodlica do acontecimento e
a falta de qualquer amparo estatal, faz da personagem uma vitima do
estado de exce¢do do qual nos fala Agamben (2002; 2004). Sob o mesmo
viés epistemoldgico, autor angolano Ondjaki (2010), em conto intitulado
“Madrugada”, relata-nos a vivéncia de uma mulher nas ruas, sujeita a
humilhacdes diversas (violéncia simbdlica), violagdes e maus-tratos (violéncia
objetiva) e privagdes de toda a ordem (violéncia subjetiva). No texto de
Ondjaki, a mulher encontra-se em uma grande cidade em condicdes de
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mendicancia e € molestada sexualmente sem ter condi¢cdes de defesa,
pessoa que a ajude, policial a quem prestar queixa, casa para onde ir tomar
um banho, cama onde dormir. As mulheres que estao nessa condicao de
vulnerabilidade social encontram-se sujeitas a todos os tipos de violéncia; a
invisibilidade e o desamparo pesam-lhe ainda mais pela condi¢cao feminina.
Sao, outrossim, o outro do outro, o corpo subalterno disponivel para o
invisibilizado usufruir.

Neste sentido, podemos afirmar que os conflitos sao ampliados: nao
se trata apenas de violéncia objetiva, consumada pelo sexo forcado; refere-
se também a violéncia sistémica, exercida pela pratica ou omissao de
agentes sociais e/ou a existéncia de aparelhos repressivos disciplinadores.
De acordo ainda com estudo Etienne Balibar mencionado por Zizek (2014),
a violéncia sistémica também pode ser chamada de “ultraobjetiva”. E ela
propria as condi¢des sociais do capitalismo global, o que implica na imediata
invibilizagcao social de individuos considerados dispensaveis (dos sem-teto
aos desempregados).

Tanto a personagem de Ondjaki quanto a de Pepetela sdo sujeitas a
todas as praticas coercitivas possiveis. Himba ainda mais, por se tratar de
uma menina que nem chegou ainda a idade adulta. Com apenas treze
anos, a personagem perde a familia e o lar, sofre humilhacdes, privacoes,
violéncia simbdlica, sistémica, fisica, sexual. Ela nao pode fazer registro
policial do ocorrido nem cobrar providéncias das autoridades, ja que ela
nao tem existéncia legal. Nao tem documentos, sua familia esta morta, nao
tem a quem recorrer. A personagem nao faz parte da nacao, esta destituida
de qualquer valor politico. Entretanto ela existe, fisicamente falando, e
sofre as sequelas do estado de excecado a que esta sujeita por estar-fora do
sistema e, a0 mesmo tempo, pertencer a ele (AGAMBEN, 2014). Ao mesmo
tempo, esse “dentro-fora” também pode ser capaz de tornar inevitavel a
pratica do revanchismo como forma de legitima defesa. Embasaria, assim,
a violéncia atavica, a que seria inerente a humanidade, conforme acepc¢ao
do historiador francés René Girard (1990), que concebe a violéncia a partir de
uma perspectiva daimoénica, ou seja, inevitavel ao destino do ser humano.
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A consumacao da vinganga contra os estupradores de Himba ocorreria
meses depois, praticada por outro abusador que a tomara como mulher
e que constituiu com ela uma relagao de protecionismo? autoritario. A
vinganca realizada, embora sem a interferéncia da menina, contou com sua
conivéncia. “Himba nao queria vingancga, apenas esquecer [...]. Era merecida,
de qualquer forma [...]. Ndo era assim a justica dos grupos?” (PEPETELA,
2017, p. 195). A acao, entretanto, desencadeia sequelas: revanche contra
0 rapaz que protegera Himba, que acaba assassinado; afora isso, alguns
integrantes do bando atacado violentam novamente a personagem? e o
ciclo* da violéncia continua, duplamente legitimado: afinal, se ndo se pode
contar com a protecdo das instituicdes estatais, recorre-se a defesa por
meio do ataque.

Neste sentido, amparamo-nos nas palavras de Hegel ao analisar o
carater cruel do herdi épico: “Os acontecimentos que se realizam parecem
depender absolutamente do seu carater e dos fins pretendidos, e o que
nos interessa antes de tudo é a legitimidade ou ilegitimidade da acdo no
quadro das situacdes dadas e dos conflitos que dela resultam.” (HEGEL, 1993,
p. 586). De acordo com o filésofo, ndo existe dilema moral no ato violento
propriamente dito; o julgamento da-se através dos principios norteadores que
embasaram essa pratica. Adorno (1985), por sua vez, ao analisar o contexto
pds-guerra, pontua que - apesar de notoriamente existir uma tenséo que
prescinde os conflitos — a violéncia nao se legitima sob nenhuma justificativa.
O fato, entretanto, é que o ambiente violento presente na narrativa - ndo
s6 pela situagao precarizada dos personagens, mas também pelo contexto
de guerra civil® vigente no pais — foi forjando, direta ou indiretamente, o
comportamento dos personagens no decorrer da trama. “[...] somos todos
muito violentos, a menor coisa explodimos uns contra os outros.” (PEPETELA,
2017, p. 193). “Vida dura leva a decisdes duras.” (PEPETELA, 2017, p. 176).

Em momento posterior da narrativa, Himba, rebatizada Sofia, € sécia
de um restaurante e encontra-se em plena ascensdo social. Divide seu
apartamento com Kassule, rebatizado Diego, a quem considera como irmao.
Entretanto, o transcorrer da narrativa mostra-nos alguns episédios que
dao indicio da contaminagao ética sofrida pela personagem. Assim que
comeca a conviver na precariedade das ruas, a personagem experimenta
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a chamada “amplitude ética®’, ou seja, considera a forca atrativa de um
objeto ao mesmo tempo em que resiste a ele. Tal circunstancia aparece, por
exemplo, quando Himba pensa em roubar os chinelos de uma banhista na
praia. A personagem compreende a necessidade do sapato, deseja cometer o
roubo, mas consegue resistir, movida pela consciéncia. Passados alguns anos,
esta consciéncia ndo vai mais ser tao incisiva. No periodo em que a jovem
sai das ruas e passa a morar em um alojamento religioso, ela chantageia o
professor para passar em uma disciplina no curso de contabilidade e gestao.
Quando novamente acontece de ser atacada na rua por um violador, ela
mata seu agressor € nao conta nada a ninguém. “Assim era melhor, de todos
os modos, pensou."(PEPETELA, 2017, p.308). Alguns anos depois, ja sdcia de
um restaurante, aproxima-se da clientela rica de seu restaurante, usando
de oportunismo para beneficiar-se da influéncia dos novos “amigos”, entre
outras atitudes eticamente dubias. Apesar de Sofia e Diego morarem na
mesma casa, percebe-se um distanciamento afetivo entre os dois, que pouco
se falam. “Os momentos de fraternidade eram cada vez mais raros, afastados
um do outro pela cidade e sua vida subterranea” (PEPETELA, 2017, p. 183).

De acordo com Butler (2017), a opacidade do sujeito € consequéncia do
ser concebido enquanto relacional. Ainda segundo a pesquisadora, a relagao
com o si-mesmo é uma relagao social e publica. Destarte, a personagem
desconecta-se de Diego/Kassule, que representa seu Unico elo com o
passado e que testemunhou quem ela era, ainda que nao tenha percebido
exatamente quem ela veio a se tornar. “Metida em outras tarefas, se tinha
afastado de Diego. Ou foi ele que se afastou? [..] Porque Diego era importante,
era a pessoa mais importante.” (PEPETELA, 2017, p. 242). Este distanciamento
interfere, portanto, no reconhecimento pessoal da personagem, pois através
do convivio social e da alteridade as identidades podem ser confrontadas e/
ou reafirmadas. Ao percebermos a identidade como uma “celebracao maével”
(HALL, 2006), ou seja, em constante reformulacdo, podemos considerar que
existe um carater relacional na forma como ela se vai constituindo. Afinal,
as pessoas

[...]sao seres sociais cujas identidades sao moldadas
pelas praticas, relagdes e narrativas comuns da
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sociedade em que estdo imersos.[..] o self é construido
por fins que ele ndo escolhe, mas que descobre em
funcao de sua existéncia incorporada em contextos
culturais compartilhados. Trata-se, portanto, de buscar
desvendar os nexos existentes entre a experiéncia
do reconhecimento [...] e a formacao da identidade,
apresentando duas formas interligadas do discurso do
reconhecimento: a esfera intima [..] e a esfera publica —
e a interpretacdo de que a identidade se constitui num
didlogo aberto. (VIEIRA, 2009, p. 39)

Se concebermos como verdadeiro o pressuposto acima de que a cultura
e a sociedade moldam as identidades humanas ainda que de maneira
involuntaria, ndo tardaremos a compreender que a alteragao comportamental
de Sofia relaciona-se com o meio social no qual ela comeca a inserir-se, que
dista muito do seu passado de mendicancia. Este fato sera observado por
Diego: “Nao gostei de te ver com eles. Bebias as palavras deles, os gestos,
se percebia, queria ser como eles, tinhas invejas de nao poderes ser igual.”
(PEPETELA, 2017, p. 352).

Com o passar do tempo, o siléncio torna-se uma nao-linguagem comum
entre os irmaos, que se comunicam cada vez menos verbalmente. Essa falta
de comunicabilidade entre os dois ndo sé os distancia como também interfere
no discernimento ético da personagem. Afinal, “a capacidade narrativa é
a precondi¢ao para fazermos um relato de nds mesmos e assumirmos a
reponsabilidade por nossas a¢gdes através desse meio” (BUTLER, 2017, p. 25).

Apesar de situagcdes moralmente questionaveis ja terem ocorrido
sem que ninguém se tivesse apercebido, o acontecimento que realmente
configura-se uma fissura no aporte moral da personagem é a morte de Ester,
sua socia no restaurante. A partir do ocorrido, as acdes de Sofia passam a
ser menos escrupulosas: inicialmente, ela isola Ezequiel, o filho deficiente
mental de Ester, sob pretexto de protegé-lo; apds, interna-o numa clinica’,
nao sem antes conseguir o alvara do restaurante com seu nome como Unica
proprietaria, através de jogo de interesses e insinuacdes de natureza sexual
com o diretor da administragdo do governo da provincia. Ao ser interpelada
sobre essa mudanca de proprietario do restaurante, da-se o embate entre
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Diego e Sofia. A narracao da personagem expde a diferenca ontoldgica
existente entre eles:

— No documento sé estara o teu nome?

- Sim. E mais facil. Seria uma carga de trabalhos pér o
Ezequiel a assinar toda a papelada. Se fosse preciso um
documento das Finangas ou da Hotelaria e ele tivesse de
estar presente..imaginas? Mesmo para ele assinar um
papel € um problema, nem sei se ainda sabe...E depois
para qué? Assim esta mais protegido...

- Protegido? Foi roubado...desculpa, mas essa € a palavra,
ele foi roubado. O restaurante era da mae, portanto ele é
o herdeiro e o restaurante devia ser dele, estar em nome
dele [...]. Mas |he cassumbulaste com a ajuda daquele
corrupto, Tens palavra melhor que roubo?

(PEPETELA, 2017, pp. 350 -351)

Neste didlogo, da-se o (des/re) conhecimento do outro através da
diferenca, bem como o desvelar de si por causa dessa mesma alteridade.
“Quando é que te tornaste assim, a pensar apenas no teu interesse? Essa
ndo é Himba que se tornou minha irma Sofia...” (PEPETELA, 2017, p. 351).
Este momento ressignifica profundamente o olhar de Diego a respeito de
Sofia e desperta uma cisao incontornavel. Tal como afirma Butler (2017), o
reconhecimento é um ato em que o retorno a simesmo torna-se impossivel.
Neste sentido, a propria falta de reconhecimento do outro “provoca uma
crise nas normas que governam o reconhecimento.” (BUTLER, 2017, p. 37).

Apesar do confronto, ha uma tardia reacao de Sofia, que parece imersa
em estado de anestesiamento emocional. “Ela ficou calada, deixando passar
a tormenta. Como o caranguejo, metida na sua toca, por causa da onda do
mar.” (PEPETELA, 2017, p. 351). Este estado de espirito encontra ressonancia
no pensamento de Butler acerca do relato de si: “E o que conto também faz
algo comigo, age sobre mim, de maneiras que posso perfeitamente ndo
compreender engquanto conto minha histdria.” (2017, p. 71).

Enguanto o siléncio obstava a aproximagao entre os irmaos, havia
uma incompreensao acerca da distancia ética que os separava; entretanto,
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a confissdo acaba por trazer a tona aspectos do passado que nao foram
resolvidos. “Eu vi te transformares e nao fiz nada. Também tenho culpa.”
(PEPETELA, 2017, p. 352).

A interacao com Diego refaz-se® para logo a seguir dissolver-se® por
completo, em um movimento que ensaia avangar para em seguida recuar
por completo. Dessa forma, concordamos com a acepg¢ao de Adorno (1985)
de que a génese social do individuo pode revelar-se como o poder que o
aniquila. “Sofia continuou calada. As lagrimas corriam dos olhos. [...] Porque
nao me deste chapadas e disseste o que eu devia ouvir? S6 agora. Tarde
demais.” (PEPETELA, 2017, p. 354).

O reflexo do contexto de guerra, perdas e agressdes sofridas pela
protagonista manifesta-se, em Ultima instancia, como violéncia herdada e
transfigurada em falta ética legitimada: “Eu sou o que fizeram de mim. O
teu pais.” (PEPETELA, 2017, p. 355).

Com a saida do irmao de casa e o rompimento do vinculo que os unia,
Sofia volta os olhos para Himba de seu passado. A fim de tentar redescobrir-
se, busca-se em um desenho'® seu feito pelo irmdo ha muitos anos e nailha
onde viveu quando estava nas ruas com Kassule. Mas ndo encontra consolo.

Sermos desfeitos pelo outro € uma necessidade
primaria, uma angustia, sem duvida, mas também uma
oportunidade de sermos interpelados, reivindicados,
vinculados ao que nao somos, mas também de
sermos movidos, impelidos a agir, interpelarmos a nés
mesmos em outro lugar e, assim, abandonarmos o eu
autossuficiente como um tipo de posse.(BUTLER, 2017,
p. 177).

Despossuida de si, Sofia ja ndo encontra Himba nem vestigios de quem
era. Na ilha pela qual perambulou ha tantos anos como indigente, ela fica
a observar o mar. “Viu os novelos de ondas no mar. Os novelos também
estavam escuros, oleosos, restos derramados de petréleo, ameacgadores.
Diego disse mesmo, é este o nosso futuro, a ditadura da ganancia?”
(PEPETELA, 2017, p. 356).
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Tentando ver o passado, Sofia encontrou o futuro. Incontornavel e
devastador”, tal qual o anjo da histéria da tela de Klee. “Minha asa esta
pronta para o voo altivo:/se pudesse, voltaria/pois ainda que ficasse tempo
vivo,/pouca sorte teria.” (SCHOLEM apud BENJAMIN, 2012, p. 11).
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Notas de fim

1 Conceito de Agamben (2002) que refere-se a banicao e ao estado de
ilegalidade de quem é submetido a viver em estado de excecao

2 “~ Te juro, minha deusa linda, vou te proteger de todos os perigos. A
tua familia também, passa a ser minha familia.” (PEPETELA, 2017, p. 174)

3 “Como iria saber nessa mesma noite Kassule, dois ou trés ainda tiveram
tempo de a violar, mas aproveitaram também para lhe avangcar com umas
chapadas. Himba chorava suavemente e sangrava pelo nariz." (PEPETELA,
2017, P. 231).

4  "“Ela seria alvo do bando de Jonas e de outras gangues, as violagcdes
se sucederiam. Mesmo se naquele momento havia muitos middos que
estavam furiosos com o Jonas e sobretudo com a violagdo de uma menina
tao nova, no dia seguinte comecariam a pensar, porque so eles e nao eu?”
(2017, p. 233).

5  "Ha pouco tempo, como sabem, se deu a batalha do Cuito. Uma parte
da cidade, a maior, com os rebeldes, a mais pequena, ligada ao Cunje, com
0S N0ssos, totalmente cercados. Meses, muitos meses. Os cadaveres eram
enterrados nos quintais das casas ou nas ruas.” (PEPETELA, 2017, p. 277).

“(..) ela sé disse a guerra separou todas as familias, o que em parte é verdade,
nunca Mais soube nada dos meus irmaos e primos, perdidos pelo Bié em
tempos, sei ld agora onde estao. Certamente mortos, enterrados de qualquer
maneira porque aquela guerra foi apior de todas as guerras...” (PEPETELA,
2017, p. 185).

6 De acordo com a acepcao de Butler (2017).

7 “Abriu uma conta conjunta no banco em nome de Ezequiel e dela,
preencheu os papéis e fé-lo imitar a assinatura que um dia escrevera no
bilhete de identidade [..]. E foi ao banco entregar uma ordem de transferéncia
mensal para o lar de acolhimento. Era caro, dadas as condi¢des da institui¢ao,
as minimas aceitaveis [...]. No lar ficaram com o numero de telemovel dele
e de Diego, para alguma emergéncia. E recomendag¢ao de ndo aceitarem
visitas para Ezequiel de mais ninguém senao os dois, para despistar alguma



tentativa da moc¢a ou algum familiar ressuscitado das cinzas.” (PEPETELA,
2017, p. 268).

8 “Ela concordou com a cabeca. Agora estavam em sintonia, como antes,
como durante tantos anos.” (PEPETELA, 2017, p. 353).

9  “-N&o posso mais morar contigo. Vou arrumar minhas coisas e deixar
essa casa. [...]. Nao vou ser um escravo desta ditadura de ganancia, que parece
ser o nosso destino. Outros sejam escravos. Eu sou diferente.” (PEPETELA,
2017, p. 354, grifos nossos).

10 “Chorou por cima do retrato, porque ele |he dizia coisas que ela ndo
gueria ouvir. Diego sabia como ela era.” (PEPETELA, 2017, p. 355).

1 “Na&o posso viver sem ti, és o meu irmao.” (PEPETELA, 2017, p.355).
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DINA SALUSTIO E VIOLENCIA DE
GENERO NA LITERATURA CABO-
VERDIANA'

Geni Mendes de Brito

Com o desenvolvimento do pensamento feminista a partir de 1960, a
mulher passou a ser objeto de estudo em diversas areas do conhecimento,
como no campo da literatura, da sociologia, da psicologia, da antropologia
e da critica literaria, dentre outros. De |a para ca, houve um grande avanco
nos estudos que abordam o papel da mulher nos variados contextos em
que ela esta inserida.

As mulheres engendraram uma subcultura dentro dos limites da
sociedade regulada pela ideologia patriarcal, assimm como o fizeram os
grupos minoritarios: negros, indios, homossexuais, transexuais, etc.
(SHOWALTER, 1985 apud ZOLIN, 2009). Sob essas condi¢cdes, as mulheres
escritoras construiram uma tradicao literadria que vem se destacando e que
cresce a cada dia. Suas obras vém buscando insistentemente a proépria
identidade feminina, que, por muitos séculos, ficou escondida e foi até
mesmo Mmassacrada pelos representantes do sexo masculino.

Este texto busca compreender a subjetividade da mulher cabo-verdiana
em situacao de violéncia de género a partir de uma reflexao antropoldgica
e literaria. O conceito de género € bastante discutido entre intelectuais de
diferentes camadas sociais, diferentes manifestacdes religiosas e culturais.
Para Saffioti (2004), o termo género pode englobar tanto relagbes nao
hierarquizadas como relagdes em que ocorra a dominagao-exploracao de
um sexo sobre o outro. E dentro da categoria género, podem-se localizar as
relacdes homem- homem, e mulher- mulher, entretanto, € mais comum o
uso do termo para designar relagdes entre os sexos opostos. Scott (1995, p.
86) analisa 0 género como uma “referéncia com base na qual se decodificam
o sentido e a complexidade das relagdes sociais.” A autora fala das relagdes
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de poder e das desigualdades sociais entre os sexos, em que na maioria dos
casos, o sexo feminino esta em desvantagem.

Para essa reflexao, apresentamos o conto “Foram as dores que o
mataram” — presente no volume Mornas Eram as Noites (1994) da escritora
e poeta cabo-verdiana Dina Salustio?

Mornas Eram as Noites € um livro de 35 narrativas curtas, em que a
autora apresenta uma variedade de temas associados a situagdes vividas
por mulheres cabo-verdianas. Dina Saldstio afirma que € “uma mulher
gue escreve umas coisas” (GOMES, 2008, p. 218), que “conta estdrias de
mulheres” e do universo em que estas mulheres, sem nome, sem rosto,
estao inseridas, trazendo ao palco os problemas que tocam as mulheres,
seja em Cabo Verde, seja em diferentes contextos sociais e culturais em
diferentes rincées do mundo. O titulo, Mornas Eram as Noites, nao pode
passar despercebido pelo leitor. O conceito de morna esta associado a
diferentes significados: € a modalidade musical tipica de Cabo Verde, mas
é também uma modalidade textual e poética em que o ilhéu expressa sua
alegria, sua dor, sua nostalgia e todos os sentimentos que o identificam
como cabo-verdiano. A ensaista Simone Caputo Gomes explica que “Morna”
define as crénicas da vida cantadas por mulheres, e, nessas crénicas, estdo
presentes o ambiente doméstico e todos os sentimentos existenciais do
cotidiano feminino. (COMES, 2000, p. 115).

Diante da variedade de producdes femininas pelo mundo, a producao
literaria em Cabo Verde traz a tona textos cujos temas revelam as
experiéncias sociais das mulheres cabo-verdianas, muitas vezes tomadas
como representantes de inUmeras outras que vivem os mesmos dilemas,
as mesmas paixdes e desencantos. Em seus contos, Dina Salustio busca
representar o cotidiano de mulheres que reinventam a historicidade do dia
a dia, enfatizando o mundo doméstico feminino, os avangos a emancipagao
das mulheres, bem como as violéncias sociais e as discriminacdes sofridas,
a iniciagcdo sexual precoce, assim como a gravidez precoce, a falta de
planejamento familiar, a prostituicao e toda uma problematica social que
insiste em se estabelecer em Cabo Verde. As figuras femininas expostas
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em seus textos sao diferenciadas e representam um amplo apanhado de
todas as classes sociais e de diferentes idades.

Atualmente, Dina Salustio € uma das ficcionistas mais conhecidas da
literatura cabo-verdiana, que, através da poesia e do ensaio, vem despertando
no leitor o interesse de conhecer melhor a jovem literatura cabo-verdiana.
Sua producao é hoje bem vista pela critica, para quem ela “inaugura uma
nova maneira de dizer o mundo a partir de Cabo Verde" (COMES, 2000, p. 115).

Com o objetivo de ilustrar essa situacao, serd feita uma abordagem
critica, sob a dtica de alguns tedricos dos estudos antropoldgicos e literarios,
do conto “Foram as dores que o mataram”, transcrito a seguir:

Nao importa o dia. Nem importa mesmo o ano em que
se conheceram. Aconteceu. E houve um momento em
que se amaram. Talvez tenha havido muitos momentos
em gue se amaram.

Depois, a rotina de vidas que se afastaram, e,
incompreensivelmente, continuam juntas, E,
dramaticamente caminham juntas, num desafio
permanente a vida, ao direito de viver.

Ndo matei o meu marido. Eu o amava. Por qué mata-lo?

Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foi o
sangue pisado, o ventre moido, as feridas em pus.

Foram as pancadas de ontem, as de hoje ¢, sobretudo,
as pancadas de amanha que o mataram.

Eu amava-o. Por qué mata-lo?

Foi o meu corpo recusado e dorido apds o0 Uso e 0s
abusos. Foram a tristeza, o desespero e a dor do amor
que ndo tinha troco.

Eu amava-o. Por qué mata-lo?

As vezes ficava a janela, meio escondida, vendo-o partir
para o trabalho com a roupa que eu lavara e engomara.

Gostava do seu modo de andar, do jeito como inclinava
a cabeca. Via-o partir e ali ficava horas a espera que
voltasse e me trouxesse um riso € a esperanca de que
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as coisas iriam mudar. Nesse dia ndo lembraria mais os
tempos duros, os paus de pedra que me roiam e me
desgastavam as entranhas. Mas para mim, ndo voltava
nunca. Apenas para pedagos de meu corpo que esquecia
logo.

Eu amava-o. Por qué mata-lo?

Ele matou-se. Criou um espago onde coabitavam a
violéncia, a destruigcdo, a miséria, o animalesco. E nos.

Deu-me armas e fez-me assassina. ... Depois ficou tudo
escuro. E o corpo a doer, a doer, a doer, a...

Um soluco fragil absorve a Ultima palavra. (SALUSTIO,
1994, p. 21-22).

A tematica do conto mostra a conjugalidade entre um homem e uma
mulher e a violéncia baseada no género, discutida e questionada do ponto
de vista feminino. O conto estd dividido em quatro partes: na primeira parte
percebe-se a voz do narrador fazendo uma espécie de apresentacao do
conto. O discurso nao apresenta uma data, querendo assim documentar
um fato que se estende na sociedade de Cabo Verde. O conto se inicia sem
localizagao no tempo, indicando que a situagao vivida pelo casal € secular:

Ndo importa o dia. Nem importa mesmo o ano em que
se conheceram. Aconteceu. E houve um momento em
gue se amaram. Talvez tenha havido muitos momentos
em que se amaram. (SALUSTIO, 1994, p. 21).

A violéncia baseada em género ocorre principalmente no interior da
familia, inclusive entre pessoas que se amaram, como ressalta a narragao.
Porém, a auséncia de igualdade na relagcao, com o passar do tempo e o
recrudescimento dos conflitos, concorre para que uma das partes, quase
sempre a mulher, acabe sendo oprimida e até mesmo vitima de violéncia:
“Depois, a rotina de vidas que se afastaram, e, incompreensivelmente,
continuam juntas, E, dramaticamente caminham juntas, num desafio
permanente a vida, ao direito de viver”. (SALUSTIO, 1994, p. 21).
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Percebemos no texto que a violéncia domeéstica é produto de um
padrao de relagdes assimétricas entre homem e mulher, legitimado pela
ideologia patriarcal dominante e favorecido pela forma como a mulher se
encontra sujeita aos designios socioecondmicos e culturais prevalecentes.

Os estudos sobre violéncia de género e a discussao sobre o patriarcado
derivaram de pesquisas sobre a mulher e da contribuicdo do movimento
feminista. A violéncia contra a mulher € uma ag¢ao ou conduta baseada no
género, que causa morte, dano ou sofrimento fisico, sexual ou psicolégico,
tanto no ambito publico quanto privado. As violéncias baseadas em género
sao agudizadas pelas desigualdades sociais, ou seja, ha uma sobreposicao
entre os sistemas de dominacgao, exploracao de classe, género e etnia.
(RAMAO; MENEGHEL; OLIVEIRA, 2005, p. 80).

Contribuindo com essa afirmacao, Miriam Pillar Grossi (2004) aponta
que a dominagao masculina € uma das questdes tedricas chave das reflexdes
sobre o género. Desde o final de 1970, a opinido geral era que a dominacao
masculina seria universal, presente em todas as culturas; simbolicamente,
politicamente e economicamente, os homens dominavam as mulheres.
Hoje, grande parte dos autores concorda que essa dominacao ainda existe
na maior parte das diferentes culturas do planeta.

Para entendermos a razao da desigualdade entre os géneros, é
importante conhecermos como se deu a construcao social da dominagao
masculina. Anette Goldeberg (1989) afirma que as origens das desigualdades
sexuais e de opressao feminina se encontram no “patriarcado’, tipo de
supremacia e dominagao masculina presente em todas as sociedades
histdricas e em todas as relagdes sociais, responsavel pela exclusao
sistematica das mulheres em todas as instancias de poder, mas também
pela permanente desvalorizagdo dos papéis e tarefas a elas atribuidas
(GOLDEBERG, 1989, p. 8).

Ainda segundo Grossi (2004), a fim de manter a hegemonia masculina, o
sistema patriarcal criou estratégias para tornar a mulher um objeto simbdlico.
Estabeleceu a divisao social do trabalho com base no sexo, construindo assim
a dicotomia da inferioridade feminina e superioridade masculina - reservou
ao homem o espaco publico, de melhor prestigio e melhor remunerado,
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enquanto a mulher foi dedicado o espaco privado, com baixa remuneragao.
Com o discurso da diferenca bioldgica, os papéis sociais foram reforcados,
atribuindo as mulheres caracteristicas tidas como naturais, como cuidar
dos filhos e da casa. A familia, a Igreja e a midia contribuiram diretamente
no processo que levou a desigualdade entre os géneros (GROSSI, 2004, p.
15-16). Porém, essa relacao de desigualdades entre o masculino e o feminino
passou a ser questionada por importantes movimentos sociais capazes
de abalar a estrutura do sistema patriarcal. Tanto o movimento feminista
Ccomo 0s movimentos gays, juvenis, deram grande contribuigdo a partir dos
guestionamentos da desigualdade baseada no género.

Na segunda parte do conto, percebe-se que a vitima atribui a agressao

nou nou " ou

a: “as dores do corpo”, “o sangue pisado”, “o ventre moido”, “as feridas em

nou

pus”, “o medo”, “as pancadas de ontem, as de hoje e, sobretudo, as pancadas
de amanha”, “as dores da alma”, “a tristeza, o desespero e a dor do amor
que nao tinha troco”. Dina Salustio constrdi uma situagcao em que a mulher
é vitima da violéncia psicoldgica e fisica no seio familiar e, por ser vitima, a
autora redime-a da culpa de ter matado o marido, transferindo-a para as
torturas e pancadas infringidas por ele. Em discurso direto, a personagem
feminina aparece para defender-se contra a acusacao de assassinato do
marido. O leitor é colocado a par da violéncia praticada pelo marido, da
esperanca que ela nutria de que as coisas mudariam e de como, apesar de
tudo, o amava: “Nao matei o meu marido. Eu o amava. Por qué mata-lo?”

(SALUSTIO, 1994, p. 21).

A personagem feminina tinha consciéncia de que sofreria violéncia
domeéstica enquanto houvesse o relacionamento, pois 0 companheiro nao
mudava. Enquanto o homem utiliza-se da violéncia de forma constante e
nao fatal para impor sua vontade e afirmar-se, a mulher usa a violéncia como
meio de livrar-se da situacdo a que esta submetida. O conflito anterior a morte
do marido ilustra a situagao do “patriarcado”, que, segundo Heleieth Saffioti
(1976), é o sistema masculino de opressao das mulheres. Mais tarde, ainda
segundo a autora, o conceito foi redefinido como um conjunto de relacdes
sociais que tem uma base material e no qual ha relagdes hierarquicas entre
homens, e solidariedade entre eles, o que os habilita a controlar as mulheres.
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A ideologia patriarcal, aliada a opressao imposta pelo colonialismo,
valeu-se de estratégias autoritarias para excluir as mulheres das escalas e
atividades de prestigio na sociedade, inclusive no tocante a autoria literaria.
No bojo desse processo, a ordem androcéntrica perpetrou também outra
forma de violéncia, que reduzia a mulher ao espacgo restrito do privado e
do cotidiano, subjugando-a perante os dominios masculinos oriundos do
espaco publico.

Constata-se que os primeiros estudos sobre a violéncia contra a mulher
postularam que a violéncia acontecia em todas as classes sociais, porém
existe o consenso de que ha um agravamento quando a discriminagao de
género soma-se a racial. Por exemplo, quando mulheres negras tentam
prestar queixa policial, enfrentam dificuldades, em virtude do racismo dos
policiais para com o povo negro. Além das dificuldades econémicas, outras
situagdes como o desemprego, a pobreza, a falta de qualificagao profissional,
as relagdes conjugais problematicas e a responsabilidade com os filhos fazem
com que essas mulheres sintam-se deprimidas, desmotivadas, doentes, o
que gera uma situacgao conflitiva e constrangedora no seu cotidiano, por
serem mulheres, pobres e negras. (RAMAQ; MENEGHEL; OLIVEIRA, 2005,
p. 82)

De acordo com as autoras do artigo “Nos caminhos de lansa:
cartografando a subjetividade de mulheres em situacao de violéncia de
género” (2005), para a maioria dessas mulheres, o lar ja nao representa um
espaco de protegdo. Até pouco tempo, a violéncia intrafamiliar era tratada
como um assunto de carater privado. A dicotomia entre espaco publico e
espaco privado (com conotagao hierarquica designada a cada sexo) surge
como marco de analise a fim de explicar a subordinacdo da mulher dentro
do lar. De acordo com esse enfoque, a autoridade do homem estende-
se a todos os niveis da vida social, publica e privada, justificando-se pela
sua insercao no trabalho produtivo. Por outro lado, a mulher, destina-se o
espaco domeéstico restrito e controlado, sendo esta colocada em posi¢cao
de inferioridade no conjunto das relagdes sociais. Em virtude disso, muitas
vezes a mulher assumiria comportamentos dependentes.
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Na terceira parte do conto que analisamos, a vitima recorda um tempo
ja distante, em que as formas verbais “ficava”, “gostava’, “via”, transportam-na
para um tempo regido por admiragao e felicidade. O texto é fragmentado
pelas lembrancas e, de forma ligeiramente poética, mostra sentimentos

nostalgicos de um passado que nao pode mais ser revivido.

As vezes ficava a janela, meio escondida, vendo-o partir
para o trabalho com a roupa que eu lavara e engomara.
Gostava do seu modo de andar, do jeito como inclinava
a cabeca. Via-o partir e ali ficava horas a espera que
voltasse e me trouxesse um riso € a esperanca de que
as coisas iriam mudar. Nesse dia ndo lembraria mais os
tempos duros, os paus de pedra que me roiam e me
desgastavam as entranhas. Mas para mim, ndo voltava
nunca, apenas para os pedacos de meu corpo que
esquecia logo. (SALUSTIO, 1994, p. 21-22).

No ensaio intitulado Cenas e queixas: mulheres e relagbes violentas,
Maria Filomena Gregori (1992, p. 164) salienta que ser vitima significa aderir a
uma imagem de mulher; que estar na posicao de vitima é pedir um auxilio,
€ se colocar na posi¢cao de alguém que busca amparo.

Na quarta parte do conto, o papel de vitima é assumido pela mulher,
assim como dois outros: o papel de agressora e o de acusadora. A0S poucos,
a autodefesa adquire a forma de uma acusacao. Ela cria também um espaco
onde predomina a violéncia e a morte. Na 6tica da esposa violentada, o
responsavel pela prépria morte é o marido, por criar e fomentar um ambiente
de violéncia em sua propria casa. Ela expde as condi¢cdes que a levaram ao
ato e, através de fatos descritos, quer mostrar que ela € isenta de culpa.
“A personagem feminina de Dina Salustio ndo aceita passivamente essa
realidade de agressdes: ela rebela-se, revolta-se, queixa-se, sente édio, grita
e mata” (QUEIROZ, 2010, p. 130).

Ele matou-se. Criou um espag¢o onde coabitavam a
violéncia, a destruicao, a miséria, o animalesco. E nds.
Deu-me armas e fez-me assassina. ... Depois ficou tudo
escuro. E o corpo a doer, a doer, a doer, a... (SALUSTIO,
1994, p. 22).
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O conto termina com a volta do narrador participando de forma solidaria
no fechamento do cenario. E como se o palco da vida se fechasse para
uma nova cena. Um soluco fragil corta o relato da mulher, deixando em
aberto ao leitor uma gama de sentimentos conflitantes que abrangem dor,
coragem, privacao dos sentidos, amor, e quem sabe, arrependimento por
rebater violéncia com violéncia: “Um, soluco fragil absorve a Ultima palavra”
(SALUSTIO, 1994, p. 22)

A mulher representada no conto de Dina Salustio ndo tem nome, é
andnima, pois assim simboliza muitas outras mulheres, tanto em Cabo Verde
como no resto do mundo, que sao abusadas, violentadas e reprimidas. A
personagem radicaliza sua revolta, pelas dores sofridas, pela vida roubada
em diferentes aspectos e, principalmente, pela falta de esperanca. Matar o
marido aqui significa um ato de desespero, de grito ocasionado pela violéncia
e pelo desamor sofrido. Embora o quadro social e legal tenha mudado, a
violéncia de género continua a fazer parte do cotidiano de muitas mulheres,
articulando outras vulnerabilidades sociais e econdémicas e alicercando-se
nas desigualdades das relacdes de género. Sao essas relagdes que encerram
a mulher numa malha de dependéncias que marca o seu processo de vitima
e que condiciona a sua forma de olhar a violéncia.

O Artigo 1°. da Convencao para Eliminacao de Todas as Formas de
Discriminacao Contra a Mulher (CEDAW, 2007, p. 22) aponta que as causas
mais provaveis da violéncia doméstica em Cabo Verde sdo: a condigao
socioecondmica; o machismo, ou sentimento de superioridade do
homem sobre a mulher, especialmente nas classes menos favorecidas
economicamente; o desemprego; alcoolismo e consumo de drogas. A
violéncia sexual, fisica e psicoldgica também é uma realidade presente no
cotidiano da mulher cabo-verdiana.

Garcia-Moreno (2002, p. 92) apresenta o conceito de violéncia contra a
mulher em diferentes aspectos: violéncia doméstica, violéncia de género e
violéncia contra mulheres sao termos utilizados para denominar esse grave
problema que degrada a integridade da mulher. A violéncia de género pode
manifestar-se através de violéncia fisica, violéncia psicolégica, violéncia
sexual, violéncia econémica e violéncia no trabalho.
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A filésofa e feminista Marilena Chaui (CHAUI, 1985, apud SANTOS;
IZUMINO, 2005, p. 3), afirma que “a violéncia contra as mulheres é o resultado
de uma ideologia de dominag¢ao masculina que é produzida e reproduzida
tanto por homens como por mulheres”. Acrescentando que essa violéncia
contra a mulher é tdo somente uma “flagrante manifestacao de poder”
(ARENDT, 1994, p. 32), Hannah Arendt reforca a questdo da dominacao,
quando explica:

Ao que parece, a resposta dependerd do que
compreendemos como poder. E o poder, ao que tudo
indica, € um instrumento de dominacdo, enquanto a
dominacgao, assim nos € dito, deve a existéncia a um
“instinto de dominagao”. Lembramo-nos imediatamente
do que Sartre disse a respeito da violéncia quando em
Jouvenel que “um homem sente-se mais homem
qguando se impde e faz dos outros um instrumento de
sua vontade, o que |lhe d&d um ‘prazer incomparavel™.
(ARENDT, 1994, p. 33).

Nas sociedades atuais, convivemos com varias formas de violéncia.
A violéncia que € decorrente dos altos indices de desigualdade social e
da pobreza generalizada provoca outras violéncias, como aquelas que
sao praticadas pela discriminagdo contra as minorias, tais como negros,
indios, mulheres, criancas e idosos. Essa violéncia, ainda segundo Chaui,
“é uma acao que transforma diferencas em desigualdades hierarquicas
com o fim de dominar, explorar e oprimir”, tratando o ser dominado como
“objeto” e ndao como “sujeito”, silenciando-o e tornando-o dependente e
passivo (CHAUI, 1985, p. 36). J4 para Saffioti, (2004), a mulher ndo é assim
tdo passiva e dependente, pois com sua pequena parcela de poder, dentro
de uma relagao de subordinacao, ela questiona essa supremacia masculina
e encontra meios de resisténcia. A autora defende que, dentro do binbmio-
dominacgao- exploragcao da mulher, os dois polos da relagao possuem poder,
mas de maneira desigual. E o que Saffioti denomina de micro-poderes
quando afirma:
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Existem, todavia, micro-poderes, ou seja, segmentos
populacionais dotados da capacidade de deles fazer
uso. Se nao conseguem revolucionar o mundo de forma
acelerada, fazem-no em espacos capazes ndo sé de
colaborar para a transformacao da sociedade, como
também de tecer uma malha social de sustentacado das
conquistas realizadas nos processos macro. (SAFFIOTI,
2004, p. 30)

Ao tomar a responsabilidade pela educacao dos filhos e pelos cuidados
domeésticos, a mulher desenvolve estratégias de reacao e resisténcia a
dominagdo masculina, ao mesmo tempo em que podem desenvolver
mecanismos de negag¢ao dos papeis sociais impostos ao sexo feminino.
Ainda que limitada, a mulher detém uma parcela significativa de poder
sociocultural, que as tornam capazes de interferir na construcado da
subjetividade e da condi¢cao masculina, negando assim, sua total condicao
de passiva e dependente ( BORIS, 2004).

A violéncia faz com que a vitima perca sua autonomia, sua
autodeterminacgao para pensar e agir como gqueira. A violéncia contra
a mulher esta ligada diretamente ao preconceito e ao abuso de poder
cometido pelo homem, diante da vulnerabilidade feminina.

Reforcando a questdo sobre a violéncia contra as mulheres, em seu livro
intitulado A dominag¢do Masculina (2002, p. 49-50), Pierre Bordieu aponta
que a dominagao do homem sobre a mulher é exercida por meio de uma
violéncia simbdlica, compartilhada inconscientemente entre dominador
e dominado e determinada pelos esquemas praticos do habitus. Pierre
Bourdieu descreve a violéncia simbdlica como um ato sutil que oculta
relagdes de poder as quais alcancam nao apenas as relagcdes entre os géneros,
mas toda a estrutura social. Nao é a toa que o socidlogo afirma que uma
relacdo desigual de poder comporta uma aceitagdo dos grupos dominados,
nao sendo necessariamente uma aceitacao consciente e deliberada, mas
principalmente de submissao pré-reflexiva.

Como em toda dominagao, os esquemas de pensamento dominantes
influenciam também os dominados, que acabam por legitimar ainda mais
a dominacgao. Nessa légica, as proprias mulheres acabariam, segundo
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Bourdieu, por reproduzir as representacdes que as depreciam na ordem
social. E essa reproducao sobre a mulher surge desde a Idade Média, quando
Graciano afirma em seu discurso dominical: “A mulher nao tem poder, mas
em tudo ela esta sujeita ao controle do seu marido”. Com essa afirmacgao,
esse monge italiano que viveu no Século Xl estava expressando uma das
crencgas universalmente aceitas: a inferioridade inerente e insuportavel
das mulheres (RICHARDS, 1993, p. 35). Em Sexo, desvio e danacdo, Jeffrey
Richards afirma que “as teorias sobre o papel da mulher haviam sido
desenvolvidas pelos padres da igreja [..] Esta visdo da inferioridade da mulher
era uniformemente divulgada nos tratados teoldgicos, médicos e cientificos,
e ninguém a questionava” (RICHARDS, 1993, p. 36). A lei candnica permitia
especificamente o espancamento da esposa, e isso acontecia em todos os
niveis da sociedade.

A respeito da sociedade moderna, Marilena Chaui afirma, ainda, que “as
mulheres sdo cumplices da violéncia e contribuem para a reproducao de sua
dependéncia porgue sdo instrumentos da dominacao masculina” (CHAUI,
1985 apud SANTOS; IZUMINO, 2005, p. 4). Contraria a essa afirmacao de
Chaui, Saffioti (2004) defende que a violéncia contra as mulheres é resultado
de uma sociedade com valores patriarcais que estabelece uma espécie de
cumplicidade entre homens. Nesse contexto, as mulheres sao controladas
e submetidas a dominacao masculina.

Se, na famosa frase de O segundo sexo (1970), a escritora francesa
Simone de Beauvoir afirma que “ninguém nasce mulher, torna-se mulher”,
a escritora Dina Salustio, em entrevista concedida a Simone Caputo Gomes,
afirma que “em Cabo Verde, quando nasce uma menina, ela ja ¢ uma mulher”
(GOMES, 2000, p. 114). Enquanto que a frase de Beauvoir inspirou muitas
geracdes de mulheres a mergulhar no verdadeiro significado da condicdo
feminina no passado e no presente, Dina Salustio “propde uma espécie de
estigma que marca as meninas cabo-verdianas desde o nascimento, em que
estas carregarao o peso da discriminacao social, da pobreza, da violéncia
gue sofrerdao na carne por ser mulher” (QUEIROZ, 2010, p. 106).

Em Cabo Verde, apds a independéncia em 1975, muitas foram as
conquistas sociais para as mulheres, inclusive no campo literario. Atualmente,
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a autoria feminina procura, sobretudo, dar visibilidade e voz a historicidade
das mulheres (COMES, 2008, p. 277). Além de Dina Salustio, escritoras como
Orlanda Amarilis, Ivone Aida, Fatima Bettencourt, Vera Duarte, entre outras,
utilizam-se da poesia e da prosa como canal de divulgacao e luta contra a
opressao masculina, por meio do qual essas autoras procuram conscientizar
e elevar a autoestima das mulheres do arquipélago.

Ao escrever o conto “Foram as dores que o mataram”, Dina Salustio
faz uma denuncia da violéncia contra a mulher, de uma violéncia oculta.
Palavras bonitas, como “passividade”, “dedicacao”, “sinceridade”, “fidelidade”
escondem sentimentos de dor e abandono, de tristeza e solidao, de vida e
violéncias que se fazem presentes em diferentes contextos nos quais vive

a mulher.

Conforme Maria Teresa Salgado, todas as histérias de Mornas Eram as
Noites tratam de temas amplamente abordados na literatura: a soliddo, o
medo, a violéncia social, a miséria, a frustracdo dos desejos e expectativas.

No entanto, por mais dolorosas que sejam as cenas ai
retratadas, o saldo final € o do mergulho do narrador no
texto, nutrindo-o a partir de suas experiéncias pessoais,
nao como alguém mais sabio, mas como alguém capaz
de captar admiravelmente experiéncias e emocgodes,
compartilhando-as com o leitor (SALGADO, 2008, p. 39).

Essa compreensdao encontra amparo no pensamento de Walter
Benjamin. O critico literario e filésofo alemao aborda a figura do narrador,
Nao mais como um sabio, mas como aquele que é capaz de dar um conselho
e cuja tarefa é “trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a dos
outros — transformando-a num produto sdlido, util e Unico” (BENJAMIN,
1987, p. 221 apud SALGADO, 2008, p. 36), como o faz Dina Saldstio em
cenas curtas, porém contundentes. A escritora constrdi suas historias a
partir das experiéncias vividas no seu contexto, por vezes angustiantes,
tristes, bem-humoradas, por vezes cheias de sonhos e esperancas. A autora
toma posicdes frente as situagdes apresentadas na narrativa, coloca-se
no lugar das companheiras de luta e toma para si a responsabilidade de
compreendé-las. Numa luta engajada com a questao de género, revela a
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subjetividade feminina e as aprendizagens possiveis a partir de circunstancias
gue envolvem as experiéncias das mulheres.

Ao ler os contos de Dina Salustio, o leitor é esclarecido sobre a situagao
das mulheres em Cabo Verde, visto que eles expdem a subjetividade das
mulheres, sejam personagens ou narradoras, revelando, por suas proprias
vozes e pelo seu intimo, o universo feminino. O conto “Foram as dores que
0 mataram”, acima apresentado, atesta a violéncia a que muitas mulheres
sdo submetidas. SGo mulheres sem vozes, sem rostos, sao as andnimas, as
passantes, trazidas ao palco pela escrita de Dina Saldstio e que promovem
uma releitura da histodria literaria de Cabo Verde.
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Lusitanistas, n. 24, tp. 55-69- 2017.

2 Bernadina Oliveira SallUstio — conhecida como Dina Saldstio. Natural
da Ilha de Santo Antao (1941) Cabo Verde.



DESDOBRAMENTOS DA CENSURA:
UMA BREVE REFLEXAO SOBRE A
COERGAO FEMININA NOS CONTOS “A
SAIA ALMARROTADA"” E “O CESTO” DE
MIA COUTO

Sayonara Souza da Costa
Paulo de Freitas Gomes

Introducao

Os estudos que permeiam o feminino tem obtido cada vez mais espaco
no meio académico. Isto porque, a mulher foi e continua sendo tema para
diversos textos literarios e, a maneira como esta representada nestes escritos,
nem sempre é positiva. Muitos esteredtipos estdo comumente relacionados
a figura feminina e se reproduzem nos diversos campos da sociedade.

Os contos “A saia almarrotada” e “O cesto” fazem parte do livro O fio
das missangas (2009) e serao utilizados como corpus de analise para o
desenvolvimento deste artigo por trazerem em seus enredos elementos
gue provocam discussdo quando pensamos nas questdes relacionadas a
mulher. A saber, Mia Couto afirma que “A maioria dos contos de O fio das
missangas (2009) adentra com fina sensibilidade o universo feminino, dando
VvOz e tessitura a almas condenadas a ndo-existéncia, ao esquecimento.”
(COUTO, 2009).

Nascido na cidade de Beira, em Mocambique, no dia cinco de Julho de
1955, Antonio Emilio Leite Couto, conhecido internacionalmente como Mia
Couto, € o0 autor mogambicano mais traduzido e vendido para o mundo.
Comecou seus estudos na area da Medicina, porém, ndo chegou a concluir.
Atualmente desempenha as fung¢des de bidlogo, jornalista e escritor. Seu
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romance intitulado Terra Sondmbula (1992) é considerado um dos dez
melhores livros africanos do século XX.

O autor em destaque ganhou diversos prémios, entre eles: o Prémio
Nacional de Ficgdo da Associacao dos Escritores Mogcambicanos, em 1995,
Prémio Unido Latina de Literaturas Romanticas, em 2007, e o Prémio Camoes,
em 2013, o mais prestigiado da lingua portuguesa. O escritor é tdo bem
relacionado com o Brasil que ocupa a cadeira nimero 05 da Academia
Brasileira de Letras como sécio correspondente, tendo sido eleito em 1998.

Por se destacar no panorama das literaturas luséfonas, € considerado
um dos escritores mais representativos da literatura africana de lingua
portuguesa. A sua notavel produtividade literaria lhe proporcionou atingir
uma expansao do reconhecimento e valorizagao do territério mogcambicano.

No que diz respeito a literatura pds-colonial, no contexto africano, é
uma produgao que se concretiza a partir da discussao sobre o poderio
colonial, sobretudo a violéncia ocasionada e suas nuances. Sendo assim,
temos producgdes literarias comprometidas em rememorar o processo
de colonizagao, denotando outras significancias, porém, com énfase no
periodo de pds-colonizacdo/pds-independéncia, em que sugerem a reflexao
sobre o discurso centrado no imperialismo e sua influéncia no processo
de mobilizagdo dos territérios colonizados. Portanto, a producgao literaria
produzida por Mia Couto € um exemplo destas tessituras, apresentando
em seus textos disputas internas, inerentes aos nucleos familiares ou mais
expansivas.

Buscamos atraveés dos contos mencionados uma apresentacao reflexiva
ao que confere os elementos censuraveis que se entrelacam nas narrativas
selecionadas. Deste modo, nos debrucaremos, com o auxilio da voz narrativa,
sobre o universo da mulher e as frustracdes que a rodeiam.

1 A sociedade e suas relagées repressoras

No que se refere ao meio social, a mulher acaba por ter um papel inferior
ao do homem em diversas areas. Esta diferenca é percebida nos multiplos
contextos sociais que transitamos. Vejamos o que Montero afirma:
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Engels sustentava que a sujeicao da mulher se originou
ao mesmo tempo que a propriedade privada e a familia,
guando os humanos deixaram de ser ndmades e se
assentaram em povoados de agricultores; o homem, diz
Engels, precisava assegurar-se filhos proprios, aos quais
pudesse transferir suas posses, e por isso controlava a
mulher (2007, p.10).

Assim, percebemos que esta distingao, No que concerne ao tratamento
dado a mulher como sendo um individuo inferiorizado, acontece ha um longo
periodo histérico. No campo profissional, por exemplo, algumas profissdes
tendem a ser quase que exclusivas ao perfil masculino, como é o caso dos
mecanicos, assim como, outras sao relacionadas ao feminino, como o cargo
de empregada domeéstica. O Ultimo censo demografico realizado em 2010,
pelo IBGE, no pais, demonstrou que existe uma disparidade salarial em torno
de 30% entre homens e mulheres com carteira assinada.

Embora tenham ocorrido avancgos, historicamente as mulheres foram
deixadas a margem de muitas atividades sociais, como atuagdes externas
aos afazeres domésticos e a participacao na politica. Sendo assim, mesmo
com a melhoria percebida ao longo dos anos, é preciso ter uma visdao mais
positiva e igualitaria para a representacao feminina:

Nota-se esse receio ante o poder feminino ja nos
primeiros mitos de nossa cultura, nas narrativas sobre a
criacdo do mundo, que por um lado se esforga por definir
o papel subsidiario das mulheres mas, ao mesmo tempo,
outorgam-nos uma capacidade de fazer dano muito
superior ao nosso lugar de segundogénitas (MONTERO,
2007, p.10-11).

No seio familiar a mulher durante anos desenvolveu apenas um papel:
o de cuidadora. Seja no cuidar da familia, do marido, dos filhos, a mulher
era responsavel pela organizagao da casa e dos que ali moravam. Vejamos o
que Freyre nos diz com relacéo a essa organizacao familiar “E caracteristico
do sistema patriarcal o homem fazer da mulher uma criatura tao diferente
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dele quanto possivel. Ele, o sexo forte, ela o fraco; ele o sexo nobre, ela o
belo.” (2006, p. 207).

Com relagao a sexualidade, a mulher foi fortemente reprimida dentro
do proprio lar, falar de sexo foi e ainda continua sendo um grande tabu. O
prazer sexual da mulher por muito tempo foi deixado de lado, o importante
era fazer com que o homem ficasse satisfeito apds o ato sexual. Desta forma,
a virgindade foi bastante cultuada, a ponto de determinar que a mulher que
fosse solteira e nao estivesse na condigcao de virgem, estava em estado de
impureza e se 0 homem ao desposa-la descobrisse que esta ndo era mais
virgem, poderia devolvé-la a sua familia.

Espécie de objeto de posse do homem, a mulher acaba por se tornar
uma extensdo do marido, vejamos:

“Uma mulher em publico sempre estd deslocada”, diz
Pitagoras. Ali ela serd apenas uma figura. Mundana,
exprime por sua aparéncia (0 modo de se vestir, de
se enfeitar) a fortuna do marido, de quem ela é uma
espécie de cabide. A elegancia da moda é um dever
seu. A prépria beleza constitui um capital simbdlico a ser
barganhado no casamento ou no galanteio. © homem
rico gosta de ostentar a beleza de sua(s) amante(s):
um luxo que ele se pdde permitir e que Ihe glorifica a
virilidade (PERROT, 2003. pag.18).

A existéncia feminina tem estado atrelada a um papel de ostentag¢ao do
poder do homem, por sua vez, este a tem como sua e portanto a usa como
quiser. Apesar deste comportamento parecer inaceitavel para os padroes
atuais, podemos ainda percebé-lo disseminado em nossa sociedade.

Como podemos analisar, a representacao feminina de séculos passados
e a dos dias atuais tém suas similitudes, no que concerne a repressao. E fato
gue, com o passar dos anos e com a luta das mulheres por uma sociedade
mais igualitaria houve avancos, porém, a religiosidade e fatores sociais ainda
sao muito fortes, o que corroboram para um meio social com caracteristicas
repressoras. Vejamos:
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No espaco aberto pelo recrutamento de mulheres, o
feminismo logo apareceu para reivindicar mais recursos
para as mulheres e para denunciar a persisténcia da
desigualdade. As feministas na academia declaram
gue os preconceitos contra as mulheres nao haviam
desaparecido, ainda que elas tivessem credenciais
académicas ou profissionais, e se organizaram para exigir
uma totalidade de direitos, aos quais suas qualificagdes
presumivelmente lhes davam direito (SCOTT, 1990, p. 69).

A mulher, por mais que tenha evoluido no ambito do seu papel social,
de certa forma continua em muitos aspectos em um lugar de subjugamento.
Por isso a importancia da luta dos movimentos feministas, que tem obtido
éxito em muitos aspectos na busca pela igualdade entre os géneros.
Em Mocambique, as estratégias de censura as subjetividades femininas
correspondem aos dilemas que prescrevem a colonizagao e seus possiveis
desdobramentos na atualidade.

As exploracdes territoriais almejadas pelo ocidente sempre
determinaram nos espacos colonizados uma imagem de si para os
explorados, atribuindo o estabelecimento de uma identidade homogénea,
contudo, a ocupacgao dos espacos territoriais africanos caracteriza-se por ter
um aspecto de dualidade, estabelecendo relagcdes a partir de dicotomias,
como branco e preto, civilizado e primitivo, cultura e barbérie, com isso,
constroi-se uma estrutura social com praticas e pensamentos marcados pela
separacao e hierarquias, efetivadas a partir da forca, da opressao, censura,
violéncia e subalternizacao dos mais frageis.

Desta maneira, podemos dizer que o mundo colonial corresponde a
uma sociedade que advém de uma ordem fragmentada, deixando vestigios
gue mesmo depois do processo de independéncia, e com isso ha uma
guebra de valores implantados pelos colonizadores, ainda marcam as
dindmicas cotidianas, pois constatamos através dos textos narrativos de
Couto o prevalecimento de uma cultura de hierarquizagao da mulher, de
opressao, subjugando-a ao homem africano, temos reflexos de uma tradicao
gue ocorreu no periodo colonial, em que o abuso de poder se dava de forma
naturalizada.
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A obra O Fio das Missangas (2009) é, em sua maioria, conduzida pela
presencga feminina, os textos prosaicos que a compdem apresentam algumas
marcas dolorosas que relatam as experiéncias vividas pelas personagens,
sdo vozes perante uma estrutura hierarquica falocéntrica, que delimita a
vez e a voz das mulheres.

Baseando-se em figuras femininas africanas, a obra de Couto perpassa
fronteiras refletindo a condicao de subalternidade de muitas mulheres, que
ultrapassam as geografias do continente africano. Mesmo com as mudancgas
socioecondmicas, uma parcela significativa de mulheres sofrem abusos
psicolégicos, morais e sexuais em seu dia-a-dia. E perceptivel no decorrer da
historia que elas se encontraram silenciadas e impossibilitadas de viverem/
relatarem suas vidas.

Verbos como: submeter, sujeitar, servir, obedecer, entre outros, eram
remetidos e intensificavam a ideia da subordinacao do sexo fragil, que neste
caso € a mulher. Como afirma Michelle Perrot:

Todavia, sua postura normal é a escuta, a espera, o
guardar as palavras no fundo de si mesmas. Aceitar,
conformar-se, obedecer, submeter-se e calar-se. Pois este
siléncio, imposto pela ordem simbdlica, nao é somente
o siléncio da fala, mas também o da expressao, gestual
ou escrituraria. O corpo das mulheres, sua cabeca, seu
rosto devem as vezes ser cobertos e até mesmo velados.
“As mulheres sao feitas para esconderem a sua vida” na
sombra do gineceu, do convento ou da casa (PERROT,
2005, p. 10).

Desta maneira, constatamos o predominio da dominagao masculina, o
siléncio como mandamento, estes murmurios e sussurros circulavam dentro
do elemento simbdlico, a casa. Estes meios representativos como o vestido,
a saia, o cesto, sao pontes de ligagdo para o discurso do assujeitamento das
mulheres.

A expressiva mogambicanidade do escritor Mia Couto, presente em
seus contos, nos convida a direcionar nosso olhar sobre a condi¢cao do
corpo subjugado ante a mulher, a posicao marginalizada e a sutileza da voz
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feminina. Em narrativas como “O cesto” e “A saia almarrotada”, mergulhamos
nas almas condenadas ao siléncio, ao esquecimento, € que suas relagdes
sdo mantidas pela repressao dos dominadores (marido, pai, tios). Sdo estas
figuras masculinas, caracterizadas por ideais machistas, pontos delimitadores
de lugares, ordenando o apagamento desses ruidos, a total subordinacao
como afirma Spivak:

Se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher
encontra-se em uma posi¢cao ainda mais periférica
pelos problemas subjacentes as questdes de género.
A tedrica exemplifica sua critica por meio do relato de
uma histéria que privilegia o subalterno feminino, pois,
segundo ela: “se, no contexto da producao colonial,
o sujeito subalterno feminino nao tem histdria e ndo
pode falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais
profundamente na obscuridade.” (SPIVAK, 2010, p. 15-16).

Em sua producao literaria, Mia Couto relata a condi¢ao da mulher
submissa, retraida, marginalizada pela opressdo patriarcal, em entrevista
concedida ao jornal O globo, lancando o seu romance “A confissao da leoa,
2012" ele afirma a sua preocupacao em preencher tais lacunas e afirmava
que este problema da dominagao e opressao masculina que desrespeita a
cidadania da mulher, retraindo-a, perpassou por diversas geracdes e ainda
permanece intrinseco no seio da sociedade contemporanea, principalmente
nas camadas territoriais ruralizadas de Mogcambique. Vejamos o que nos
salienta este autor:

Essa condigcdo de exclusao e opressado € ainda muito
presente em Mocambique. Em geral, as sociedades
rurais sao muito patriarcais e a mulher vive numa
situagao em geral que ndo tem direito a palavra, ndo tem
direito a presenca senao mediatizada por um homem.
O que refiro no livro, nesse aspecto, € um retrato da
realidade. As jovens rapidamente sdo tidas como
mulheres. Mas sé no sentido sexual e da maternidade.
Porgue ndo chegam a ser respeitadas como mulheres.
As velhas e, sobretudo as vilvas sao olhadas com
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desconfianga e muitas vezes tratadas como feiticeiras
(COUTO, 2012, p. O1).

Estas figuras femininas sao as vozes subalternas que ressoam nas
obras de Mia Couto. Dentro desta perspectiva, observaremos na proxima
secao como isto pode ser evidenciado dentro dos textos literarios por ele
escritos, pontuando o lugar da mulher e como a mesma é tratada dentro
de uma sociedade patriarcal.

2 As marcas de opressiao em “A saia almarrotada” e “O
cesto”

O titulo de uma obra quase sempre é carregado de significancias, ndo
seria diferente neste caso. Intitulado de “A saia almarrotada”, o conto ja traz
uma ideia do seu enredo desde o titulo. O trocadilho de amarrotada por
almarrotada é usado por Mia com muita exceléncia. Comecando pela palavra
saia, vemos que esta € uma peca do vestuario feminino, conhecida por
deixar a mulher com a feminilidade acentuada. Com relacao a “almarrotada”
pode-se fazer men¢ado a uma alma amassada, como no caso da personagem
do conto, uma mulher com a alma sofrida. Narrado em 1% pessoa, o conto
é espécie de testemunho ou desabafo de alguém que teve uma vida dura
e cheia de desilusdes.

A narrativa retrata em inUmeras passagens a figura de uma mulher
reprimida pela familia e pela sociedade. Logo no inicio do conto, alguns
pontos deixam bastante evidente esta submissao e repressao feminina.
Vejamos: “Mais que fechada, me apurei invisivel, eternamente nocturna.
Nasci para cozinha, pano e pranto. Ensinaram-me tanta vergonha em sentir
prazer, que acabei sentindo prazer em ter vergonha.” (2009, p. 29).

Em uma sociedade falocéntrica, a mulher sofre das mais diversas
maneiras possiveis, ela cresce acreditando que € menor, mais fragil e até
mesmo invisivel, como lemos no trecho acima. O pudor também é uma
questao extremamente imposta por nossa sociedade, o prazer feminino
ainda € muito mal visto, a sexualidade feminina por mais avangos que tenham
ocorrido, continua sendo um tabu. Jean Delumeau (2003) afirma que “jamais
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uma civilizagao tinha atribuido tanto peso-e preco- a culpabilidade e a
vergonha (2003, p.13).

Outro ponto bastante importante € a questao da beleza e do seu padrao
estabelecido, encontramos no conto a seguinte passagem: “Belezas eram
para as mulheres de fora.” (2009, p. 29). A sociedade sempre impds um
padrdo estabelecido de beleza, por mais que ele mude com o passar dos
anos é ele que sempre impera e quem nao esta dentro desses padrdes
torna-se excluido. A personagem do conto sentia que a beleza nao era para
ela, por achar que ndo se encaixava no perfil das mulheres que ela conhecia,
a beleza era algo distante do seu eu.

Vejamos o que Naomi Wolf nos diz sobre a questao da beleza em seu
livro “O Mito da Beleza" (1992):

O mito da beleza tem uma histdria a contar. A qualidade
chamada “beleza” existe de forma objetiva e universal. As
mulheres devem querer encarna-la, e os homens devem
guerer possuir mulheres que a encarnem. Encarnara
beleza é uma obrigagdo para as mulheres, nao para
os homens, situacao esta necessaria e natural por ser
bioldgica,sexual e evolutiva. Os homens fortes lutam
pelas mulheres belas, e as mulheres belas tém maior
sucesso na reprodugdo. A beleza da mulher tem relacao
com sua fertilidade; e, como esse sistema se baseia na
selegdo sexual, ele é inevitavel e imutavel (1992, p.15).

A propria Wolf (1992) no decorrer de seu livro afirma que esta questao
da forma ou padrao da beleza nao existe. A citagdo acima traz uma ideia
genérica do comportamento da maioria da sociedade, porém, sabe-se
gue os padrées podem modificar-se a depender do meio social ao qual o
individuo esta inserido.

Vivendo em uma familia a qual era a Unica mulher, ja que sua mae
havia falecido no seu nascimento, a personagem do conto foi criada para
cuidar dos homens da familia que tinham mais idade. Seu pai e seu tio a
guardavam como um tesouro o qual ninguém poderia tocar. Como podemos
ver em Soihet (1997) "Simone de Beauvoir em sua pioneira obra argumenta
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que a mulher, ao viver em funcao do outro, ndo tem projeto de vida prépria,
atuando a servico do patriarcado, sujeitando-se ao protagonista e agenda
da histéria: o homem.” (1997, p. 61). E exatamente isto que vemos acontecer
com a personagem, ela ndo tem vida prdpria, sua vida resume-se em cuidar
dos outros.

Com relagao a vida amorosa da personagem “o pudor, adiou o amor”
sua vida amorosa nao existia por conta da repressdo desses homens, que
achavam que essa mulher deveria apenas servi-los, como se ela mesma
ndo tivesse vontade proépria.

O nome de uma pessoa € algo extremamente importante, pois é ele
guem o representa. Como afirma Jean Chevalier em seu Diciondrio de
simbolos, “é bem mais do que um signo de identificacdo. E uma dimensio
do individuo. (...) © nome sera coisa viva." (CHEVALIER, 1998, p. 641).

No caso deste conto a personagem simplesmente ndao tem nome,
ela é chamada de “miuda”. Vejamos um trecho do conto: “Um pouco para
a miuda: assim, sem necessidade de nome.” (COUTO, 2009, p.31). O fato
dela nem mesmo ser chamada por um nome nos remete a pensar que ela
€ alguém desprezada ou sem muita importancia dentro do seio familiar,
mesmo sendo a Unica mulher da casa. Geralmente o nome de alguém é
carregado de significacao, podemos saber a que nivel social ele pertence, a
historia, e tantas outras coisas. Nao ter um nome é quase como nao existir.

O conto € muito marcado pelo sofrimento dessa mulher, que nao
tem planos para o futuro, apenas sonhos e ilusdes que ela torce para que
acontecam. Em varios trechos percebemos a dor dessa mulher, por exemplo:

Na minha vila, as mulheres cantavam. Eu pranteava.
Apenas quando chorava me sobrevinham belezas.
So a lagrima me desnudava, sé ela me enfeitava. Na
lagrima flutuava a caricia desse homem que viria. Esse
aprincesado me iria surpreender. E me iria amar em
plena tristeza. Esse homem me daria, por fim, um nome.
(2009, p. 31)

Neste trecho podemos verificar ndo sé a tristeza da personagem que
pranteia enquanto outras cantam, mas o desejo de ser amada. Era a lagrima
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fruto da sua tristeza, a Unica que a tocava e passava por lugares aos quais
ela nunca havia sido acariciada. Este homem com que ela sonha poderia
ser a chave da sua liberdade, seria ele quem a daria um nome, e assim,
finalmente ela seria alguém.

Tratando da questao da sexualidade dessa mulher, percebemos que ela
é fechada em si mesma, retraida, o meio a qual ela foi criada a coagiu a ser
assim, em “... dobrando as costas para que meus seios nao desabrochassem”
(2009, p.31) percebemos com clareza esse seu lado reprimido. Outro trecho
desse conto € bastante interessante, diz assim: “O meu rabo nunca foi
louvado por olhar de macho. Minhas nadegas enviuvaram de assento em
assento, em acento circunflexo.” (2009, p. 31) Além do trocadilho com as
palavras assento e acento, esse trecho carrega muita significagao. As nadegas
das mulheres sdo até hoje uma parte do corpo feminino bastante olhada e
cobicada pelos homens, mas em especial a dessa mulher nunca fora olhada
por homem algum, ela sempre passara desapercebida. E agora com o passar
dos anos ficou ainda menos notavel. Esse € um trecho do conto que tem
certa conotacao sexual, essa mulher desejava ser desejada.

Passaram-se os anos para essa mulher, seu pai ja nao mais existe, porém
a voz dele continua a exercer esse poder patriarcal sobre ela. Mesmo apds sua
morte ele continuava a reprimi-la e ela por sua obediéncia cega continuava
a ouvir essa voz que ecoava dentro de sua mente. Foi essa mesma voz que
a ordenou gue queimasse aquele vestido numa tentativa desesperada,
a tristeza tenha a consumido de tal forma que ela desejava deixar a vida
mediocre que levara. O trecho a seguir nos mostra como ela o fez:

Lancei, sim, fogo sobre mim mesma. Meus irmaos
acorreram, ja eu dangava entre labaredas, acarinhada
pelas quenturas do enfim. E ndo eram chamas. Eram as
maos escaldantes do homem que veio tarde, tdo tarde
que as luzes do baile j&a haviam esmorecido. (2009, p. 32)

Até em um momento como esse o qual ela atenta contra sua propria
vida, aparece esse seu desejo reprimido de ser tocada por um homem que
tardou em vir. Como vemos nessa passagem, o fogo tem um papel de grande
relevancia. Observemos o que CHEVALIER nos diz sobre seu significado: “O
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fogo, na qualidade de elemento que queima e consome, € também simbolo
de purificagdo de regenerescéncia. Reencontra-se, pois, 0 aspecto positivo
da destruicao: nova inversao do simbolo”. (1998, p.258)

E interessante como a personagem tem certo fascinio com o fogo,
em dois momentos do conto ela recorre a esse elemento da natureza. O
primeiro momento é o trecho no qual ela coloca fogo sobre si mesma e é
salva pelos irmdaos e ja no final do conto quando ela no marasmo da sua
vida atravessa o quintal de sua casa em busca da fogueira.

Quando falamos em fogo e/ou fogueira associados @ mulher lembramos
diretamente do periodo inquisidor, a mulher acusada por bruxaria, o que
poderia ser qualquer coisa desde o cultivo e manipulagdo de ervas medicinais
a comportamentos entendidos como fora dos padrdes, era queimada viva
e submetida a torturas extremante cruéis. Vejamos o que Montero nos diz
com relacao a esse periodo histérico:

As vezes o nivel de repressdo alcancou indices
aterradores, como na caga as bruxas empreendida
no século XVI, que talvez tenha sido uma resposta a
efervescéncia humanista e liberal do Renascimento.
Houve milhares de execucdes na Alemanha, na Italia,
na Inglaterra e na Franga; entre os réus queimados vivos
por bruxaria, 85% eram mulheres de todas as idades,
inclusive meninas. (2007, p.13)

Ja a personagem do conto vé no fogo sua libertacdo ou como afirma
Chevalier “o fogo é um elemento que consome, ela deseja ser consumida
e retirada daquela vida que nada tem para oferecé-la” (1998, p.258).

Outro elemento da natureza que também aparece no conto € a terra.
Quando o pai da personagem a manda colocar fogo no vestido ela ignora
aguele pedido e o enterra.

A terra como simbolismo de mae, no caso deste conto, nos remete
a figura da mae da personagem que morre assim que ela nasce. A terra
responsavel por ocultar o corpo sem vida desta mulher, também foi
responsavel por ocultar a saia, objeto de desejo da personagem e de certa
forma, sua libertagao.
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Agora no final do conto essa saia que fora tdo desejada, é apenas
simbolo de um tempo ao qual ela viveu, mas que pouco aproveitou. Afinal,
ela acreditaria que esse homem com o qual ela sonhava em liberta-la desse
cativeiro familiar ainda poderia existir? Ou tudo seria apenas um sonho? Esse
homem era fruto do seu desejo de liberdade, através dele ela acreditava que
teria tudo aquilo que buscava: amor, liberdade e sentir-se alguém.

O segundo conto ao qual iremos levantar algumas reflexdes a partir

de sua analise é “O cesto0”(2009), sendo este o terceiro conto da coletanea
O fio das missangas (2009). Assim como em “A saia Almarrotada”(2009),
a narragdo aqui também é feita em primeira pessoa, tendo assim uma
narradora-personagem que relata a sua condicao inferior diante da figura
masculina. A personagem também ndo possui um nome, o que demonstra
mMais uma vez a questao do silenciamento e falta de identidade. Certamente,
o fato das duas personagens analisadas neste topico ndo serem nomeadas,
nos colocam frente a questao do apagamento do ser mulher e do seu papel
irrelevante perante uma sociedade pautada no patriarcado.

A personagem inicia sua narragdo contando suas atividades corriqueiras
até encontrar o marido que se encontra em um leito de hospital, e é na
sequéncia dos seus atos e o fardo de servir ao moribundo que expressam
claramente a auséncia de sua propria identidade:

Pela milésima vez me preparo para ir visitar meu marido
ao hospital. Passo uma agua pela cara, penteio-me
com os dedos, endireito o eterno vestido. Hd muito que
ndao me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, ndo
reconhecerei os olhos que me olham. Tanta vez ja fuiem
visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Nao foi doenca
cardiaca, que coragao, esse ja ndo o tenho. Nem mal
de cabega porque ha muito que embaciei o juizo. Vivo
num rio sem fundo, meus pés de noite se levantam da
cama e vagueiam para fora do meu corpo. Como se,
afinal, o meu marido continuasse dormindo a meu lado
e eu, como sempre fiz, me retirasse para outro quarto
no meio da noite. Tinhamos nao camas separadas, mas
sonos apartados (COUTO, 2009, p. 21).
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Estamos diante de uma personagem reprimida, com uma existéncia
corrompida pela opressao, fora-lhe negado o direito de falar e viver,
ocasionando em suas falas a transparéncia da sua dor espiritual pelo
anulamento e desprezo do seu cdnjuge.

Apods um breve reconhecimento de si, ao se olhar no espelho, ela percebe
a vivacidade de seu corpo, o alinhamento de sua expressao. Ao desprender-
se do cesto, este como elemento de opressao e enclausuramento, e que
também é um simbolo da mulher enquanto objeto descartavel, ha um
despertar e em nitidas palavras que sao proferidas de sua boca percebemos
o rompimento:

Sem querer, noto o meu reflexo. Recuo dois passos e
me contemplo como nunca antes o fizera. E descubro
a curva do corpo, 0 meu busto ainda hasteado. Toco
o rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e subita
amante de mim. O cesto cai-me da mao, como se
tivesse ganhado alma. Uma for¢ca me aproxima do
armario. Dele retiro o vestido preto que, faz vinte e cinco
anos, meu marido me ofereceu. Vou ao espelho e me
cubro, requebrando-me em imével dancga. As palavras
desprendem-se de mim, claras e nitidas: - S6 peco um
oxalad: que eu figue vilva o quanto antes! (COUTO, 2009,
p. 23).

Esta outra mulher adormecida, inicia um processo de euforia, € no
milésimo momento de ida ao hospital que surge a perspectiva de viver
a plenitude de sua vida, que |he fora roubada pela figura do marido. Vale
ressaltar que neste conto também aparece uma peca de roupa tipicamente
feminina, o vestido, sobretudo de cor preta, que representa o luto. Percebe-se
assim que, em ambos os contos uma peca de roupa relacionada ao feminino
desempenha um aspecto representativo neste cenario. Enquanto a saia nao
pbdde ser usada e foi queimada junto a miuda, o vestido preto acompanhara
esta em seu luto matrimonial.

Em um lapso de consciéncia frente a sua situagao junto ao marido e
ao periodo em que ficou casada ela pensa: “A sua vida me apagou. A sua
morte me fara nascer. Oxalad vocé morra, sim, e quanto antes.” (COUTO, 2009,
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p.24). A repeticao deste desejo, a confirmacao de busca de liberdade, sao
aniquiladas pela noticia de morte:

Saio do hospital a espera de ser tomada por essa nova
mulher gue em mim se anunciava. Ao contrario de um
alivio, porém, me acontece o desabar do relampago sem
chdo onde tombar. Em lugar do queixo altivo, do passo
estudado, eu me desalinho em pranto. Regresso a casa,
passo desgrenhado, em solitario cortejo pela rua funebre.
Sobre a minha casa de novo se tinha posto o céu, mais
vivo que eu. Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com
lengdis, enquanto vou decepando as tiras o vestido
escuro. Amanhad, tenho que me lembrar para nao
preparar o cesto da visita (COUTO, 2009, p. 24).

A tao sonhada autonomia é minimizada, pois ha uma forca enraizada
que lhe sentencia ao silenciamento, a opressao e a subordinacao perante
a sociedade, ou seja, embora ndo tendo a preseng¢a do marido ao seu
lado, oprimindo-a e minimizando sua voz, a tradicdo e o inculturamento
da subalternizacao e dominagao da mulher no contexto social imperava,
pois, em Mocambique, tem-se uma construcao social influenciada pela
supremacia masculina e, assim, chega ao desfecho final do conto.

Desta forma, percebemos que a auséncia dos nomes das personagens
amplia as suas identificagcdes e propde uma universalizagdo das ficgcdes
Coutianas. Ampliando as possibilidades de serem identificadas em outro
contexto, sao com estes relatos de infelicidade e agruras que muitas mulheres
se sentem reveladas.

Percebemos os elementos culturais e as questdes genéricas presentes
na escrita de Mia Couto, a condicao identitaria da mulher negra relacionada
a tradicao e a modernidade sao discussdes presentes nas reflexées de Stuart
Hall, sempre enfatizando a questdao do dominante sobre o dominado:

A identidade negra é atravessada por outras identidades,
inclusive de género e orientagao sexual. A politica
identitaria essencialista aponta para algo pelo qual vale
lutar, mas nao resulta simplesmente em libertacao da
dominagao (HALL, 2008, p. 12).

Do colonialismo ao patriarcado:
representacdes de violéncia nas literaturas africanas CAPA | SUMARIO 162



A maneira como Couto mergulha no universo feminino, dando voz a
estas mulheres destituidas de qualquer meio de expressividade, condenadas
a ndo existéncia, revelam segredos escondidos na alma feminina. Assim, a
literatura consegue exercer um de seus papéis fundamentais, mostrar as
relagdes entre a sociedade e a histdria, sendo um instrumento para perpetuar
memoarias e suscitar reflexdes relevantes.

Consideracgoées finais

As narrativas de Mia Couto denotam uma escrita que evidencia a vida
da mulher e todo histérico de sujeicdo do sexo denominado socialmente
como fragil, pois, é salutar compreendermos que o modelo ideal feminino
mediante a sociedade patriarcal esta interligado ao ser “dona de casa”,
condutora do ambiente doméstico.

Sob esta perspectiva a mulher € um ser que deve servir e esta a
disposicao do homem, seja ele pai, irmao, tio ou marido, como € o caso das
mulheres presentes nos contos abordados, sempre dispostas a servir aos
homens da casa, e quando ocorria a subversao estas eram acusadas de nao
cumprirem a ordem natural da sociedade, logo eram taxadas de mulheres
que desacatavam a tradicao cultural, pois ser uma mulher casada, submissa
e temente aos seu coénjuge era um pré-requisito muito importante para que
ela seja considerada honrosa e digna de respeito.

Portanto, percebe-se nas supostas narrativas, além da sujei¢cao da figura
feminina, uma reivindicagcao, a ndo aceitagao da segregacgao de seu papel
predeterminado. Atualmente a mulher esta em busca do espaco e lugar
negado pela colonizagao e patriarcado, porém € inegavel que desde outros
momentos a feminilidade estd envolvida nos costumes, culturas e, com mais
forca hoje em dia, nas agdes politicas, contestando os direitos sonegados e
faz da palavra escrita uma arma contra repreensao e o silenciamento que
subsistiu por tanto tempo.

A personagem sem nome ou simplesmente chamada de Miuda, fora

muito reprimida por sua familia no ambito da sexualidade, ela ndo tinha
nenhum tipo de liberdade, pelo contrario, ela sentia-se fechada em si. Em
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meio a uma familia grande, ela era a Unica mulher e como ela mesma dizia
“o pudor adiou 0 amor”. Seu pai e seu tio, homens que a criaram apenas
com intuito que ela o servisse durante a velhice, acabaram por tratar essa
mulher como se ela nao tivesse vontade prépria e nem precisasse viver uma
vida fora daguele meio familiar.

Nao havia espaco para que ela tomasse suas proprias decisdes ou
cumprisse seus desejos. O amor, 0 Sexo, 0 casamento, que sdo acontecimentos
comuns e sempre buscados em nossa sociedade, eram também objetos
de desejo por parte da personagem. Ela acreditava que isso seria uma
maneira de liberta-la daquela situacdo de julgo familiar. A saia simbolo
de feminilidade foi enterrada, assim como os desejos e anseios de miuda,
ambos foram ocultos. Com uma vida tdo dura e sem perspectivas, era mais
interessante lancgar-se ao fogo para que assim pudesse sentir-se tocada por
um homem do que continuar a viver naquela situagao.

Ja a personagem de “O Cesto” (2009) também esteve envolta em uma
situagao de opressao dentro do seu casamento, a mesma estava envolta em
uma responsabilidade conjugal que acabou por fazer com que ela mesma
se anulasse. Com poucos cuidados com si mesma, o espelho revelou que
ela estava ainda muito bem, precisava apenas reagir frente a situagcao ao
gual encontrava-se. Porém, mesmo tendo um lapso de consciéncia de
gue a partir da morte do marido viveria uma vida nova e melhor sem ele,
tal pensamento foi anulado quando se da conta de que de fato ele ndo
retornaria e ela nao teria mais a responsabilidade do lar.

Por fim, percebemos como comportamentos, atitudes e sistemas
sociais estdo presentes na literatura, esta, que contém sempre reflexos da
sociedade, do meio e do tempo em que vivemos.
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“DESCULPEM, PESSOAS DE COR NAO
SERAO ACEITAS": RACA COMO MARCA
DISCRIMINATORIA NOS ROMANCES
CIDADA DE SEGUNDA CLASSE (1975) E
NO FUNDO DO POCO (1972), DE BUCHI
EMECHETA

Rodolfo Moraes Farias
Luciana Priscila Santos Carneiro

1“Sorry no coloureds”

Segundo romance da escritora nigeriana Buchi Emecheta, Second
class citizen (1975) funciona como preludio a sua primeira obra, In the ditch
(1972), publicada alguns anos antes. Enquanto esta narra os percalgos da
protagonista Adah enquanto dependente da assisténcia social britanica para
poder manter os seus cinco filhos pequenos, aquele expde o percurso dela
desde o seu nascimento na Nigéria até encontrar-se divorciada e com uma
extensa prole em um pais estrangeiro, tentando manter a cabeca acima
do nivel da agua. Head above water (1986), alids, é a expressao que batiza
seu livro de memodrias, no qual Emecheta fornece valiosos insights sobre a
sua experiéncia pessoal como imigrante nigeriana na Inglaterra a partir de
meados dos anos 1960, momento histérico em que a discriminacao contra
os estrangeiros em geral — e o racismo dirigido aos negros em particular —se
apresentava(m) de modo bastante ostensivo:

Na Inglaterra, o meu casamento ndo durou muito.
Noés chegamos quando era chique se anunciar vagas
de aluguel e advertir, em grossas letras vermelhas:
“Lamentamos, pessoas de cor ndo sdo aceitas”. [...]
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Nenhum senhorio de respeito queria uma familia negra.
N&és chegamos a conclusao de que, apesar de sermos
bem instruidos, nossa cor, que até entdo viamos como
natural, era repulsiva para os outros e constituia um
grande problema. Nossos anfitrides em nosso novo
pais simplesmente se recusavam a enxergar além da
superficie de nossa pele (EMECHETA, 1986, p. 30-32,
traducao nossa).

Adah, cujo sonho desde a infancia era ir ao Reino Unido?, foi informada
pelo marido, tdo logo desembarcou, que ali ela nao passava de uma cidada
de segunda classe?, cuja educacdo de nada servia para distingui-la dos
demais imigrantes — e que I3, portanto, ela deveria se comportar como tal,
adequando-se a tal condicdo de diminuicdo, o que implicava, na pratica,
em trés situagdes contra as quais ela imediatamente se insurge: residir em
local in6spito“, aceitar uma ocupagao aquém de suas qualificacdes® e dar
seus filhos em adoc¢ao®. Ela, que chegara ali cheia de sonhos carregando ja
duas criangas consigo, considerava absurda aguela terceira imposigcao: o que
em tese dava liberdade para a imigrante nigeriana poder trabalhar, soava-
Ihe inadmissivel, impensavel, sobretudo ao levar-se em conta o fato de que
nao parecia haver cuidado algum “em saber se a mde era ou ndo adequada,
ninguém queria saber se sua casa era limpa ou nao; a Unica preocupacao
de todas era que a mae adotiva fosse branca” (EMECHETA, 2018, p. 68). A
diferenca no estatuto de cidadania com base na cor da pele comecava a
ficar cada vez mais clara para Adah: enquanto o “conceito de ‘brancura’
acobertava um sem-numero de pecados” (Ibid., p. 68), os imigrantes, toda
a “gente das Antilhas, das Bahamas, os paquistaneses e até os indianos’,
eram, invariavelmente, “todos negros, todos de cor” (lbid., p. 57) e portanto
subalternizados, de modo que a maioria dos estrangeiros simplesmente
anuia a tal légica sem maiores questionamentos, aceitando bovinamente
a segregacao que se lhes era imposta, como se perfeitamente natural:

O que mais a preocupava era a descri¢cao “de segunda
classe”. [Seu marido] Francis ficara tao condicionado
a essa expressao que nao sé estava fazendo jus a
ela como sentindo prazer com a situagdo. Ficava o
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tempo inteiro pressionando Adah a conseguir emprego
numa fabrica de camisas. Adah se recusava. [..] Afinal,
tinha varios diplomas, tanto de nivel basico como de
secundario, [...] para nao falar na experiéncia. Por que
iria trabalhar ao lado dos vizinhos que mal comecavam
a juntar as letras [...]? Alguns deles nao sabiam nem
falar inglés, embora o idioma estivesse se tornando
uma linguagem coloquial para a maioria dos igbos
(EMECHETA, 2018, p. 60, grifo nosso).

Se aceitou morar em uma espelunca, foi por falta de alternativa, mas ela
nao se submeteria a humilhagao de um emprego menor, nem ao absurdo
de entregar seus filhos para que uma mulher branca os criasse. Assim,
tendo se empregado como bibliotecaria e providenciado uma baba para
cuidar de seus filhos, Adah procurava manter alguma dignidade: “ela estava
no melhor dos mundos. Tinha um emprego de branco, [...] Nao aceitava
entregar os filhos em adog¢ao como os outros; [..] como se ela e Francis
fossem cidadaos de primeira classe, como se estivessem em seu préprio
pais” (Ibid., p. 102-103). Mas ainda assim ela sofria o peso da discriminacao,
vinda, surpreendentemente, de seus proprios conterraneos: os que estavam
na mesma situagao pareciam dispostos a arruinar suas penosas conquistas’,
gue eram invejadas a ponto de sua familia ser expulsa do imével em que
morava pelo senhorio ioruba?®. De fato, “para a maioria dos vizinhos, [Francis]
tinha o que eles nao tinham. Estava estudando em tempo integral e [..]
sua esposa ganhava o suficiente para manter a familia. Podia ver os filhos
diariamente e tinha inclusive a audacia de dar um terceiro a mulher” (lbid., p.
103). Tomando Cidadd de segunda classe como um romance de formacao,
pode-se dizer que “essas personagens (que na verdade deveriam estar
ajudando a jovem mulher) enquadram-se nos papeis de ‘faux-destinateurs’
ou detratores da protagonista” (PORTER, 1996, p. 272, tradu¢do nossa)?®, pois
atuam como empecilhos ao progresso dela (lbid.), agindo maliciosamente no
intuito de Ihe obstar o éxito, reforcando, com isso, a capacidade de superacao
de Adah e consagrando a narrativa de sua jornada como um verdadeiro
Bildungsroman.
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Enxotados, pois, eles precisavam encontrar novo alojamento em exiguo
prazo'°, e a crueza do racismo revelava sua face mais mesquinha nos tais
anuncios que advertiam: “desculpem, pessoas de cor ndo serao aceitas”.
O simples fato de ostentarem peles negras os privava da possibilidade de
buscar moradia melhor. Adah, desesperada ante as exiguas op¢des, chegou
a fingir que era branca ao telefone, mas foi repelida quando a proprietaria
a viu: “Adah nunca se defrontara com rejeicdo [..] assim, diretamente [...]
por uma criatura [..] encolhida, de corpo trémulo, cabelo desgrenhado,
desfeita, suja e mal cuidada. [...] S6 porque eram negros?” (EMECHETA,
2018, p. 113). Até quando aceitou a precaria habitacao em que o governo lhe
acomodou posteriormente, ouviu de um vizinho: “Olha, eu ndo me importo
com a sua cor!' [...] de que cor ele estava falando? Ela nunca tinha visto o
Sr. [...] antes, a que cor se referia? [..] Ele tinha colocado Adah no lugar dela.
Uma pessoa negra precisa sempre ter um lugar, uma pessoa branca ja
tem um de nascenga” (EMECHETA, 2019, p. 33). A superioridade branca se
impunha, e quando os brancos falhavam, tudo lhes era perdoado'. Adah
parecia enfim se dar conta de que a sua pele a alijava de toda uma gama de
oportunidades — e aquilo era algo que ela ndo podia mudar e, 0 que é pior,
algo que sequer fazia sentido para ela. Afinal, quem promulgara tal lei? Com
que propdsito? A guem servia a segregacao racial? E, o mais importante,
como ela poderia contorna-la sem afrontar a ordem do mundo? Como
poderia rejeitar seus ditames sem afrontar abertamente suas premissas?
De que modo conseguiria — como de fato conseguiu ao final — manter a
cabeca acima do nivel da agua?

2 Memoéria da pele

Frustrada diante da falta de opgdes de moradia decente para inquilinos
negros, Adah seguia sem compreender totalmente a perversa no¢ao que
Ihe informava que a “sua cor era uma coisa da qual supostamente deveria se
envergonhar. Na Nigéria nunca se dera conta disso, mesmo estando entre
brancos. [..] Estava aprendendo a desconfiar de tudo o que fosse bonito e
puro. Essas coisas eram para os brancos, ndo para os negros” (Ibid., p. 104,
grifo nosso). Ainda que a contragosto e relutantemente, sem sequer entender
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de fato a I6gica do racismo, ela comecava a psicologicamente aceitar seus
efeitos, passando a agir como se subalterna: “agora se condicionara a esperar
por coisas inferiores” (Ibid.). Embora admita isso, enxergamos nessa sua
postura aparentemente conformada mais um instinto de sobrevivéncia do
que resignagao ao status quo. Seu condicionamento revela ndo a aceitagao
de uma suposta inferioridade racial, mas, ao contrario, uma insubordinacao
camuflada, um modo de resisténcia travestido de passividade, um modo de
lutar disfarcando sua forca interior sob uma carapuga de mulher inocente,
fragil e desamparada, que utiliza a engrenagem interna do préprio racismo
para mina-lo por dentro:

A conclusao teve um curioso efeito psicolégico sobre
ela. Sempre que entrava em grandes lojas de roupas,
automaticamente se dirigia aos mostradores de artigos
manchados ou com defeitos, [...] Mesmo que tivesse
dinheiro suficiente para artigos melhores, comecava
sua busca pelas imperfeitas para depois ir subindo de
nivel. Era nisso que diferia de Francis e dos outros. Eles
achavam que deviam comecar pelos artigos inferiores e
ficar por 13, porque o fato de ser negro significava ser
inferior. Bem, Adah ainda néo acreditava inteiramente
nisso, mas uma coisa ela sabia: o fato de ser considerada
inferior tinha um efeito psicoldgico sobre ela (EMECHETA,
2018, p. 104-105, grifo nosso).

Apesar de racionalmente nao aderir a légica racista, Adah ndo conseguia
se livrar totalmente de seus efeitos. Noutra ocasiao, gravida a olhar vitrines
de restaurantes, chegou a conclusao de que seu marido jamais a levaria a
um local daqueles, “porque acreditava firmemente que agueles lugares
nao eram para negros. Adah sabia que a cor dele, sua sensac¢do de negror,
estavam firmemente ancoradas em sua mente” (Ibid., p. 86). Tudo Ihe fazia
crer que o seu marido trazia impregnada em si a inferiorizacdo a que era
submetido, e que nada poderia demové-lo dessa ideia, ao passo que ela,
“se tivesse dinheiro, teria entrado num daqueles lugares sem vacilar e tinha
certeza de que seria atendida” (lbid.). Francis introjetara o epiteto “negro”,
criagao branco-europeia que o transformava em Outro, assimilando, com
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sua aceitacdo, toda a carga negativa que aquele adjetivo nocivo traz(ia) em
seu bojo. “Muitos acabaram [..] por se reconhecer na sina que o nome lhes
impingiu. [..] 0 nome s6 existe se for ouvido e assumido por quem que o
carrega. [..] s6 existe nome quando quem que o carrega sente os efeitos do
seu peso em sua consciéncia” (MBEMBE, 2018 p. 264). O fato é que “ninguém
— nem agueles que o inventaram e nem os que foram englobados nesse
nome — gostaria de ser um negro ou, na pratica, de ser tratado como tal”
(Ibid., p.13), entdo nao deixa de ser curiosa a aderéncia passiva de Francis a
tal qualificacao, ao passo que Adah — embora admita ter se deixado afetar
de certo modo por ela - a todo momento questiona sua validade, opondo-
se amiude as suas consequéncias.

O que seria, entao, um “negro”? Ainda segundo Achille Mbembe (2018,
p.263-264), “todo nome abarca uma sina, [..] ‘Negro' é portanto o nome que
me foi dado por alguém. Nao o escolhi originalmente. Herdo esse nome por
conta da posi¢cao que ocupo No espaco do mundo. Quem esta marcado com
0 nome [..] n&o se engana quanto a essa proveniéncia externa”. A alcunha,
portanto, é fundadora da diferenca, estabelecendo uma fronteira, uma
marca, um limite, um fosso entre o mundo branco e o desse Outro, cuja
identidade so existe em relagdo a daquele, e cuja dignidade se situa abaixo,
como se sua humanidade fosse menor ou menos valida. Dai porque sua
cidadania é “de segunda classe”, e os direitos dela decorrentes, incompletos
ou imperfeitos; dai porque nao resta outra alternativa, para muitos, sendao
apaticamente concordar com os termos que lhe sdo propostos, aceitando a
subalternidade e validando a premissa opressora e segregacional do racismo,
cujos efeitos deletérios se mantém gragas a concorréncia dos proprios
sujeitos oprimidos. Nesse sentido, Adah chega a conclusao de que talvez
as coisas fossem um pouco diferentes se os proprios negros nao fossem,
eles mesmos, co-participes da propria segregacao:

Sempre que pensava em seu primeiro ano na Gra-
Bretanha, Adah ndo conseguia deixar de considerar a
hipdtese de que a genuina discriminagdo - se é que
o nhome correto é esse - que sofrera fora mais obra
de seus conterraneos que dos brancos. Se os negros
pudessem aprender a viver harmoniosamente uns com
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0s outros, se um senhorio caribenho pudesse aprender a
nao desprezar os africanos, e se os africanos pudessem
aprender a contar menos vantagem [..], talvez houvesse
menos sentimento de inferioridade entre os negros
(EMECHETA, 2018, p. 103-104, grifo nosso).

Em suas memoarias, Buchi Emecheta (1986, p. 31) relembra esse periodo
de sua vida — que inspirou a escrita de Cidadd de Segunda Classe — com
igual consternacao, reiterando a posigcdo de subserviéncia com que o seu
entao marido, Sylvester Onwordi, aceitava as péssimas condi¢cdes de vida
a que era submetido na Inglaterra, chegando ao ponto de atribuir ao tal
“choque cultural” a culpa pela ruina de seu casamento:

Meu marido sempre citou esse choque inicial que
sentimos diante da natureza humana como o fator que
mais contribuiu para o fim da nossa familia. Talvez, mas
eu sei que ter conhecido as pessoas que conhecemos
naquele momento fez com que ele baixasse seus
padrdes consideravelmente, e, Ccomo seus Novos amigos,
ele comegou a se contentar com pouco. Eu poderia té-lo
seguido, mas pelas criangas que estavamos trazendo
ao mundo eu estava preparada para me segurar com
os dentes a beira do precipicio, ou a continuar nadando
com a minha cabeg¢a um pouco acima do nivel da agua
(EMECHETA, 1986, p. 31, tradugao nossa).”®

[..] a politica identitaria entende mal a ligagao entre
experiéncia compartilnada e objetivos comuns. Eles nao
sao necessariamente congruentes, algo que Emecheta
perceptivamente retratou em seu [..] romance. Pois
embora Adah tenha uma experiencia partilhada de
feminilidade, ou de ser africana, suas aspiragdes sao
bem diferentes das da “comunidade” que a rodeia
(ROTHWELL, 2007, p. 298, tradugdo nossa).*

Emecheta, como Adah, rema contra a maré ao se distanciar de seus
congéneres e se portar de modo a rechacar a discriminac¢ao racial. Ainda
que a primeira vista pareca impotente diante da realidade que insiste em
“coloca-la em seu lugar”, ela(s) encontra(m) meios de burlar as restricdes
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impostas pelo racismo e se firmar como cidada(s) de estatuto igual ao dos
individuos brancos. “Ela sabia que a cor da sua pele a tornava uma excelente
candidata a bode expiatdrio, mas nao aceitaria” (EMECHETA, 2019, p. 147). Ela
nao aceitaria passivamente a destrui¢cdo dos seus sonhos, e estava disposta
a passar por cima até mesmo do proprio marido — seu principal adversario
na luta por um lugar ao sol — para sobreviver, negando-se a aceitar o locus
de humilhante subserviéncia ao qual ele cdémoda e rapidamente aquiescera.
“Vocé sempre se esquece de que é mulher, e negra. O homem branco mal
consegue nos tolerar, a nds, homens, isso para nao falar em mulherzinhas
desmioladas que nem vocé” (EMECHETA, 2018, p. 242), disse Francis quando
soube que Adah tinha escrito um livro. E foi além: ndo contente em apenas
deprecia-la, queimou o manuscrito, estopim para a separac¢ao do casal.
Se até entao os valores tradicionais tinham-na conduzido a tentar salvar o
seu matrimonio a todo custo, ela enfim chegava ao limite: o silenciamento
pirodestruidor do marido foi a gota d'agua para que ela, finalmente, se
afastasse daguele que certamente era seu principal “oponente” (PORTER,
1996, p. 272).

3 Ambicgoes (in)comuns

Aceitamos a acepcao de que “a raga nao existe enquanto fato natural
fisico, antropoldgico ou genético. A raca ndo passa de uma ficgao Util, uma
construcao fantasmatica ou uma projecao ideoldgica” (MBEMBE, 2018, p. 28).
Como toda criacao intelectual humana, contudo, ela serve a um propdsito
—Nno caso, a desumanizagao do Outro, que, considerado inferior por uma
premissa arbitraria absurdamente justificada (pseudo)cientificamente, foi
despido de toda a dignidade e posto a margem do projeto “civilizatério” do
Ocidente. Segregado, esse Outro, esse Resto “constituia a manifestacao
por exceléncia objetificada. A Africa, de um modo geral, e 0 negro, em
particular, eram apresentados como os simbolos acabados dessa vida
vegetal e limitada” (Ibid., p. 30). Essa ideia, apesar de ja ter sido superada
do ponto de vista histdrico-politico, nao cessou de fazer efeito para aqueles
que outrora eram despojados de sua humanidade. Embora nao mais sob o
jugo colonial europeu e livres do espectro da escravidao transatlantica, os
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negros seguem —apesar das boas intencdes em sentido contrario — presos a
ideologia de superioridade branca eurocéntrica que por séculos os relegou
a mais absoluta desvalorizacao social:

Num mundo dividido hierarquicamente, onde e no qual,
apesar de ser o objeto de piedosas declara¢des, a ideia
de uma condi¢do humana comum continua longe de
ser admitida na pratica, diversas formas de apartheid,
de exclusao, de destitui¢cbes estruturais substituiram
as antigas divisdes propriamente coloniais. Como
resultado, na maior parte do tempo, processos globais
de acumulagdo por expropriagdo, novas formas de
violéncia e iniquidades [..] se generalizaram, abrindo
caminho a inUmeras figuras inéditas da precariedade
e comprometendo a capacidade de muitos de
continuarem a ser senhores da prépria vida (MBEMBE,
2018, p. 279-280).

Consideramos a jornada (auto)biogréafica de Adah/Buchi a epitome
da resisténcia contra os grilhdes ideoldgicos que tanto humilharam as
populacdes negras ao longo dos tempos. “Um dos métodos que ela achou
muito produtivo para criar amizades na Inglaterra era fingir ser burra.
Afinal, se alguém fosse negro e burro, estava conforme o esperado pela
sociedade” (EMECHETA, 2019, p. 35). Usando a légica do preconceito a seu
favor, ela transitava no mundo branco de modo a “aparentar” ingenuidade
e docilidade, quando na verdade nutria o desejo de prosperar apesar dos
Nnaos que ouvia, de triunfar acima das adversidades e de, sobretudo, dar aos
filhos a oportunidade de também vencer sem se render a inferiorizacao. “Ela
era diferente. Seus filhos seriam diferentes. Todos seriam negros, gostariam
de ser negros, sentiriam orgulho de ser negros, negros de outra estirpe. Era
o que eles seriam” (EMECHETA, 2018, p. 204). Ao evocar certo orgulho da
proépria negritude, ela ndo se descuida de acrescentar o desejo de que seus
filhos sejam, contudo, “de outra estirpe” — diferentes do pai, provavelmente;
livres da postura subserviente e de cabeca erguida. Os filhos, alias, sempre
foram sua principal motivacao para seguir adiante, para nao desistir, para
remar contra a maré do preconceito racial:
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Eu precisei sair da sarjeta por causa deles. [...] Eu sempre
achei que, apesar de tudo, eles poderiam gostar
da Inglaterra - afinal, ndo era este o Unico pais que
conheciam? — e para viver aqui como pessoas negras
eles precisavam de uma cabeca erguida mais alto do
que a dos rapazes e mogas brancos em situagao similar
(EMECHETA, 1986, p. 42, traducao nossa).”

Se em Cidadd de segunda classe Adah precisou abandonar o marido
para se ver livre do atraso que ele representava, em No fundo do poco
ela precisou deixar para tras a situagao de pobreza em que vivia, cujos
“problemas [..] unem as mulheres e criam uma comunidade interracial
cujos valores s3o mais parecidos como os que ela compartilhava na Africa”
(SIZEMORE, 1996, p. 373, tradugao nossa)'®, para se ver livre da assisténcia
estatal que impedia sua emancipacao. Sair do alojamento governamental
em que vivia e renegar a solidariedade comunitaria que a circundava foi a
maneira encontrada por Adah para dar um futuro de oportunidades a seus
filhos, que de outro modo seguiriam presos ao ciclo de assistencialismo
gue os vitimava até entao. Enquanto alguns de seus vizinhos, adaptados a
condicao de familia problema'” e acomodados aquela situagao “confortavel”,
sequer cogitariam se esforcar para melhorar suas circunstancias, ela desejava
mais, para si e para os filhos: queria ser uma escritora e livrar os filhos de
rétulos pejorativos que os impedia de fruir uma cidadania plena na Inglaterra.

A ética ocidental é relativamente recente e inexistente
na cultura nigeriana tradicional. [...] Entretanto, as
complexas representacdes de Emecheta das tensdes
entre o individuo e a comunidade [..] me levam a concluir
que esse texto finda por favorecer o individuo, nao no
sentido igbo medieval ou arquetipico, mas como a
entidade mais estimada em nosso mundo pés-moderno,
e como a Unica saida possivel para que Adah (sobre)viva
com algum resquicio de dignidade (ROTHWELL, 2007,
p. 301, tradugdo nossa).”®

Essa leitura de uma Adah ocidentalizada, que prima por sua propria
emancipacao individual em detrimento do pertencimento comunitario,
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pode ser aplicada tanto a No fundo do po¢o quanto a Cidadd de segunda
classe, vez que em ambos os romances a protagonista emerge, ao final da
narrativa, sozinha, desgarrada do grupo social a que inicialmente se vinculava,
reforcando a ideia de que esses agrupamentos — 0s Negros, 0s nigerianos,
os imigrantes, os pobres, os vizinhos — atuam, na verdade, como dbice a sua
ascensao social. Rothwell (2007) também alerta para o perigo de se ler a
literatura de Emecheta como a de uma mulher africana apenas, reduzindo
toda a sua complexidade a somente esses dois predicados identitarios:
“Embora suas experiéncias como [..] mulher africana emerjam claramente
ao longo de sua escrita, seus romances incluem uma vasta gama de outras
experiéncias e transcendem a redutiva limitacao de representar as mulheres
africanas” (ROTHWELL, 2007, p. 294, traducao nossa)”. Ele chega mesmo a
comparar a tentativa “pirogénica” de Francis de silenciar Adah a insisténcia
em ler um individuo como se fosse o simbolo de uma determinada categoria
de subalternidade (Ibid.). Concordamos plenamente com essa assertiva e com
a denuncia das politicas identitarias como reprodutoras da estereotipag¢ao
que elas proprias combatem ao atacar o modelo patriarcal (Ibid., p. 297). Se
se descola do grupo ao qual é vinculada, Adah o faz porque nao se identifica
com ele, 0 que € natural, tendo em vista a discrepancia entre os objetivos de
um e de outra: equivaléncia de melanina ou compartilhamento de estrato
social nao basta(m) para forjar um sentimento de pertencimento: é preciso
mais, é preciso ter valores e desejos comuns.

4 Consideracgoes finais

Talvez as mais sintomaticas reflexdes de Adah acerca da raca se deem,
dentre tantas, quando ela pondera se a consciéncia (ou nao) da propria
cor interfere na maneira como a sua mae e os seus filhos se percebem no
mundo. Sobre a mae, ela aduz: “Seus desejos eram simples, faceis de atender”
(EMECHETA, 2018, p. 20). Sua Ma “nao se preocupava com polui¢cdo, explosao
populacional ou questdes de raga. Assim, o que ha de surpreendente no
fato dela viver feliz, ignorando as assim chamadas alegrias da civilizagao e
todas as suas armadilhas?” (Ibid., p. 20-21). A ignorancia diante das benesses
do progresso traz como bénus o desconhecimento de suas mazelas, dentre
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as quais a questdo racial que se impde para Adah. Quanto a seus filhos,
€ sintomatico o episddio em que um deles, muito pequeno ainda, diz
gue tem uma namorada na escola mas ndo consegue precisar se ela é
branca ou negra: sua inocéncia infantil faz com que o fator ragca nao seja
levado em consideragao em seu enamoramento, o que leva sua mae a
melancolicamente concluir que “Em pouco tempo o mundo vai ensinar qual
a cor da sua namorada. Antes mesmo de cagar um beijo, vocé vai primeiro
pensar na cor dela” (EMECHETA, 2019, p. 155). A consciéncia de Adah sobre
a impossibilidade de fugir do imperativo da raga releva a indelével marca
deixada pela diferenca de tratamento que lhe foi conferida no Reino Unido
dos anos 1960, e indica que ela intenciona preparar os filhos para isso, de
modo que eles ndo sejam surpreendidos mais adiante.

“Tendo em vista que ndo saimos inteiramente de uma mentalidade
dominada ainda pela ideia da selecao entre diferentes tipos de humanos,
sera preciso trabalhar com e contra o passado” (MBEMBE, 2018, p. 306)
se desejarmos superar os efeitos deletérios de séculos de inferiorizacao,
segregacao e brutalidade. Essa € uma licao que Adah parece ter absorvido
muito cedo, e sua luta contra essa estrutura aviltante e excludente é a prépria
raison d'étre de seu percurso narrativo. Desde o inicio de sua jornada em
terras estranhas, sua maior preocupacgao eram os filhos: “Para ela estava
o6timo, ser uma cidada de primeira classe durante a parte do dia em que
trabalhava numa biblioteca limpa, [..] mas - e seus filhos?” (EMECHETA,
2018, p. 67). No tribunal, diante de um marido que negava a paternidade
das criancgas para nao ter que lhes pagar pensao alimenticia, ela teve a
epifania que os salvou: “Os filhos sdo meus e isso basta. Enquanto eu viver,
eles podem contar comigo” (Ibid., p. 251). Gragas a ela puderam ascender
socialmente, contra todas as probabilidades — gracas a sua negativa de
internalizar o adjetivo “negro”.
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Notas de fim

1 “In England, my marriage did not last long. We arrived at the time when
it was classy to advertise for tenants and print in bold red letters, “Sorry no
coloureds.” [...] No respectable landlord wanted a black family. We realized
that however well educated we were, our colour which we had hitherto
regarded as natural was repulsive to others and posed a great problem.
Our hosts in our new country simply refused to see beyond the surface of
our skin” (EMECHETA, 1986, p. 30-32).

2 “[...] fez uma promessa secreta para si mesma: um dia iria ao Reino
Unido. Sua chegada [..] seria o pindculo de suas ambicdes” (EMECHETA,
2018, p. 23).

3 “Vocé deve saber [..] que em Lagos vocé [..] pode estar ganhando um
milhdo de libras por dia; pode ter centenas de empregadas; pode estar
vivendo como uma pessoa da elite, mas no dia em que chega a Inglaterra
vira cidada de segunda classe” (lbid., p. 58).

4 "Em Londres, a escassez de moradia € imensa, especialmente para
negros com filhos. [..] as Unicas acomodagdes que a gente consegue arrumar
sao horrores como este” (lbid., p. 57).

5 “Pois bem, minha querida, na Inglaterra o negro de classe média é
um cara de sorte se conseguir se empregar como motorista de dnibus. De
modo que é melhor vocé comecar a respeita-lo” (Ibid., p. 59).

6  “A maioria dos nigerianos com filhos entregava as criancgas a pais
adotivos. Nenhum casal em seu juizo perfeito sonharia em manter os filhos
consigo. A nocao de pais adotivos era tao generalizada que as donas de casa
africanas que viviam na Inglaterra acabavam considerando a mae adotiva
a verdadeira mae de seus filhos” (Ibid., p. 68).

7 Em O Ventre do Atldntico, Fatou Diome (2004) relata ocorréncia
semelhante em Franca, afirmando que os imigrantes negros, senegaleses ou
nao, apds serem amiude perseguidos e maltratados justamente por aqueles
de quem esperavam alguma empatia, “tinham acabado por compreender



gue o pior inimigo do estrangeiro ndo é apenas o autdctone racista, ndo
sendo a semelhanc¢a uma garantia de solidariedade” (DIOME, 2004, p. 75).

8 "Adah ja sabia que aquela noticia chegaria. Na verdade nao recebera
confirmacgao concreta de nenhum dos outros inquilinos; tampouco tivera
qualguer tipo de desentendimento com a senhoria, porque sempre fazia
de tudo para evitar esses confrontos, mas contra ela havia muitos fatores
adversos. [..] se Adah e Francis queriam ser diferentes de todos os demais,
entdo que fossem morar em outro lugar” (EMECHETA, 2018, p. 102-103).

9 “[..] these characters (who should otherwise have been helping the
young woman) qualify for the roles of ‘faux-destinateurs’ or detractors of
the main character” (PORTER, 1996, p. 272).

10 Jaseparada do marido, Adah enfrenta o mesmo problema em No fundo
do poco: “infelizmente para Adah, ela era negra, separada do marido e com
cinco criangas menores de seis anos: poucos senhorios cogitariam aceitar
alguém como ela em suas casas” (EMECHETA, 2019, p. 12).

11 Quando seu filho adoece e quase morre devido as precarias condi¢cdes
de higiene da casa da baba branca, “Adah nao conseguia parar de pensar
no que havia descoberto: que os brancos eram tao faliveis quanto qualquer
pessoa. Havia brancos maus e brancos bons, assim como havia negros
maus e negros bons! Por que, entao, eles diziam que eram superiores?”
(EMECHETA, 2018, p. 77).

12 “Because the truths were too horrible and because | suspected some
cynics might not believe me, | decided to use the fictitious African nhame
of Adah, meaning ‘daughter’. [...] | wrote the story of my life as if it were
somebody else’s” (EMECHETA, 1986, p. 62).

13 “My husband always quoted this early shock we had at human nature
as the strongest contributory factor to the break-up of our family. Maybe so,
but | know that meeting the people we did at that time made him lower
his standards considerably, and like his new friends he began to settle for
second best. | could have followed him, but for the sake of the kids we were
bringing into the world | was prepared to hang on to the edge of the cliff



with my teeth, or to keep swimming with my head just above water” (Ibid.,
p. 31).

14 “[.] identity politics misunderstands the link between shared experience
and common goals. There is not necessarily one, something which Emecheta
perceptively portrayed in her [..] novel. For although Adah has a shared
experience of womanhood, or of being an African, her aspirations are very
different from those of the ‘community’ that surrounds her” (ROTHWELL,
2007, p. 298).

15 “I had to pull myself out of the ditch for their sake. [...] | always feared
that despite everything, they might like it here in England — after all, was
it not the only country they knew? — and to live here as black people they
would have to be a head higher than the average white boy or girl in a
similar situation” (EMECHETA, 1986, p. 42).

16 “[.] problems of poverty bring women together and create an interracial
community whose values are more like the ones she has known in Africa”
(SIZEMORE, 1996, p. 373).

17  “Por que algumas pessoas acham certo colocar rétulos nos outros?
Uma pessoa marrom € rotulada de ‘negra’. Uma familia pobre é rotulada de
‘problema’. [..] Um tradicionalista é ‘quadrado’ e um pensador moderno é
‘boémio’. O mundo € lindo, mas seus habitantes criam problemas uns para
os outros” (EMECHETA, 2019, p. 138).

18  “Western ethics is relatively recent and absent from traditional Nigerian
culture. [..] However, Emecheta’s complex depictions of the strains between
the individual and the community [...] leads me to the conclusion that this
text ultimately favors the individual, not in any medieval or archetypal Igho
sense, but as the entity most prized in our postmodern world, and the only
way left for Adah to live with anything approaching dignity” (ROTHWELL,
2007, p. 301).

19  “While her experiences as [...] an African woman clearly emerge
through her writing, her novels include a vast array of other experiences
and transcend the reductive limitation of representing African women”
(Ibid., p. 294).



O RACISMO ESTRUTURAL: AGENTE
PROPULSOR DA VIOLENCIA EM
RELACAO A MULHER NEGRA NO
CONTO “NO SEU PESCOCO", DE
CHIMAMANDA ADICHIE

Aline Melchiades

Introducao

Apresentada ao publico literario por meio de um titulo emblematico e
intrigante, logo a primeira vista, a narrativa “No seu pescoco” estd inserida
Nna primeira obra de contos da escritora de origem nigeriana, Chimamanda
Ngozi Adichie, cujo titulo escolhido para a publicagdo, no ano de 2017, é o
mesmo do referido conto.

Com efeito, € possivel constatar que tal narrativa € um dos multiplos
exemplos através dos quais a Literatura, em especial a produzida por autoria
feminina, empresta um enfoque e cuidado, sobretudo, a abordagem da
representacao da mulher negra e determinadas problematicas sofridas por
ela no ambito social, tais como: a invisibilidade; o racismo; a desigualdade de
género; a vulnerabilidade e o preconceito contra a mulher negra imigrante.

Ademais, o publico leitor tem a oportunidade de contemplar as cenas
construidas cujos sentidos/significados extrapolam o aspecto meramente
ficcional e rebatem no universo dos fatos verossimeis. Tudo isso esta
interligado ao entrecruzamento e choque entre duas realidades socioculturais
e histdricas distintas, implicados no relacionamento afetivo e inter-racial da
protagonista negra Akunna e o jovem branco, cujo nome nao sabemos.

O casal é composto por dois jovens de nacionalidades oriundas de
paises com um estilo de vida extremamente diferente. ‘Ele’, assim como é
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chamado durante toda a narrativa, € um jovem branco com uma excelente
condicao financeira, nascido nos EUA (grande poténcia econémica) e que
teve a oportunidade de viajar para a Africa e Asia, enquanto ela é uma
imigrante vinda da Nigéria (pais onde se percebe um desenvolvimento
econdmico bastante precario), que esta a procura de melhoria de vida por
meio dos estudos e trabalho no América.

Sintetizado o contexto da narrativa, a escolha desse conto derivou
do dialogo da obra, realizado de maneira direta e indireta, com aspectos
referentes ao feminismo e por ter sido escrito por uma autora que,
declaradamente, esta inserida nesse movimento de conscientizacao.

Buscamos alcancar reflexdes a partir da elaboragao de uma analise
critico-literaria sobre o racismo estrutural como um dos agentes propulsores
da violéncia em relagao a mulher negra e as consequéncias ocasionadas por
esse fator evidenciado no conto. Nessa direcao, o feminismo negro norteara
este estudo, de maneira associada a conceituacao da interseccionalidade,
termo cunhado por Kimberlé Crenshaw (1989) e debatido por Akotirene
(2018), a questao da violéncia elucidada por Zizec (2014) e a nocao sobre
lugar de fala, explicitada por Ribeiro (2017).

A violéncia do racismo estrutural contra a mulher negra e
suas consequéncias

“No seu pescoc¢o” € um conto que nos promove uma reflexao sobre a
vivéncia de Akunna, uma jovem negra, nigeriana e com 22 anos de idade
que se muda de Lagos, sua terra natal na Nigéria, para viver nos EUA, pais
cuja realidade de fato é desconhecida pela inexperiente africana.

Vocé pensava que todo mundo nos Estados Unidos tinha
um carro e uma arma; seus tios, tias e primos pensavam
o mesmo. Logo depois de vocé ganhar na loteria do
visto americano, eles Ihe disseram: daqui a um més,
voceé vai ter um carro grande. Logo, uma casa grande
() (ADICHIE, 2017, p. 106)
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Acompanhamos a chegada de Akunna a sociedade capitalista
americana com a expectativa de melhorar o padrao de vida. No entanto, ao
longo da narrativa, percebemos a frustragcao da jovem, pois mal ela chega a
Maine para morar com o tio e familia, depara-se com estas problematicas: a
necessidade urgente de estudar e trabalhar para se sustentar e a inevitavel
convivéncia com pessoas brancas e preconceituosas:

Seu tio Ihe mostrou como se candidatar a uma vaga de
operadora de caixa no posto de gasolina da rua principal
e matriculou vocé numa faculdade comunitaria, onde as
garotas tinham coxas grossas, usavam esmalte vermelho
vivo e um bronzeador artificial que as deixava com a pele
laranja. Elas perguntaram onde vocé tinha aprendido
a falar inglés, se havia casas de verdade na Africa e se
vocé ja tinha visto um carro antes de vir para os Estados
Unidos. Olharam boquiabertas para o seu cabelo. Ele
fica em pé ou cai quando vocé solta as trangas? Elas
queriam saber. Fica todo em pé? Como? Por qué? Vocé
usa pente? Vocé sorria de um jeito forgado enquanto
elas faziam perguntas. Seu tio Ihe disse que aquilo era
esperado; uma mistura de ignorancia e arrogancia,
foi como ele definiu. Entdo, ele contou como os seus
vizinhos comentaram, alguns meses depois que ele se
mudou, que os esquilos haviam comecado a desaparecer
naquela adrea. Disseram que tinham ouvido falar que
os africanos comiam todo tipo de animal selvagem.
(ADICHIE, 2017, p.107)

As garotas da universidade comunitaria de Maine, assim como os
demais sujeitos brancos preconceituosos (os vizinhos da casa do tio, citados
por este) nada mais sao do que um retrato da ignorancia e arrogancia de
uma sociedade marcada pela intolerancia em relagao a imagem do outro
(sujeito representado pelo/a negro(a)), que engloba tanto o aspecto cultural
guanto o estético; pelos privilégios oriundos da branquitude e o predominio
das desigualdades sociais, neste caso, atreladas aos fatores raga, classe e
género. Ademais, a sociedade norte-americana esta inserida no racismo
estrutural, cujos “comportamentos individuais e processos institucionais sao
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derivados de uma sociedade' cujo racismo é regra, ndo exce¢do.” (ALMEIDA,
2018, p. 38, grifos do autor).

A partir desse momento na narrativa, sdo apresentados ao leitor os
primeiros indicios de que o racismo estrutural, na condicdo de agente
propulsor da violéncia, acompanhara a vivéncia da protagonista nos EUA,
bem como a sua luta para conseguir acessar e conquistar um espago nas
esferas institucionais daquela sociedade, que restringe o seu direito de ir e
vir, ameagando-o através da falta de empatia e receptividade social com o
sujeito feminino negro.

Consoante Muller e Cardoso (2017), desde a abolicao da escravatura nos
Estados Unidos da América, varias iniciativas foram tomadas com o propdsito
de impedir o livre convivio e a ascensao social do negro, como a criacao do Klu
Klux Klan (KKK) por grupos extremistas e a instituicao de leis e regras formais
de separacgao racial, como a Jim Crow. Atualmente, apesar de haver agcdes
afirmativas com a finalidade de extinguir essa mentalidade neocolonialista,
ainda hd muita resisténcia a ruptura desses padrdes racialistas por parte da
neossupremacia branca conservadora.

Em consonancia com a visdo de Zizec (2014), entendemos que esse
efeito negativo pode ser enquadrado na categoria da violéncia subjetiva,
representada pela violéncia ideoldgica, através da qual presenciamos
podemos presenciar o racismo, incitagao ao odio e discriminagao sexual.
Esse modo de violéncia consiste em uma violéncia visivel e exercida por
uma agente nitidamente identificavel (agentes sociais, individuos maléficos,
aparelhos, repressivos disciplinados e multidées fanaticas) que promove
e pacifico. E, portanto,

|n

determinada perturbacao do estado de coisas “norma
o0 modo mais visivel, se comparado a violéncia objetiva e simbdlica

Em primeiro lugar, ha uma violéncia “simbédlica”
encarnada na linguagem e em suas formas (...) essa
violéncia ndo estd em agao apenas nos casos evidentes
- e largamente estudados - de provocacao e de relagdes
de dominagao social que nossas formas de discurso
habituais reproduzem: ha uma forma ainda mais
fundamental de violéncia que pertence a linguagem
enquanto tal, a imposigdo de um certo universo de
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sentido. Em segundo lugar, ha aquilo a que eu chamo
violéncia “sistémica”, que consiste nas consequéncias
muitas vezes catastréficas do funcionamento regular
de nossos sistemas econdmico e politico. (Zizec, 2014,
p.17 - grifos do autor).

Diante desse quadro, € importante distinguir a violéncia subjetiva,
anteriormente explicitada, da objetiva, que tende a ser invisivel, porém
nao menos importante que a subjetiva até mesmo para elucidar pontos
referentes a esta Ultima. Em acréscimo, para compreendermos como essas
guestdes se desenrolam até os dias atuais, consideramos indispensaveis
as discussdes tedricas acerca da interseccionalidade - cujo conceito so6 foi
cunhado, em 1989, pela ativista, advogada e académica Kimberlé Crenshaw
— e sobre lugar de fala. Essas questdes, de acordo com Hollanda (2018, p.
248), afetaram “aquilo que se passou a se chamar de feminismo universal
ou liberal.”.

Caminhamos a luz do pensamento tedrico elencado, para elucidarmos
essa questao através de uma perspectiva critica, a fim de entender esses
dois elementos que instrumentalizam o feminismo negro. Nessa diregao,
no tocante a interseccionalidade, consoante ressalta Akotirene (2018, p. 14):

(...) visa dar instrumentalidade tedrico-metodoldgica
a inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo
e cisheteropatriarcado - produtores de avenidas
identitarias onde mulheres negras sdo repetidas vezes
atingidas pelo cruzamento e sobreposi¢cao de género,
raca e classe, modernos aparatos coloniais.

O projeto feminista negro instrumentalizado pela conceituacdo analitica
da interseccionalidade tem prestado forte colaboragcao na luta contra as
desigualdades sociais derivadas do imperialismo da matriz colonial moderna,
historicamente, reconhecida como opressora dos grupos de individuos
gue sao vitimas desses ataques a liberdade particular e o direito de ir e vir,
enquanto sujeitos sociais.

Conforme destacamos, anteriormente, o contexto analisado do conto
“No seu pescogo”, indubitavelmente, contribui para que possamos realizar
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uma abordagem analitica de um texto literario que nos permite compreender
por meio de uma situacgao ficcional uma problematica existente na vida
real: o racismo estrutural commo um agente condicionante a violéncia. Desse
modo, o corpo textual desenvolve-se por meio da trajetdria de Akunna e das
implicacdes oriundas dela (o relacionamento com aqueles ao seu redor), em
um pais onde a cor branca da pele implica, incontestavelmente, maiores
chances de aceitagao social €, consequentemente, a garantia de melhor
qualidade de vida.

Somada a tudo, a dificuldade da mulher para encontrar um bom
emprego - problematica agravada, ao se falar, principalmente, de uma
mulher negra, conforme atesta Akotirene (2018, p. 22): “Para a mulher negra
inexiste o tempo de parar de trabalhar, vide o racismo estrutural, que as
mantém fora do mercado formal, atravessando diversas idades no nao-
emprego (...)". Esta posicdo é corroborada por Almeida (2008, p. 145-146):

A situagdo das mulheres negras exemplifica isso:
recebem os mais baixos saldrios, sdo empurrados
para os “trabalhos improdutivos” — aqueles que nao
produzem mais-valia, mas que sdo essenciais, a exemplo
das babdas e empregadas domésticas, em geral negras
que, vestidas de branco, criam os herdeiros do capital -,
sdo diariamente vitimas de assédio moral, da violéncia
domeéstica e do abandono, recebem o pior tratamento
nos “sistemas universais de salde e suportam,
proporcionalmente, a mais pesada tributagao.

Danny Laferriére (2012, p. 43), escritor haitiano, traz em um dos seus
romances uma espécie de piramide social, metaforizada como relacao sexual,
na qual estao, em posicao privilegiada, os homens brancos, que cobram
de todos uma cega submissdo; abaixo deles, encontram-se as mulheres
brancas, seguidas pelos homens negros. Abaixo de todos os anteriores, na
base da piramide, estao as mulheres negras, que socialmente é tratada
como credora de todos os demais.

Esse agravante do racismo estrutural perseguira a trajetdria da jovem
nigeriana, que foge da casa do tio, em Maine, em busca de um novo trabalho
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em Connecticut, apds ser vitima de abuso da parte dele, no pordo apertado
onde dormia: “(...) puxou-a com forca para perto dele, apertando sua bunda,
soltando gemidos (...)" (ADICHIE, 2017, p. 107).

A vulnerabilidade da jovem é evidenciada nas entrelinhas da narrativa,
no momento no qual ela é vitima da violéncia fisica e psicoldgica exercidas por
um sujeito com uma visdo machista em relagao as mulheres trabalhadoras:
“As mulheres espertas faziam isso o tempo todo. Como vocé acha que aquelas
mulheres com bons salarios em Lagos conseguiram aqueles empregos? E
até as mulheres em Nova York?" (ADICHIE, 2017, p. 107).

Muito embora seja negro, o tio, gue nem era da familia de fato, apropria-
se de uma visao machista que oprime a mulher e inferioriza, de maneira
generalizada, a competéncia feminina para exercer as atividades laborais,
insinuando que o sucesso das mulheres, no campo do trabalho, s6 é atingido
mediante o uso do corpo, a partir da concessdo de favores sexuais.

Percebemos, de fato, que somado a violéncia fisica, manifesta-se outro
tipo de violéncia: a simbdlica, que nos dizeres do tedrico Bordieu (2011) pode
ser suave, invisivel e insensivel as proprias vitimas e tende a ser exercida
pelas vias simbdlicas de comunicag¢ao, do conhecimento ou sentimento,
permeando no psicolégico da vitima. Além disso, “o poder simbdlico nao
pode se exercer sem a colaboragado dos que Ihe sdo subordinados e que sé
se subordinam a ele porque constroem como poder. (BORDIEU, 2011, p.52)

Diante das insinuagdes grosseiras do tio a respeito das outras mulheres,
também vitimas dessa violéncia simbdlica, entendemos que o receio € a
vulnerabilidade de Akunna ndo se apresenta como um aspecto isolado da
carga psicoldgica resultante do contexto sécio-cultural, haja vista que seja
enérgica a incidéncia da dominagao masculina, mediante o sistema patriarcal.
Desse modo, o citado autor nos reforca, inclusive, que o sexo feminino tem
o dever de obediéncia e submissao as normas morais e sociais imperadas
pela dominagao masculina.

Akotirene (2018), por sua vez, descreve essa visdo como oriunda do
racismo patriarcal e estruturada pelo colonialismmo moderno. Bell Hooks
(2019), ao discorrer acerca do processo de libertagao negra nos Estados
Unidos, afirma que o patriarcalismo colonial foi herdado?® e disseminado pelo
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homem negro, que ndo raro silenciou as vozes femininas mais expressivas.
A opressao da mulher negra, portanto, passou das maos do homem branco
as do homem negro*.

A autora menciona também que este conflito de géneros, infelizmente,
ainda € premente entre homens e mulheres negras, e que o movimento
feminista contemporaneo nao teve um impacto significativo sobre o
pensamento politico, social e cultural negro. Ainda de acordo com Hooks
(2019, p. 57, grifos do autor):

A insisténcia em valores patriarcais — na suposi¢cao de
que a libertagao negra seria o mesmo do que dar aos
homens negros acesso ao privilégio masculino que
os permitiria exercer seu poder sobre as mulheres
negras - foi uma das principais forgas responsaveis
por enfraquecer a luta racial.

Portanto, ao longo do texto, o leitor consegue perceber que o episddio
narrado nos alerta para a projecao da superioridade emanada pelo poder
patriarcal, ndo apenas representada pela pressao psicoldgica do tio sobre a
menina, mas também o causado sobre os individuos, dentro do ordenamento
social, com o intuito de que este Ultimo seja rigido e imutavel.

Evocamos também a adverténcia de Pateman (1993) apud Fernandes
(2015, p.342) acerca “de que poder patriarcal nao se encerra na hierarquia
atribuida ao pai, mas compreende a hierarquia que todos os homens exercem
sobre as mulheres.”. E, para piorar esse quadro, muitas vezes, nesse ambito,
somente é oferecido o siléncio em relagdo a realidade da mulher negra, que
vivencia o dilema da dupla subalternizacao:

Por ndo serem nem brancas nem homens, as mulheres
ocupam uma posi¢cao muito dificil na sociedade
supremacista branca. Representamos uma espécie de
caréncia dupla, uma dupla alteridade, jd que somos a
antitese de ambos, branquitude e masculinidade. Nesse
esguema, a mulher negra sé pode ser o outro, e nunca
si mesma. Kilomba apud Ribeiro (2018, p. 125)
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Confirmamos, mediante essa reflexao, a delicadeza da situagao da
mulher negra, perante a sociedade. Isso acontece porque ela nao faz
parte do universo da branquitude, tampouco da masculinidade, sendo
colocada num lugar desvalorizado socialmente. Desse modo, a condi¢ao
do feminino apresentada durante a trama consiste na tentativa desse
sujeito protagonista se adequar, ao novo lugar e sobrevivéncia, ante as
desigualdades, experimentadas:

Vocé foi para Connecticut, em outra cidadezinha, pois
ela era a Ultima parada do 6nibus Greyhound que pegou.
Entrou no restaurante com o toldo limpo e brilhante
e disse que trabalharia por dois délares a menos por
hora do que as outras garconetes. O gerente, Juan, tinha
cabelos negros retintos e sorriu, mostrando um dente
de ouro. Disse que nunca tinha tido um funcionario da
Nigéria, mas que todos os imigrantes trabalhavam duro.
Ele sabia bem, pois ja tinha estado naquela situagao.
Disse que |lhe pagaria um ddélar a menos, mas por
fora; nao gostava de todos aqueles impostos que lhe
obrigavam a pagar. (ADICHIE, 2017, p. 108)

Sem rumo e movida pela necessidade de prover o sustento e ajudar
financeiramente a familia em Lagos, Akunna se muda para outra cidade
e se oferece, desesperadamente, para trabalhar de garconete no primeiro
restaurante que lhe chama ateng¢do, em troca de um salario inferior ao das
demais gargonetes. Em complementacao ao caso destacado, aludimos ao
que sustenta Zizec (2014) sobre o fato de a violéncia objetiva ter assumido
uma nova forma com o capitalismo:

E ai que reside a violéncia sistémica fundamental do
capitalismno, muito mais estranhamente inquietante do
que qualquer forma pré-capitalista direta de violéncia
social e ideoldgica: essa violéncia nao pode ser atribuida
a individuos concretos e as suas “mas” intengdes, mas &
puramente” objetiva”, sistémica, andnima. (p.24)
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O autor desperta para uma caracteristica crucial do sistema capitalista,
isto é, a capacidade deste interferir de fato na realidade social de produgéo
material, bem como na interagao social, de uma maneira enérgica, pois
tudo gira em torno do capital. Entretanto, na passagem da narrativa,
anteriormente enfocada, € nitido, mais uma vez, outra marca do racismo
estrutural, pois o gerente deixa claro que o salario seria recebido ‘por fora’,
isto é, na informalidade.

Consoante Barros (2019, p. 154) em Lugar de negro, lugar de branco:
esbog¢o para uma critica a metafisica social, a precarizacdo da mao de obra
negra € uma constante social: “A coisa € ainda pior para a mulher negra,
gue ganha um terco do salario dos brancos e metade do saladrio de um
homem negro”.

Dispomos, por conseguinte, de um enredo que nos concede a
oportunidade de proceder com uma analise literaria orientada por uma
perspectiva tedrica emergente do feminismo negro, abordada num sentido
universal, e viabiliza a aplicabilidade do conceito de lugar de fala, termo
surgido em um dos primeiro artigos de Gayatri Spivak com o titulo “Pode
o subalterno falar?” (1985).

Hollanda (2018) afirma que esse artigo discute, justamente, esse
silenciamento e a subalternizagdo dos sujeitos constituintes do cenario
pos-colonial, sendo, portanto, um trabalho no qual o discurso funciona como
uma chave para a no¢ao de lugar de fala. Ribeiro (2017) também resgata
essa conceituacao da autora indiana:

O subalterno nao pode falar. Nao ha valor algum
atribuido a “mulher-negra, pobre” como um
item respeitoso na lista de prioridades globais. A
representacao nao definhou. A mulher como uma
intelectual em uma tarefa circunscrita que ele nao
deve rejeitar com um floreio. (SPIVAK, 2010, p. 126) apud
(RIBEIRO 2017, p. 11)

Apoiando-nos nesse discurso que, segundo Ribeiro (2017) tem uma base
foucaultiana, considerando as relacdes de poder e controle, estabelecemos
um paralelo com a condi¢cao da mulher negra representada na trama de
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“No seu pescoco”. E ela um individuo vitima de opressdes que se encontra
num lugar onde tem o seu direito de voz ameacado. Desta feita, € necessario
pensarmos que nem todos partem dos mesmos lugares de direito a fala.

Entretanto, despertamos para o alerta de Ribeiro (2017, p. 67) acerca da
necessidade de buscarmos destrinchar a problematica da opressao, sem
enfocarmos, unicamente, a vivéncia individual: “Reduzir a teoria do ponto
de vista feminista e lugar de fala somente as vivéncias seria um grande erro,
pois aqui existe um estudo sobre como as opressdes estruturais impedem
que individuos de certos grupos tenham direito a fala, a humanidade. "

Diante do exposto, compreendemos que a analise da problematica
do racismo sofrido pela personagem principal do conto funciona como
uma maneira de atentarmos ao grupo a que ela pertencente, ou seja, dos
imigrantes negros e nigerianos que, igualmente, sdo vitimas de preconceitos
e batalham para sair das condi¢cdes precarias a que sdo submetidos. Todavia,
por vezes, tendem a ser silenciados, tornando-se invisiveis aos olhos de uma
sociedade hierarquizada.

Provavelmente, essa € a sensacao da protagonista, quando o narrador
nos revela esta cena: “Ninguém sabia onde vocé estava, pois vocé nao
contou. As vezes, vocé se sentia invisivel e tentava atravessar a parede
entre o seu quarto e o corredor (...)"” (ADICHIE, 2017, p. 109). Percebemos o
desapontamento da nigeriana, que sequer tem a coragem de informar o
endereco aos familiares do indspito quartinho alugado, em que vive.

E evidente o pesar da africana, ao viver uma rotina castigada pelas
condic®es hostis que tentam “sufoca-la”: “A noite, algo se enroscava no seu
pescoco, algo que, por muito pouco, nao lhe sufocava antes de vocé cair no
sono” (ADICHIE, 2017, p. 110). No entanto, permanece a necessidade de resistir,
adquirir forcas para se adaptar ao novo ambiente e continuar ajudando a
familia em Lagos com “(...) envelopes compridos de papel pardo para enviar
metade de seus ganhos para seus pais (...)" (ADICHIE, 2017, p. 109).

Assim como Akunna, existem outros imigrantes que buscam melhoria
de vida em paises desenvolvidos, contudo, infelizmente, ndo sao acolhidos
pelo novo meio social e, consequentemente, sdao afetados por uma quebra de
expectativa, ao vivenciarem essa nova experiéncia. Portanto, se enxergarmos
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mais além, verificaremos ndo apenas a representacdao de um Unico individuo
oprimido (a mulher negra subalternizada), mas de um grupo subalternizado.

Outro ponto que retrata bem a carga de opressao é o relacionamento
inter-racial da nigeriana com o jovem branco americano, chamado durante
toda a narrativa de ‘ele’. Apesar de o rapaz estar atraido, encantado e
apaixonado pela moga, e o jeito com que ele a olhava fizesse com que ela
dissesse adeus, mas relutasse em se afastar, Akunna se sentia confusa e
retraida, socialmente, aos olhos de todos:

Pela reacao das pessoas, vocé sabia que vocés dois eram
anormais — o jeito como 0s grosseiros eram grosseiros
demais e os simpaticos, simpaticos demais. As velhas e
os velhos brancos que murmuravam e o encaravam, os
homens negros que balancavam a cabeca para vocé,
as mulheres negras com pena nos olhos, lamentando
sua falta de autoestima, seu desprezo por si mesma.
Ou as mulheres negras que davam sorrisos rapidos de
solidariedade; os homens negros que se esforcavam
para perdoar vocé, dizendo oi para ele de maneira
excessivamente dbvia; os homens e mulheres brancos
que diziam “Que casal bonito” num tom alegre demais,
alto demais, como se quisessem provar para si proprios
que tinham a mente aberta. (ADICHIE, 2017, p. 115-116)

O olhar da sociedade revela que o racismo contra o casal inter-racial é
latente; ou ha um grande esforco para tentar ndo o transparecer. Mesmo da
parte dos negros, ha também agueles que assumem uma reagcao negativa
que é consequéncia do racismo, afinal ndo conseguem aceitar que essa
unido tenha nascido de um sentimento de afeto genuino, chegando a cogitar
que a africana poderia ter problemas psicoldgicos (falta de autoestima ou
desprezo por si mesma).

Quanto ao olhar da familia do rapaz, ganha destaque a reagao da mae,
personagem cuja profissdo é de professora de estudos feministas. Nesse
viés, a narrativa nos apresenta um outro tipo de olhar em relagdo a mulher
negra, fazendo, inclusive, referéncia breve e direta ao feminismo estudado
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na academia através do didlogo entre Akunna e a mae do jovem branco
descrito pelo narrador:

Mas os pais dele eram diferentes; quase fizeram vocé
acreditar que era tudo normal. A mae disse que ele
nunca tinha apresentado uma garota para eles, com
exceg¢ao daquela que ele levara ao baile de formatura
do ensino médio (...) A mae dele se encantou quando
voceé disse que tinha lido Nawal el Saawadi e vocé disse
que sim. (ADICHIE, 2017, p. 116)

Presumimos que o comportamento empatico da matriarca ndo é dado
dessa forma por um acaso, afinal, conforme destaca Hollanda (2018) para
uma feminista branca é importante algum tipo de escuta na qual, sem
abrir mao do préprio lugar de fala, seja gerada a empatia, reflexdo e agdo.
Por isso, a reacao acolhedora e o encantamento da mae do rapaz, ao saber
gue Akunna é uma jovem estudada e detém certo conhecimento cultural
sobre a escritora feminista egipcia.

Ja, ao que diz respeito ao americano, par romantico da nigeriana,
ele possui conhecimentos sobre Africa — havia estado em Gana, Uganda,
Tanzania; ja tinha lido poemas de Okot p Bitek e romances de Amos
Tutuola. Porém, ‘ele’ constréi com Akunna um relacionamento marcado
pelo entrecruzamento de diferengas sociais que afetam as experiéncias
individuais de cada um e gera um choque/desarmonia comportamental
entre os dois:

Ele Ine comprava presentes e, quando vocé disse que
se preocupava com o gasto, ele contou que seu avo de
Boston fora um homem rico, acrescentando depressa
que o velho doara boa parte da fortuna e que, por isso,
sua heranga nao era imensa. Os presentes dele lhe
deixavam perplexa. (...) Quando ele comegou a comprar
sapatos, roupas e livros para lhe dar, vocé pediu a ele
que ndo fizesse mais isso, disse que ndo queria presente
nenhum. Ele continuou a compra-los e vocé os guardou
para dar para seus primos, seus tios e suas tias, quando,
um dia, pudesse ir visita-los, embora ndo soubesse
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como poderia um dia comprar uma passagem e pagar
o aluguel. Ele disse que queria muito conhecer a Nigéria
e podia comprar passagens para vocés dois. Vocé nao
gueria que ele pagasse para visitar o seu préprio pais.
Nao queria que ele fosse a Nigéria, que a acrescentasse
a lista de paises que ele visitava para admirar-se com as
vidas dos pobres que jamais poderiam admirar a vida
dele. (ADICHIE, 2017, p. 114-115)

A vida burguesa do jovem que estava acostumado a luxos; presentes;
viagens de férias a paises subdesenvolvidos, nos quais ele poderia apreciar
a pobreza, no uso do olhar turistico e o relacionamento complicado com
0s pais — a recusa dele em passar duas semanas com 0s pais numa casa no
Canada —sao aspectos que causam na nigeriana: desconforto, estranhamento
e desilusao.

Ao fim da narrativa, concluimos que o retorno solitario de Akunna a
Lagos, apds saber da morte do pai, decorre também da condicao na qual
ela se encontra — aquilo que “sufocava” o seu pescoco, durante as noites,
pode ser presumido como o efeito da negatividade do sistema opressor
que a fazia se sentir inadequada ao meio social. A falta de pertencimento,
enqguanto mulher, negra e africana em pais estrangeiro traz a tona a situagao
duplamente subalternizada da personagem que, apartada de sua estrutura
social e familiar de origem, ndao consegue adaptar-se ao modus vivendi
americano.

O relacionamento afetivo e a ndo identificagdo com o parceiro, além da
agressao oriunda do racismo opressor e destrutivo dos sonhos de progresso
profissional/estudantil da imigrante, que outrora imaginara ser um prémio
o visto americano, sdo os principais fatores agravantes para o quadro do
desapontamento da nigeriana. Por isso, no desfecho do conto, nao temos
certeza se a personagem vai retornar de fato aos EUA.

O conto “No seu pescoco”, a luz da perspectiva interseccionnal do
feminismo negro, trata-se de uma narrativa ficcional por meio da qual o leitor
é convidado a ouvir a voz do povo subalterno que sofre com as opressdes
do racismo estrutural latente e oriundo da matriz colonial moderna.
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Em sintese, inferimos que a representagao da condicao da mulher
negra abordada nessa narrativa implica, sobretudo, lancarmos um olhar
sobre o coletivo, isto &, sobre o grupo de origem a que ela pertence, o qual
indiretamente também é vitima de tais desigualdades sociais oriundas
desse sistema opressor no qual é constante a tentativa de silenciamento
dessas vozes subalternizadas.

Por outro lado, ndo se trata meramente da dicotomia opressor/
oprimido, branco/negro: as figuras do negro opressor/assediador e do branco
amoroso complexificam esta estrutura, pondo em xeque outras questées
concernentes ao sistema dominante, como a herancga colonial, o patriarcado
e as diferencas sociais.

Verificamos gque esse conto se revela critico a violéncia ocasionada
pelo racismo estrutural que persegue a mulher negra, inserida numa
sociedade onde prevalece a branquitude. Portanto, nos pautamos no que
assegura Escosteguy (1998) sobre a inser¢cao do feminismo nos Estudos
culturais ter relagao com a promessa estratégica na politica de vida cotidiana.
Dessa forma, visualizamos a literatura de autoria feminina, em especial a
de Chimamanda Adichie, com um instrumento capaz de romper com a
opressao e a condicao subalterna feminina.
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Notas de fim

1 “Em seu famoso texto Em defesa da sociedade, Foucault demonstra
que o racismo esta diretamente relacionado com a formacgéo dos Estados
a partir do século XIX." (ALMEIDA, 2018, p. 87).

2 “Na medida em que a linguagem esteja infectada pela violéncia, sua
emergéncia acontece sob a influéncia de circunstancias “patoldgicas”
contingentes, que distorcem a légica imanente da comunicagao simbdlica.”
(Zizec, 2014, p.50 — grifos do autor)

3 Deacordocom Bordieu (2011), por estarmos incluidos, como individuos
(homens ou mulheres), no préprio objeto que nos esforcamos a apreender,
incorporamos, inconscientemente, através da percepc¢ao e apreciacao de
estruturas histdricas da ordem masculina. Dessa forma, arriscamo-nos a
recorrer para pensar a dominacao masculina, a modos de pensamento
préprio da dominagao.

4 “o‘“ser” dos negros (ou dos brancos, ou de quem for) € um ser social
e simbdlico. Quando sdo tratados como inferiores, isso os torna realmente
inferiores no ambito de sua identidade social simbdlica. Para colocar em
outras palavras, a ideologia racista branca detém uma eficacia performatica.
Ndo se trata simplesmente de uma interpretacao daquilo que os negros
sa0, mas de uma interpretacao que determina o proprio ser e a existéncia
social dos sujeitos interpretados.” (Zizec, 2014, p.55)
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