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PREFÁCIO

	 Uma literatura em formação: cânones e perspectivas em 
Moçambique, foi uma pesquisa realizada na Faculdade de Letras 
de Lisboa, e complementado com trabalho de campo feito em 
Moçambique, onde a autora entrevistou vários autores e procurou 
reunir elementos para o livro que aqui se apresenta.

	 Julgo que foi uma decisão importante porque esta obra, 
organizada em três partes, vem, por um lado, trazer a novidade de 
uma reflexão mais sistematizada sobre a literatura moçambicana 
mais recente na terceira parte do livro, chamada O Outro lado do 
Cânone, onde se referem as obras de Andes Chivangue, Mbate 
Pedro, Sangare Okapi, Hirondina Joshua, entre outros autores, bem 
como faz uma trajectória das principais publicações de revistas e 
movimentos literários, que tiveram lugar a partir do início do século 
XXI. Com efeito, partindo da discussão sobre a “morte da literatura 
moçambicana” que no dealbar do novo milénio suscitou polémica, 
Vanessa Riambau, de forma sintética, apresenta um panorama dos 
desenvolvimentos que a produção literária dos mais jovens encetou 
desde então.

	 Na segunda parte da obra, intitulada A Voz dos Autores, 
debate-se a perspectiva autoral relativa às características, formação 
e especificidades da literatura moçambicana, que é constituída por 
um conjunto de entrevistas a escritores como Marcelo Panguana, 
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Suleimane Cassamo, Paulina Chiziane , Mia Couto, Ungulani Ba Ka 
Khosa, João Paulo Borges Coelho, Lucílio Manjate, Sónia Sultuane, 
Ana Mafalda Leite, em que são discutidas questões relativas à 
formação da literatura moçambicana, edição, recepção, entre vários 
outros tópicos fundamentais para o entendimento daquilo que é 
actualmente a literatura moçambicana, entre leitura e circulação.

	 Mas este trabalho vem complementar as reflexões iniciadas 
na primeira parte, que dá início ao volume, que a autora intitula, 
prudentemente, de Apontamentos sobre o Cânone, e onde procura 
reunir informação teórica e crítica para discutir, na perspectiva da 
história literária, aspectos que condicionam a formação do cânone. 
Assim, Vanessa procura saber do que falamos quando utilizamos 
esta designação, bem como estabelecer algumas das diferenças que 
se podem evidenciar entre a noção de cânone no caso das literaturas 
do ocidente e no caso das literaturas pós-europeias. 

	 Esta formulação integra, nesta primeira parte do livro, 
uma discussão teórica, alicerçada por referências a importantes 
teóricos africanos, como Achile Mbembe, Abiola Irele, Vincent 
Mumdimbe, Kwame Appiah, entre outros, bem como apresenta de 
forma comparada algumas das diferenças na formação do cânone 
entre as duas literaturas africanas, nomeadamente, a angolana e 
a moçambicana. Para tal Vanessa Pinheiro recorre a biblibliogafia 
de referência de alguns dos estudiosos destas áreas, propondo um 
quadro sintético da formação da literatura nos dois países.
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	 Qual o intuito desta comparação? Tentar perceber a 
singularidade e o percurso próprio da formação do Cânones e 
perspectivas literárias em Moçambique, sobre a qual a autora vai 
tratar de questões como o papel da imprensa na sua formação, o 
papel do nacionalismo na escrita literária, questões relativas ao 
transnacionalismo e escritores de fronteira, bem como discutir a 
condicionante exógena, enquanto factor legitimador da literatura 
moçambicana. Todas estas questões se articulam neste primeiro 
momento da obra, para serem complementados nas duas partes 
seguintes do livro, por um lado pela apreciação e reflexão dos 
próprios autores, e muito especialmente pelo tratamento de 
questões relativas à instituição literária, como por exemplo a 
questão da recepção crítica interna e internacional, a leitura, a 
circulação do livro, a edição, ou seja, a autora tenta fazer - aliando a 
dimensão teórico-crítica, à entrevista autoral, à análise literária - a 
prospecção de como se colocam estas diferentes problemáticas no 
quadro da literatura moçambicana.

	 O resultado é francamente positivo e vem retomar, de 
forma inovadora, agora em especial discutindo o cânone e suas 
especificidades na formação e desenvolvimento da literatura 
moçambicana, um trabalho que eu e um grupo de pesquisadoras 
iniciámos em 2008, intitulado Nação e Narrativa Pós-Colonial – 
Angola e Moçambique (pulbicado em Lisboa pela Editora Colibri 
em 2012) e que reuniu um volume dedicado à problematização 
da narrativa naqueles dois países, e um outro com entrevistas a 
autores.
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	 Se em parte acompanhei este trabalho no seu processo 
de reflexão, e na forma como ele se foi desenvolvendo, tenho de 
confessar que a autonomia, desenvoltura de escrita, a criatividade 
apaixonada da sua autora, querida colega, ultrapassou as minhas 
expectativas, e me trouxe o prazer de ler um livro proveitoso que 
poderá trazer iluminação e debate para várias questões relativas 
às especificidades canónicas, em formação e desenvolvimento, da 
literatura moçambicana.

Ana Mafalda Leite
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Um cânone em 
formação: 

reflexões iniciais

	 Harold Bloom, em A formação do Cânone Ocidental 
(1994), propôs explicitar a importância do cânone ao longo da  
historiografia literária ocidental. Partiu do pressuposto de que 
este é, por natureza, arbitrário; definido por poucos, aplicável 
por muitos. Para o autor, o cânone serve para fixar determinados 
modelos de excelência literária a partir de critérios estéticos – 
nunca ideológicos – representativos de um determinado momento 
histórico e cultural. Ou seja, segundo o teórico, a consagração literária 
passa por sua completa autonomia estética. A fim de selecionar 
seu panteão literário, o estudioso se valeu de seu conhecimento, 
restritobasicamente à Europa e aos Estados Unidos, e teceu parcas 
considerações acerca de literaturas de países periféricos, como 
Brasil e Argentina. Naturalmente, o recorte é feito com base nas 
limitações do próprio Bloom em relação à literatura escrita e/ou 
traduzida em língua inglesa. Entretanto, seus escritos voltaram a 
suscitar questões latentes acerca da constituição do cânone. 

	 Segundo artigo de Jaime Guinzburg (2004), as acepções de 
Bloom são pautadas em um profundo narcisismo, que utiliza duas 
mediações basilares: o valor inerente das obras escolhidas e o valor 
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da modalidade de leitura defendida. Ainda segundo o pesquisador, o 
narcisismo penetraria a lógica do saber produzido e rigorosamente 
operaria em direção à delimitação precisa da incongruência entre 
ego e alteridade. Outros críticos posicionaram-se, ora a favor, 
ora contra o cânone ocidental de Bloom. De qualquer maneira, a 
reverberação da discussão trouxe novos pontos de tensão para esta 
já ostracizada querela.

	 Originalmente, o cânone veio da tradição bíblica e detém 
o valor de ser suporte de verdades. Via de regra, teria começado 
a partir dos meados do século XVIII, representando um catálogo 
de autores aprovados ou autores que vieram depois e se sentem 
escolhidos por determinadas figuras ancestrais (BLOOM, 1994) 
Sua instituição pressuporia, grosso modo, a existência de critérios  
de valor identitários e estéticos representativos de determinado 
período da sociedade, e sua estabilização supõe apassagem de 
tempo a partir da filtragem realizada pela consciência coletiva que 
o assimilou. Geralmente, a constituição do cânone representa uma 
ode aos escritores do passado; não por acaso, a maioria dos autores 
ditos canônicos estão mortos. “Confio mais nos mortos do que nos 
vivos (Hazlitt apud Bloom, 1994, p. 499)”.
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	 É notória a arbitrariedade do cânone: como toda convenção, 
presta-se a determinado fim. Em sua fundamentação, não se buscam 
perspectivas interculturais ou pluralizantes. Em sua construção, 
ademais das orientações estéticas, critérios outros são mensurados, 
como a manifestação ou não da orientação sócio-ideológica vigente 
naquela sociedade, a representação de valores geracionais e a 
consonância com outros textos pertencentes ao mesmo momento 
sincrônico. De acordo com a pesquisadora Ana Maria Martinho 
(2001), o cânone possui uma base essencialista e não se funda 
realmente numa dimensão de alteridade ou de construtivismo, mas 
na perspectiva de uma norma centrada na definição de critérios 
sociais e coletivos. Kermode (1991), por sua vez, insiste no caráter 
institucional, convencional e historicamente variável dos cânones, 
ainda que reconheça que estes perpetuam valores estáveis e 
atemporais, o que permite ao próprio cânone validar os consensos 
interpretativos de uma instituição. O estudioso argentino Walter 
Mignolo (1991) ratifica essa assertiva ampliando-na, pois aposta 
na mutabilidade do cânone. Para o teórico, a formação do cânone 
no seio dos estudos literários é entendida como uma manifestação 
da necessidade da comunidade humana de estabilizar seu passado, 
adaptar-se ao presente e projetar seu futuro; uma das funções 
principais da formação do cânone (literário ou não) seria, portanto, 
garantir a estabilidade e a adaptabilidade a uma determinada 
comunidade. Entretanto, “mudam-se os tempos, mudam-se as 
vontades”, como diria Camões; Mignolo afirma que, apesar do 
cânone ganhar visibilidade através da crítica, ele só vai adquirir 
legitimidade a partir dos leitores comuns, que vão reforçar ou 
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mudar a tradição. Ainda segundo o autor, não é a sobrevivência da 
crítica que define a canonicidade, mas a sobrevivência do objeto a 
comentários mutáveis. De certa forma, esta afirmação desconstrói o 
conceito naïf de Bloom, que pretende, à maneira anti- bakhtiniana, 
estabelecer uma leitura crítica visando à neutralidade dos signos. 
Mignolo (1991) tem consciência de que toda consideração sobre um 
esquema canônico o é em contextos sócio-históricos determinados.

	 Na medida em que compreendemos a amplitude histórica 
do cânone, percebemos que seu caráter normativo não pode ser 
analisado de forma objetivamente neutra, já que inculca valores 
que lhe são absorvidos. Dessa forma, podemos observar a dimensão 
inerente de seu engajamento ideológico – manifesto tanto em sua 
representação quanto na sua própria negação e/ou ausência. Ou 
seja, antes mesmo de adentrar na reflexão acerca das literaturas 
africanas, é mister relativizar a formação do cânone no Ocidente. 
Afinal, compreendemos que a canocidade mostra-se antes no 
conjunto de padrões sociais e representações sócio-culturais que lhe 
são subjacentes do que no texto propriamente dito. Concordamos 
com Zohar (1990) quando afirma todo cânone resolve-se enquanto 
estrutura histórica, o que o converte em cambiante e sujeito aos 
princípios reguladores do sujeito ideológico, individual e coletivo 
que o postula.

	 Portanto, se partirmos do pressuposto de que existe um 
substrato político e ideológico que atua na definição dos cânone 
e que este fato, por si só, colocaria o cânone em suspeição, 
podemos imaginar como este fator adquire relevância ao se 
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tratar de literaturas produzidas em países africanos de recente 
descolonização, nos quais o processo de constituição literária ainda 
estaria em vias de consolidação.

	 Se tomarmos como verdade o pressuposto de que a literatura 
constitui-se a partir da representação da sociedade, tal qual nos 
afirma o conceito aristotélico de mímesis, podemos inferir que o 
cânone pretende fixar valores considerados representativos de 
determinada época histórica e/ou cultural, buscando estabelecer 
uma relação de identificação com determinado país que o 
representa. Para que esta relação seja estabelecida, entretanto, é 
necessário que os textos situados na mesma perspectiva diacrônica 
sejam afins, coadunem-se de tal forma que sua bacia semântica 
possa ser reconhecida como paritária e homogênea. Entretanto, não 
raro, isso pressupõe ignorar as diferenças e simplificar o passado, 
tornando passível de representação uma imagem confortavelmente 
adequada ao estereótipo monocultural que se pretende homologar 
socialmente.

	 Cabe-nos a seguinte questão: será que podemos utilizar 
os mesmos critérios que consagraram a literatura ocidental ao 
longo dos séculos para valorar a produção literária emergente pós-
europeia? Como uma nova querela entre antigos e modernos,  a 
formação do cânone das literaturas pós-europeias ainda está em 
xeque e suscita muitas reflexões.

	 Ao concordarmos com a acepção de Kermode (1991) acerca 
da variabilidade do cânone, também acreditamos na ampliação 
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deste espectro no sentido conceitual. Compreendemos que o padrão 
utilizado para definir a constituição do cânone no Ocidente não 
pode ser aplicado ipsis litteris na classificação de obras literárias 
produzidas em África. Faz-se necessário, outrossim, descentralizar 
o cânone da perspectiva ocidentalizada, ampliando sua abrangência 
a partir de um olhar menos diacrônico e homogêneo, na medida em 
que estamos falando de literaturas recém- constituídas, ou melhor 
dizendo, de nações recém formadas.

	 Em primeiro lugar, não podemos esquecer de que em África  
a cultura é tradicionalmente oral. Ana Maria Martinho (2001) relata 
a complexidade da formação do cânone em África, já que existem 
duas tradições – a oral e a escrita – que evoluíram em oposição 
uma à outra. Só este fator, por si só, já singulariza essa literatura em 
relação às de autoria ocidental.

	 Pires Laranjeira (2005), por sua vez, enumera outras 
singularidades, ao relatar que não se pode tomar a acepção 
de Harold Bloom aplicada a África: o crítico norte-americano 
estabelece o cânone ocidental a partir de um número muito seleto 
de obras- primas resistentes ao tempo. Em um país africano 
recém-independente e carenciado de educação e cultura, o cânone 
literário não teria condições de ser estabelecido a partir de um 
reduzido número de obras em um período tão curto. Ademais, cada 
país africano tem particularidades que devem ser observadas para 
que se compreenda porque determinadas obras se consolidam em 
detrimento de outras que lhe são contemporâneas.
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	 Destarte, é válido distinguir, conceitualmente, o cânone 
ocidental do cânone pós-colonial. Enquanto aquele se vale de 
critérios estáveis e de uma perspectiva diacrônica, este leva em 
conta a mutação das identidades cambiantes – celebrações móveis, 
segundo Hall (2011) – e a recente reconfiguração social das 
sociedades pós- independência. Segundo Pires Laranjeira (2005), 
o cânone pós-colonial tende a erigir novos temas e discussões 
e a reiterar antiquíssimas posturas anti-poder. Dessa forma, há 
aspectos que não podem ser olvidados: a existência, por um lado, 
de uma literatura de influência oral que ainda está em processo de 
formação; e todas as fases pelas quais esta literatura passou até 
ganhar legitimação externa. Entretanto, a quem interessa e como 
se processa essa legitimação externa?

	 Boaventura de Sousa Santos (2010) afirma, a propósito do 
tema, que o colonialismo foi também uma dominação epistemológica, 
que relegou os saberes locais a um espaço de subalternidade. O 
pesquisador afirma ainda que importa desfamiliarizar a tradição 
das monoculturas do saber, como se essa desfamiliarização 
fosse a única familiaridade possível. Acreditamos que essa 
desfamiliarização deva ocorrer tanto interna quanto externamente 
já que, mesmo após a descolonização, a necessidade de apropriação 
do saber sobre África não foi devidamente superada. A nigeriana 
Amina Mama (2010) constata: a maior parte do que é recebido 
como conhecimento acerca de África é produzido no Ocidente.
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	 Cabe aqui uma reflexão: a fim de legitimar-se como autônoma 
frente ao mundo ocidental, uma das vias de esta produção literária 
objetiva ressignificar elementos culturais tradicionais; entretanto, 
esta  sociedade, ocidental e globalizada, é a principal consumidora 
desta literatura. Temos, então, dois aspectos a serem observados: 
por um lado, a necessidade de autolegitimação; por outro, a 
consolidação de uma literatura, que não acontece apenas de forma 
endógena.

	 Em relação a este primeiro aspecto a ser observado, 
recorremos ao congolês Mudimbe (2013), que possui uma 
importante reflexão acerca do tema: o estudioso afirma que há um 
“espaço intermédio” existente em África, situado entre a reificação 
do primitivo e a problemática da modernidade, e que revela a forte 
tensão entre a modernidade - que é frequentemente uma ilusão 
de desenvolvimento -, e uma tradição que, por vezes, reflete uma 
imagem empobrecida de um passado mítico. Alienada ao resgate 
de um passado pré-colonial inventado, a literatura africana, ao 
pretender legitimidade, autentica-se como o discurso que “se 
constrói como ficção do Outro”.

	 Achille Mbembe (2014a) complementa esta assertiva, pois 
considera que existe um aparato próprio do sistema colonial que 
parece impor ou insinuar, mesmo aos que pretendem rechaçá-lo, a 
existência de um discurso preexistente que o condiciona à imitação 
de si próprio, ou seja, a um simulacro. Neste sentido, os temas 
ditos locais não seriam, como comumente se poderia atribuir, 
responsáveis pela reafirmação da identidade africana no mundo 
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ocidental, mas corresponderiam ao reforço desta estereotipação 
que se pretende evitar. Assim, para o autor, a identidade negra só 
pode ser problematizada enquanto “identidade em devir”.

	 Estes preceitos vão ao encontro do pensamento do crítico 
ganês Anthony Appiah (1997), segundo o qual devemos renunciar 
à ideia de que existe uma África mítica na qual as culturas se 
interrelacionam. Assim sendo, seria mister considerar cada país 
com suas próprias especificidades, sabendo que todos, em algum 
momento de sua história, farão a busca para redescobrir sua cultura 
e “(re)inventar as tradições”.

	 Da mesma forma, ademais do exotismo ser tema de 
interesse externo à África, podemos inferir que, de forma geral, os 
mundos euro-americanos reduzem não só a temática da literatura 
africana às de cunho essencialista, mas também definem a raça de 
seus escritores. Segundo o já citado pensador camaronês Achille 
Mbembe, o negro e a raça têm significado a mesma coisa nos 
imaginários etnocêntricos. Assim, ao restringir as pessoas a uma 
questão de aparência, “outorgando à pele e à cor o estatuto de uma 
ficção de cariz biológico, os mundos euro-americanos em particular 
fizeram do Negro e da raça duas versões de uma única e mesma 
figura, a da loucura codificada.” A raça negra torna-se, portanto, a 
reificação do exótico, ou, em outras palavras, uma “zoomorfização1” 
consentida culturalmente.

1	  Segundo acepção de Francisco Noa (2002), crítico moçambicano.
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	 E como insere-se o receptor da literatura neste contexto? O 
leitor, seja qual for seu país de procedência, é de suma importância, 
já que atua enquanto consumidor de valores. É passível de 
percepção o facto de o leitor leigo sucumbir à dimensão simbólica 
e cultural dos valores estéticos reificados através da produção 
literária de cunho essencialista ou tradicional. A literatura, dessa 
forma, torna-se capital simbólico, na medida que a máxima 
legitimação cultural implica em capital econômico. Neste sentido, 
nos alicerçamos na teoria de campo intelectual de Pierre Bordieu 
(1996), nomeadamente o conceito de capital simbólico, ou seja, 
tudo aquilo que confere valores culturais e nos permite identificar 
os agentes no espaço social. Todo ato narrativo revela conexão  
entre  o sujeito individual e suas relações sociais, o que envolve  
um investimento simbólico pelo sujeito que não é completamente 
controlado por ele. Não podemos, portanto, negar as implicações 

sociais repercutidas a partir da literatura, nem os por ela gerados.

	 Ao atribuir aspectos de origem essencialista na base das 
literaturas africanas, o cânone que se estabelece firma-se como 
um discurso identitário definido, prioritariamente, pela sociedade 
ocidental. Entretanto, como já foi referido, esta identidade também 
é forjada, na medida em que é uma imitação de si; outrossim, 
também espelha uma imagem distorcida ao mundo euro-americano. 
O estudioso Mudimbe (2013) ratifica esta assertiva, ao argumentar 
que os discursos sobre as realidades africanas foram gerados 
à margem dos seus contextos de origem, e que tanto seus  eixos 
quanto sua  linguagem têm sido limitados pela autoridade de sua 
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exterioridade, o que lhe retira a densidade e lhe confere um cariz 
artificioso. Neste sentido, cabe citar o questionamento feito pela 
estudiosa Ana Mafalda Leite (2013): De que lugar teórico escreve 
a crítica e quais são os critérios utilizados para julgar o mérito das 
literaturas pós-europeias?

	 O filósofo congolense Mudimbe (2013) contribui com esta 
questão, ao afirmar que o cerne da questão é que, até agora, tanto 
os intérpretes ocidentais quanto os analistas africanos têm usado 
categorias e sistemas conceptuais que dependem de uma ordem 
epistemológica ocidental. Mesmo nas descrições “afrocêntricas” 
mais evidentes os modelos de análise referem-se, explícita ou 
implicitamente, consciente ou inconscientemente, à mesma ordem. 
Ou seja, as análises partem da perspectiva ocidentalizada.

	 Leite (2013) omplementa esta ideia ao afirmar que há  
muitas atitudes subjacentes nas formações discursivas em relação 
a África. Dentre elas, destaca a de cunho paternal, com evidentes 
resquícios coloniais, revelando um olhar exterior que encara o 
outro com distância e tolerância, mas não lhe reconhecendo, de 
fato, maturidade e autonomia.

	 Entretanto, há um processo complexo envolvido na 
estrutura deste paternalismo pós-colonial; não podemos reduzi-lo 
ao mero antagonismo de partes. Concordamos com Leite (2013), 
que ressalta que se deve evitar uma visão dicotômica da história em 
África, a fim de se buscar uma perspectiva mais neutra dos factos. 
Quando a escritora moçambicana Paulina Chiziane afirma, em 
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entrevista, que é preciso “descolonizar as mentes”, certamente ela 
se refere aos dois lados do sistema colonial. O estudioso marfinense  
Hountodji  (2002)  indica  que  a  incapacidade  de  descolonizar  
a  vida intelectual é uma externalização persistente da pesquisa 
acadêmica africana, que homogeneiza e simplifica o complexo 
continente africano.

	 É mister, portanto, descobrir uma via de escape que permita 
que a vida intelectual, produzida dentro de África, venha a ser 
descolonizada, num trabalho que atue a partir da destereotipação 
endógena a fim de influenciar a perspectiva falhada da dominante 
exógena. Talvez caiba aqui a questão formulada pelo já citado 
filósofo Hountondji (2010, p.118): “Quão africanos são os estudos 
africanos?”  E ainda: qual é o papel do respectivo país de origem na 
definição do cânone literário?

	 Acreditamos, portanto, que é oportuno dar visibilidade 
às vozes locais, para que estas possam refletir a respeito de seu 
processo de formação literária e de suas obras basilares. Adotar 
como pressuposto os conceitos de Bloom ou outros similares seria, 
em “termos epistemológicos e conceituais, admitir a autonomia do 
valor estético, o descomprometimento da crítica com a sociedade e 
a concordância com a autoridade estética do gênio” (GUINZBURG, 
2004, p.12). Neste sentido, concordamos com Candido (1991) 
quando este constata que, ainda que a imanência do texto deva ser 
respeitada, não pode ser dissociada do tripé escritor-obra-leitor, 
bem como do papel de cada um desses atores no sistema literário.
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	 O propósito de nossa pesquisa, após relativizar o conceito 
de cânone aplicado à literatura pós-europeia, será explanar os 
diversos fatores que concorreram à formação do cânone, citados en 
passant neste capítulo introdutório. Analisaremos a constituição do 
sistema literário em países como Angola e Moçambique, bem como 
observaremos os fatores que atuaram em sua consolidação, como 
o nacionalismo, a ideologia, a imprensa e a Literatura de Combate. 
Prosseguiremos delinenando contornos próprios referentes ao 
país africano  pesquisado  até  chegarmos  às  questões  entre  
moçambicanidade  e transnacionalidades  literárias.  Por  fim, 
discutiremos  alguns  fatores  externos  que contribuem para 
legitimar a literatura consumida do país africano.

	 Na segunda parte deste livro, daremos voz aos próprios 
escritores moçambicanos que, a partir de seu local de enunciação, 
tecerão seus comentários acerca dos diversos fatores que auxiliam à 
consolidação da literatura em seu respectivo país. Por fim, para não 
incorrermos no caráter excludente que consistitui a falácia canônica 
ocidental, faremos um breve panorama da novíssima literatura 
produzida em Moçambique, destacando poetas e temáticas cujos 
nomes são pouco conhecidos no Brasil.
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A formação 
literária das 

literaturas 
pós-europeias2

1 - Do sistema literário

	 O crítico brasileiro Antonio Candido (2014), no prefácio de 
sua clássica obra Formação da literatura brasileira, tece algumas 
considerações sobre o que ele considera ter sido o processo de 
formação da literatura no Brasil. Para tal, ele distingue o sistema 
literário das manifestações propriamente ditas. O estudioso afirma:

Para compreender em que sentido é tomada a palavra 
formação, e porque se qualificam de decisivos os 
momentos estudados, convém principiar distinguindo 
manifestações literárias,de literatura propriamente 
dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por 
denominadores comuns, que permitem reconhecer 
as notas dominantes duma fase (...).Entre eles se 
distinguem: a existência de um conjunto de produtores 
literários, mais ou menos conscientes do seu papel;  um 
conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de 

2	  Este texto é uma versão do artigo publicado na revista Acta Scientarium (2018, 
v.40, nº1) com o título “A formação do sistema literário pós-colonial: apontamentos sobre a 
consciência geracional em Angola e Moçambique”.
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público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo 
transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida 
em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três 
elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-
humana, a literatura, que aparece, sob este ângulo como 
sistema simbólico, por meio do qual as veleidades mais 
profundas do indivíduo se transformam em elementos 
de contacto entre os homens, e de interpretação das 
diferentes esferas da realidade. (Candido, 2014, p.23)

	 De acordo com o teórico brasileiro, o Barroco não faria 
parte do sistema literário brasileiro, pois não teria influenciado a 
geração árcade seguinte. O movimento, que contou com os autores 
Gregório de Matos Guerra e António Vieira, teria sido ostracizado, 
tendo existido literariamente (em perspectiva histórica) somente 
a partir do Romantismo, quando foi redescoberto; e só depois de 
1882 pôde ser devidamente avaliado.  Antes disso, não influiu, não 
contribuiu para formar o sistema literário brasileiro. 

	 Se tomarmos como verdade a posição do autor, que defende 
que a existência de um sistema literário reivindica como requisito 
a necessidade de uma organicidade entre os autores e períodos 
literários na qual a relação autor, obra e público se dê de forma 
coesa, de que forma países africanos de formação nacional e literária 
recente como Angola e Moçambique se articulam neste quadro? 
Como tais países se definem literariamente? Para adentrar nesta 
reflexão, é mister voltar às origens da literatura nos respectivos 
países3. 

3	  Optamos por nos deter em Angola e Moçambique de forma comparativa por estes 
serem os países africanos de língua oficial portuguesa com maior expressão literária.
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	 Para iniciar esta discussão, entretanto, esclarecemos que 
consideraremos sistema literário o conjunto de obras publicados 
em Angola e Moçambique com alguma periodicidade, público 
leitor específico, relativa continuidade e desenvolvimento entre 
as gerações literárias com características comuns dentro de 
um determinado intervalo temporal; ou seja, constitutivo de 
um respectivo momento literário; outrossim, salientamos que 
entendemos o período anterior à Independência dos países 
analisados - que se deu somente em 1975 -, como significativo para 
que possamos compreender o processo de formação deste sistema 
de maneira diacrônica.

2 - Da gênese literária em Angola e Moçambique

	 Em Angola, a literatura adquiriu relativa autonomia mais 
cedo. A literatura produzida em Angola começou, ainda que de forma 
incipiente, no século XIX, com a edição do livro de Maia Ferreira 
(1849), Espontaneidades da minha alma. Segundo Manuel Ferreira 
(1977, p.9), nesta obra já há um indício de alguma consciência 
regional, condição primeira para uma consciência nacional. Versos 
como “A minha terra/ Não tem virgens com faces de neve” já 
evidenciam uma reflexão, ainda que incipiente, sobre a alteridade, 
e denota um posicionamento do eu-lírico a partir de seu local de 
enunciação, o que é o princípio de um certo “lugar social” que os 
autores angolanos irão reivindicar posteriormente. Obviamente, 
ainda parte de uma comparação face ao modelo europeu – em 
especial, o português -; não obstante, estabelece parâmetros de 
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diferenciação que servirão de base para um futuro aprofundamento 
da angolanidade.

	 Outro nome representativo da lírica da época é Joaquim 
Cordeiro da Mata, que introduziu, ainda antes de Eduardo Neves, 
expressões da língua local, misturando-a com a portuguesa, 
conforma atesta o estudo de Ferreira (1977, p.11): “- Nguàmi-âmi 
ngana – iame/ não quero, caro senhor/ disse sem mudar de cor.” 
Sem entrar na polêmica do complexo de subalternidade racial 
presente em alguns de seus poemas, não se pode negar o mérito do 
autor em promover uma ideia de raiz nacional. 

	 Na narrativa, quem se destaca, ainda no século XIX, são 
Alfredo Troni e Pedro Félix Machado. Ambos retratam, cada um à 
sua maneira, camadas sociais da sociedade luandense da época, 
com o destaque para o primeiro, que em Nga Mutúri (1882) traz a 
inclusão de palavras locais, tal como Eduardo Neves e Cordeiro da 
Mata. 

	 Nas primeiras décadas do século XX, destaca-se o romance 
O segredo da morta (1936), de Antonio de Assis Júnior, que 
segundo Ferreira (1977, p.52), “cuida pelo menos de abandonar a 
visão colonialista, furtando-se à influência poderosa do romance 
colonial da época, e procede à construção de personagens e 
ambientes correctamente movimentados nas estruturas sociais e 
económicas de Angola.” Chaves (1999, p.24) ratifica esta assertiva, 
considerando-o o romance inaugural da narrativa angolana. 
Entretanto, o principal responsável por consolidar a autêntica ficção 
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angolana é um moçambicano de nascimento, Castro Soromenho. 
Autor diversificado e de percepção crítico aguçada, denunciou, em 
suas obras, “ a repressão, os abusos da administração, o sofrimento 
do homem angolano explorado, e até o desencanto existencial de 
alguns homens da administração colonial” (Ferreira, 1977, p.53). 

	 Outros nomes insurgiram-se na narrativa, como Óscar Ribas, 
Lília da Fonseca, Orlando de Albuquerque, entre outros. A década 
de 50 revela-se especialmente profícua para a literatura angolana, 
momento em que o conto e a poesia ganham destaque. Grandes 
nomes da literatura angolana, como Luandino Vieira, começam 
a publicar no final dos anos 50, e nas décadas seguintes Viriato 
da Cruz, António Jacinto, Alda Lara, David Mestre, Jofre Rocha, 
Arlindo Barbeitos, Manuel Rui, Ruy de Carvalho, Pepetela e tantos 
outros. Cabe ressaltar, a propósito da consciência da angolanidade, 
que alguns dos autores da Mensagem buscaram – a exemplo de 
alguns autores citados anteriormente – introduzir expressões de 
quimbundo, mas não apenas isso, e sim também a apropriação escrita 
da fala dos musseques, denotando a necessidade de reafirmação 
identitária. Este traço será bastante explorado posteriormente por 
Luandino Vieira e se tornará uma determinante em sua narrativa. 
É mister também salientar, a propósito da tomada de consciência 
nacional que se vai afirmando, a existência de uma literatura de 
cunho denunciatório do sistema colonial, bem como de um discurso 
que “nasce do período da guerra e que dele se alimenta” (Ferreira, 
1977, p.44), como pode ser visto neste poema de Arlindo Barbeitos 
(1976):
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Oh monstro enorme
fecha nossa boca

o nosso ventre falará 
abre o nosso ventre

o nosso cu falará
rebenta o nosso cu

os nossos dedos falarão
corta os nossos dedos

os nossos ossos falarão.

	 Na contemporaneidade, os autores angolanos têm se 
expressado sobre temas variados. Luandino Vieira, grande nome da 
literatura angolana, influenciou as gerações posteriores a partir de 
sua consciência crítica e incorporação da fala popular à literatura 
escrita. Para Chaves (1999, p.25), os já citados Óscar Ribas, Castro 
Soromenho e Assis Júnior , juntamente com o consagrado Luandino 
Vieira, são os responsáveis pela afirmação da expressão do gênero 
narrativo em Angola.

	 Dentre os principais autores angolanos, destaca-se Artur 
Pestana, o conhecido Pepetela. Versátil, introduziu temas e 
personalidades históricas em sua narrativa, além de revisitar mitos 
(Mayombe, O desejo da Kianda, Lueji – O Nascimento de um Império) 
e de fazer crítica social (Geração da Utopia, Se o passado não 
tivesse asas) e política (Predadores, O quase fim do mundo), além de 
enveredar para o humor através de narrativas de cunho detetivesco 
(Jaime Bunda, agente secreto; Jaime Bunda e a morte do americano).
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	 Outro autor representativo da atualidade é José Eduardo 
Agualusa. Como denotativo de singularidade, ele traz consigo a 
fragmentação do sujeito pós-moderno, traço que evidencia em 
suas obras. Seus personagens, não raro, são pessoas em trânsito, 
que ora estão de passagem, ora estão vivendo em um lugar onde 
não nasceram ou querem ir embora. Carregam consigo conflitos 
identitários (As mulheres do meu pai e O vendedor de passados), 
dificuldades em se expressar afetivamente (Barroco tropical, O 
vendedor de passados e Milagrário pessoal), medo e sensação de 
solidão permanente (Teoria geral do esquecimento). 

	 Outro nome da narrativa angolana contemporânea, Ondjaki, 
também explora temáticas variadas. Em obras como Bom dia 
camaradas e Os da minha rua, observamos Luanda narrada através 
dos olhos de um menino, que presencia as desigualdades sociais 
e não ignora as mudanças que estão ocorrendo em seu país: a 
vinda dos professores cubanos e o governo local autoritário são 
retratados no primeiro, assim como as pequenas ilusões e alegrias 
de seu dia a dia no segundo.

	 Em Os transparentes (2013), a vertente crítica se intensifica: 
na trama, a descoberta de petróleo no subsolo da capital e a 
ganância dos detentores do poder causarão completa destruição, 
culminando numa espécie de apocalipse sem precedentes. O autor 
privilegia as vozes periféricas e o cenário urbano contemporâneo 
da capital Luanda a fim de revelar a hipocrisia social e corrupção 
vigente sob tom ácido, sem prescindir do lirismo que tão bem o 
caracteriza. 
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Somos os teus filhos, dos bairros de pobre, com fome com 
sede, com vergonha de te chamarmos mãe, com medo de 
atravessar as ruas, com medo dos homens somos nós, a 
esperança em busca da vida. (Ondjaki, 2013, p.202).

	 Entretanto, ainda que a narrativa angolana contemporânea 
se apresente diversificada, uma variável afim que podemos apontar 
é que se trata de uma literatura amadurecida, com seus conflitos 
de angolanidade potencialmente resolvidos, predominantemente 
urbana, e que preserva a agudeza crítica, desta vez voltada ao 
governo de José Eduardo dos Santos e aos desdobramentos da 
administração após o fim do colonialismo. 

	 Segundo Pires Laranjeira (2005, p. 64), a literatura angolana 
tende, na época contemporânea, a rastrear os seus fundamentos 
culturais antigos, tanto em relação à ruralidade - com em Uanhenga 
Xitu ou Ruy Duarte de Carvalho - ou ao componente mítico-
etnológico (Henrique Abrantes, por exemplo) quanto à história, 
como se verifica em Pepetela, por exemplo. Não obstante, ainda 
segundo o autor, há a presença da crítica de costumes sociais, 
políticos e comportamentais. Tais elementos podem ser constatados 
nas obras citadas anteriormente.

	 Em Moçambique, o processo de consolidação literário foi 
diverso. Não há obra significativa publicada antes do século XX, 
tanto na poesia quanto na prosa. Na poesia, considera-se Rui de 
Noronha (1909-1943) como o precursor do gênero. Outros poetas 
que obtiveram destaque nas décadas posteriores foram Glória de 
Sant”Anna, Orlando de Albuquerque, Orlando Mendes, Noémia de 
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Sousa, Virgílio de Lemos, Rui Knopfli. A maioria destes autores 
trata, com maior ou menor enfoque, a questão da raça negra e da 
africanidade, ainda que não haja, especificamente, uma noção de 
moçambicanidade (como houve, desde muito cedo, em Angola). 
Conforme nos relata Ferreira (1977), Glória de Sant”Anna (1964) já 
permite a reverberação de uma consciência de fraternidade racial e 
cultural:

Meus passos breves não deixam rasto.
Teus passos fundos, fundos estão.

Mas entre o mar e o céu e os nossos passos, 
a nossa humanidade é o mesmo laço

irmão.

	 Ainda segundo o estudioso, Noémia de Sousa (1951) também 
denota, se não uma moçambicanidade, ao menos um desvelar de 
sua incipiente africanidade: “Eu quero conhecer-te melhor/ minha 
África profunda e imortal...”

	 Fenômeno à parte é o poeta José Craveirinha, certamente o 
autor que mais importância teve nas gerações literárias seguintes 
e um dos que mais contribuiu para que a moçambicanidade fosse 
ressaltada. Ferreira (1977, p.82) afirma: “A poesia de Craveirinha, 
sem concessões, grudada à África, ao homem africano, aos 
humilhados homens de cor, como que fecha o longo circuito do 
tópico de cor negra iniciado pelo são-tomense Costa Alegre (...), 
agora na glorificação.” 
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	 Já na narrativa, foi significativa a publicação do livro intitulado 
O livro da dor, do pioneiro da imprensa moçambicana João Albasini, 
que data de 1925. Outros autores relevantes do século XX são João 
Dias (Godido e outros contos, 1952) e, obviamente, Luís Bernardo 
Honwana, com o livro de contos Nós matámos o cão tinhoso (1964). 
Esta obra é considerada o marco da moderna prosa moçambicana. O 
conto homônimo, de uma verossimilhança perturbadora, inspirou 
o angolano Ondjaki (2007) a escrever, quarenta e três anos depois, 
o conto ‘Nós choramos pelo cão tinhoso’ na coletânea Os da minha 
rua, texto dedicado a Isaura, a menina do texto original que amava 
o cão tinhoso assassinado pelos colegas de escola. Esta revisitação 
do texto original traz à tona a percepção do menino que ouve esta 
história na escola desde os primeiros anos e que, à medida em que 
vai crescendo, sua percepção acerca da morte do cão e dos fatores 
que a cercam vão se tornando cada vez mais nítidos. 

Na sexta classe eu também tinha gostado bué dele e eu 
sabia que aquele texto era duro de ler. Mas nunca pensei 
que umas lágrimas pudessem ficar tão pesadas dentro 
duma pessoa. Se calhar é porque uma pessoa na oitava 
classe já cresceu um bocadinho mais, a voz já está mais 
grossa, já ficamos toda hora a olhar as cuecas das meninas 
‘entaladas na gaveta’, queremos beijos na boca mais 
demorados e na dança de slow ficamos todos agarrados 
até os pais e os primos das moças virem perguntar se 
estamos com frio mesmo assim em Luanda a fazer tanto 
calor. Se calhar é isso, eu estava mais crescido na maneira 
de ler o texto, porque comecei a pensar que aquele grupo 
que lhes mandaram matar o Cão Tinhoso com tiros de 
pressão de ar, era como o grupo que tinha sido escolhido 
para ler o texto (Ondjaki, 2007, p.133). 
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	 Ciente da importância da obra, cabe questionar: em que 
medida esta obra paradigmática de Honwana teria influenciado 
também as gerações seguintes de escritores moçambicanos?

	 Um pequeno adendo: a publicação desta obra, diferentemente 
de outra da mesma época em Angola (Luuanda, de 1963), não gerou 
a consolidação da carreira do escritor. Honwana não publicou mais 
nenhuma obra inédita até o presente ano, quando lançou A velha 
casa de madeira e zinco (2017), de caráter ensaístico; Luandino 
Vieira, por sua vez, possui dezenas de livros publicados. Cabe aqui 
refletir se ambos teriam o mesmo papel na continuidade geracional 
de seus respectivos países, ainda que seja inegável aos dois 
autores a relevância precursora de suas narrativas como marco da 
modernidade em Angola e Moçambique. 

	 Sobre o estilo de ambos, Ferreira salienta:

Luandino Vieira, em Angola, Luís Bernardo Honwana, 
em Moçambique, independentemente do voo criativo 
de cada um, a comparação só é possível considerando 
a inserção em estruturas sociais violentadas (...). 
Porque, no resto, no domínio da linguagem, enquanto as 
experiências de Luandino são orientadas na construção 
de uma fala profundamente híbrida, sincrética, as 
de Honwana privilegiam o português fundamental 
enriquecido de aquisições linguísticas moçambicanas. 
(1977, p.103).

	 Em se tratando de narrativa do século XX em Moçambique, 
cabe aqui destacar ainda Orlando Mendes, autor de Portagem 
(1965), considerado o primeiro romance moçambicano. Esta tríade 
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citada, aliás, composta por João Dias, Luís Bernardo Honwana 
e Orlando Mendes, segundo Ferreira (1977, p.104), constitui a 
consolidação da prosa moçambicana.

	 Na narrativa contemporânea, destacam-se Suleiman 
Cassamo, João Paulo Borges Coelho, Ungulani Ba Ka Khosa, Mia 
Couto e Paulina Chiziane, entre outros. Na escrita destes autores, 
há em comum, potencialmente, a representação consciente de uma 
moçambicanidade, seja através de traços culturais e étnicos (contos 
de Cassamo, romances de Paulina Chiziane e romances/contos de 
Mia Couto) ou mesmo histórico-míticos (como Ualalapi, de Khosa, 
e os títulos já publicados da trilogia histórica de Mia Couto As 
areias do Imperador , por exemplo). Abiola Irele (1990), ensaísta 
nigeriano, afirma que os africanos procuraram estrategicamente, 
desde o século XIX e principalmente a partir da descolonização, a 
retomada de um ethos africano, e que a tradição se tornou o tema 
central a ser desdobrado nessas literaturas.

	 Mendonça (1988, p.44), ao analisar a trajetória da literatura 
moçambicana na contemporaneidade, afirma que se pode observar 
uma recusa aos “produtos pseudo-culturais nascidos artificialmente 
da aberrante situação colonial”; este dado a singulariza, já que a 
faz partícipe ativa deste processo de desvinculação do colonizador, 
fator que em Angola parece estar culturalmente superado. 
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3 - Dois países dessemelhantes

	 Sabemos que Angola e Moçambique possuem semelhanças 
em seu passado colonial recente, bem como em relação à guerra 
civil que dividiu os respectivos países, causando fraturas antes 
mesmo da consolidação dos mesmos em estados-nação. Entretanto, 
o cenário literário de ambos os países se desenvolveu de maneira 
diferenciada. Como referido anteriormente, o contexto literário 
angolano se definiu muito mais cedo do que o moçambicano. Trata-
se, portanto, de um país amadurecido literariamente, cujas questões 
concernentes à angolanidade foram discutidas desde o final do 
século XIX e ‘resolvidas’ em meados do século XX. Como afirma 
Luandino Vieira, em entrevista a Leite, Khan, Falconi, & Krakowska 
(2012, p.40): “se calhar, [em Moçambique] ainda estão a discutir o 
que é isso de moçambicanidade, como nós discutíamos nos anos 
40 o que é isso de angolanidade.” Chabal (1994, p.39) reitera esta 
assertiva ao descrever as fases literárias do país, considerando a 
última – e não podemos afirmar que já se tenha extinguido - como 
a “literatura da moçambicanidade ou os textos dos que estavam 
conscientes do processo de construção de uma literatura nacional.” 

	 Existe, portanto, para referir uma expressão usada por Chabal, 
uma fase negrutidiana, de caráter essencialista - comum às literaturas 
africanas em seu momento inicial – que ainda se encontra em voga 
em Moçambique. “O que designo por negritude é simplesmente a 
tentativa de resgatar e proclamar a cultura indígena africana como a 
base para a literatura africana.” (Chabal, 1994, p. 55).
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	 Os autores moçambicamos, como já referido anteriormente, 
são geograficamente diferenciados e culturalmente heterogêneos. 
Não podemos afirmar que não haja influência de autores 
predecessores locais e/ou de outros países africanos de língua 
portuguesa, mas sabemos que esta influência, se houve, não 
aconteceu com a mesma intensidade da que ocorreu em Angola, 
principalmente na narrativa. Em relação à poesia, entretanto, 
existiu uma continuidade. Autores como Noémia de Sousa, José 
Craveirinha e o precocemente falecido Eduardo White foram e 
ainda são influenciadores das gerações seguintes. “A poesia tem 
continuidade, não a prosa.” (Patraquim apud Leite et al., 2012, 
p.15). Chabal (1994, p.59) reitera esta assertiva, ao afirmar que “os 
jovens escritores parecem estar mais ligados à tradição da literatura 
moçambicana de poesia intimista.” José Craveirinha, principalmente, 
continua sendo o principal influenciador das gerações literárias 
que o sucederam, pois se por um lado ele lança mão a atributos 
negritudianos de africanidade, ele também afirma continuamente 
sua condição de moçambicano. Matusse (1998) afirma, em estudo 
sobre a produção literária do poeta, que sua poesia forneceu os 
moldes ideais para produzir o efeito da moçambicanidade. “A sua 
influência na evolução da literatura moçambicana foi e é enorme”, 
acrescenta Chabal (1994, p.54).

	 Em Angola já estão superadas algumas dessas questões: 
apesar do regime ditatorial e persecutório do MPLA, as querelas 
políticas relacionadas ao posicionamento ideológico dos escritores, 
sua raça ou seu país de nacionalidade não causam a ostracização 
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dos mesmos; diferentemente do que aconteceu com Rui Knopfli, 
por exemplo, mesmo a um controverso Agualusa, que não teve 
pudores ao achincalhar a produção poética do herói nacional 
Agostinho Neto, não foi questionada a origem angolana ou a 
qualidade estética de seus textos. Percebe-se, portanto, que os 
autores estão mais livres para explorarem temas sem cunho 
essencialista e que não necessariamente transcorram em Angola. 
Ondjaki, por exemplo, publicou em 2014 o livro de contos Sonhos 
azuis pelas esquinas, que se desenrola em vinte cidades de diversas 
partes do mundo. O referido autor, em entrevista (Leite et al., 2012, 
p. 111) afirma que “gostaria muito de ver chegar a época em que 
os autores sejam vistos meramente como autores das suas obras, e 
se olhe menos para essa designação semi-exótica de angolanidade 
ou moçambicanidade”. De acordo com Leite et al. (2012, p. 15), “a 
literatura angolana é percepcionada como um sistema, isto é como 
um corpo coeso, diversamente da literatura moçambicana, que, 
pelo contrário, seria ainda fragmentária e pouco orgânica.”

	 Entretanto, apesar da faceta multifacetada literária do país, a 
capital Luanda, caldeirão de efervescentes dualidades e de híbridas 
manifestações culturais, figura como principal cenário urbano da 
literatura pós-colonial de língua portuguesa. Nas palavras de Tania 
Macêdo (2008, p.13), “em sua multiplicidade, é também, a imagem 
símbolo de Angola.”

	 A representação ficcional da cidade, rica em contrastes 
arquitetônicos e sociais, revela-se de modo afetivo mas distópico, 
como se verificou, por exemplo, em Os transparentes, obra de 
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Ondjaki anteriormente referida. A capital pulsa, personificada: 
pode ser um corpo de artérias vastas e apertadas (p.188) ou a 
representação de uma mulher: “era ele que falava com a cidade ou 
era a cidade de Loanda, Luanda, Luuanda, que brincava de namorar 
com ele?” (Ondjaki, 2013, p.170). 

	 No entanto, esta ficcionalização da Luanda não faz com que 
a literatura ganhe caráter essencialista; como bem explica o jovem 
autor em entrevista (Leite et al., 2012, p.112), “[ pretendo] mostrar 
que o mundo interior sempre há-de levar às coisas profundas da 
cultura local, não é necessário forçar o processo no sentido inverso.”

	 Em relação à representação mimética urbana, o processo 
deu-se de maneira diversa em Moçambique. Maputo não se insurge 
como o locus enunciativo por excelência, e os textos geralmente se 
desenrolam em ambientes rurais ou cidades menores. Assim, apesar 
de sabermos que a maioria das histórias transcorrem no país, não 
podemos precisar exatamente o local onde elas se desenvolvem: 
libertas de delimitação geográfica, as narrativas podem explorar 
exponencialmente sua vocação utópica e mítica.

	 A obra Antes de nascer o mundo (2016), por exemplo, de Mia 
Couto, retrata o dilema do personagem Silvestre Vitalício que, após 
o suicídio de sua esposa, decide apagar o passado e isolar-se do resto 
do mundo ao lado dos filhos. A aparente distopia, na verdade, é um 
simulacro da idealização de um futuro melhor ao país, metaforizado 
através da criação de um novo locus ideal, como se fosse possível 
voltar ao Éden depois do apocalipse. Moçambique ganha, portanto, 
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contornos míticos, à medida que adquire a capacidade ficcional de 
renascer e de reinventar-se.

	 Neste âmbito temos, dentro do panorama africano de língua 
portuguesa, uma fissura entre a produção literária de Moçambique e 
Angola: aquela, representada por expressivos autores como Paulina 
Chiziane, Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto, enseja a tradição oral 
em suas narrativas, ressignifica o mítico e o sagrado e revela em 
seu substrato ideológico o desejo de (re) construir uma identidade 
local. Esta, por sua vez, viceja o tema da modernidade, através de 
suas narrativas urbanas e de tom cosmopolita (principalmente com 
autores como José Eduardo Agualusa e Ondjaki).

	 No que concerne ao aspecto temático há, contudo, 
uma insistência na reivindicação de valores culturais outros, 
especialmente em Moçambique, de que a tradição oral e suas 
formas fazem eco. Práticas e crenças animistas, dimensões mítico-
mágicas do universo, costumes e posturas sociais são abordadas 
nas tramas (Leite, 2013, p. 69).

	 Podemos inferir, a partir do exposto, que não só a revisitação 
do passado e a tentativa de recuperar a essencialidade caracteriza 
esta literatura, e sim sua multiplicidade e a consciência de 
fragmentação do sujeito.

	 Neste ínterim, é relevante observar as perspectivas dentro 
da literatura pós-colonial e seus possíveis desdobramentos: por 
um lado, há a narrativa simbólica moçambicana, de cunho mítico, 
a fim de retradicionalizar a nação; por outro, há a literatura 
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desterritorializada angolana, emblemática deste conflito do sujeito 
fragmentado e sem pertencimento, ao mesmo tempo em que sente 
necessidade de se vincular à sua época e à sua História. Por fim, 
percebemos uma possibilidade de conciliação entre este sujeito 
histórico-tradicional que recupera seu passado ao mesmo tempo 
em que se insere no híbrido contexto pós-colonial.

	 Neste sentido, tanto Moçambique quanto Angola, apesar 
de autores com propostas distintas, coadunam-se na necessidade 
da criação de uma voz endógena que represente seu momento 
histórico, social e cultural que, ainda que inseridos no contexto pós-
moderno global, não se obliteriza. Ainda assim, a reflexão acerca dos 
aspectos que compõem o processo formativo do sistema literário 
nos países supracitados permite-nos a busca de singularidades que 
nos auxiliam na percepção de elementos como a pluralidade e a 
heterogenia, que tão bem os caracteriza. 
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	 Conforme foi visto, o processo de constituição literária em 
Moçambique iniciou de maneira tardia, já no século XX. Ou seja, 
estamos falando de uma literatura que conta com aproximadamente 
cem anos de formação e pouco mais de 40 anos de autonomia 
enquanto nação. Literariamente, o que podemos delinear é uma 
literatura voltada inicialmente à distinção – inicialmente, da 
influência portuguesa para, num momento posterior, consolidar-se 
como autônoma. Neste sentido, vale salientar o papel da imprensa 
como veículo difusor das primeiras manifestações literárias em 
Moçambique e nos demais países africanos dos PALOP; podemos 
afirmar, inclusive, que literatura e imprensa foram eventos 
simultâneos.
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	 O prelo foi instalado nas colônias portuguesas nas seguintes 
datas: Cabo Verde, 1842; Angola, 1845; Moçambique, 1854; São 
Tomé e Príncipe, 1857; Guiné- Bissau, 1879. Entretanto, a imprensa 
só se tornou mais frequente em Moçambique por volta de 1908, 
com a circulação do periódico O Africano (1908-1920), e teve 
continuidade com o surgimento em 1918 de O Brado Africano. Em 
1943 aparecem os primeiros textos poéticos: Sonetos, de Rui de 
Noronha, e numa produção coletiva da CEI — Casa dos Estudantes 
do Império — nasce a coletânea Poesia em Moçambique, datada de 
1951. Além dessas produções, encontra-se o registro das revistas 
Itinerário, de 1941, e Msaho, de 1952, “que recolhem uma produção 
heterogênea, portanto com [sem] característica de determinada 
fase no processo de nacionalização da literatura moçambicana” 
(SANTILLI, 1985, p.28). Nesse período de formação da literatura 
moçambicana, destacam-se poetas colaboradores de periódicos e 
revistas como Noêmia de Sousa, Marcelino dos Santos (Kalungano), 
José Craveirinha, Rui Nogar, Orlando Mendes; aparece também a 
literatura em prosa, a partir de 1949. O Itinerário publica contos 
de Sobral de Campos, Ruy Guerra, Augusto dos Santos Abranches, 
Vieira Simões, Vergílio de Lemos, Ilídio Rocha.

	 Segundo Oliveira (2008), as literaturas africanas encontram 
nos jornais do período colonial espaço profícuo de divulgação 
ficcional, poética, da cultura em geral e de resistência ao sistema 
colonialista que ignora as formas de expressão dos subjugados. 
Mendonça (1988) destaca ainda o período compreendido entre 
1980 e 1982, em que há intensa atividade editorial de forma mais 
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orientada, que resulta na publicação de 12 obras da Coleção Autores 
Moçambicanos. Ressalta ainda a constituição da Associação dos 
Escritores Moçambicanos, em 1982-, bem como a importância, nos 
anos 70, das revistas Caliban e do suplemento literário da revista 
Tempo, cujo principal nome foi Rui Knopfli, e da Revista Charrua 
(1984), de Eduardo White, para a dinamização do cenário cultural 
no país. De acordo com a pesquisadora

	 Ana Mafalda Leite (2017), em entrevista concedida à 
autora deste estudo, em Moçambique a imprensa4 teve um papel 
fundamental, uma vez que estando os escritores moçambicanos 
debaixo do jugo colonial, não tinham facilidade de publicarem 
em livro, e o faziam em espaços literários da imprensa. “Então a 
imprensa, de certa maneira, fomentou ou fez a iniciação a alguns 
nomes fundamentais para a literatura moçambicana.” 

	 Esta necessidade de autonomia através da literatura, como 
substrato ideológico para a formação do Estado-Nação, não é 
característica apenas de Moçambique. O ensaísta camaronês Achille 
Mbembe (2010), ao analisar a constituição dos nacionalismos nos 
países africanos, afirma que novos imaginários foram criados no 
período pós-colonial. Destes, duas tendências merecem destaque: a 
primeira, que se pauta no princípio da diferença e do reconhecimento 

4	  Atualmente, a imprensa moçambicana não cumpre o papel cultural de outrora. De 
acordo com entrevista do escritor Marcelo Panguana (2017), concedida à autora deste estudo, 
“num país onde há muita dificuldade de edição de livros, os suplementos culturais podiam 
ocupar, do meu ponto de vista, um espaço extremamente importante para as pessoas terem 
onde começar a escrever, tinham um espaço para publicar, e hoje não tem. E digamos que nos 
sentimos um pouco órfãos com a ausência dos suplementos culturais.”
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de identidades particulares – o que contribui para a falácia da 
homogeneização cultural e da exclusão de representações locais 
periféricas – , e a segunda, que reconhece as singularidades mas 
que considera apenas a noção de comunidade e não a de indivíduo. 
Dessa maneira, podemos observar na representação literária 
destes países que emergiram do contexto colonial uma temática, 
de certa forma, obsessiva e restritiva, pautada ou na perpetuação 
do nativismo ou na necessidade de legitimar-se literariamente 
enquanto destino coletivo e épico da nação. Ou seja, para que 
acontecesse a consolidação de sua autonomia literária foi preciso, 
antes, que houvesse a reprodução do estereótipo colonialista. 
Ainda de acordo com Mbembe (2010), o nativismo é, também, uma 
invenção colonial, que serviu para justificar o comportamento dos 
colonos. Este pensamento já havia sido mencionado por Francisco 
Noa (2002), que afirma que a literatura colonial é uma das criações 
mais significativas da colonização moderna. Neste sentido, um dos 
maiores desafios da literatura pós-europeia é exatamente reverter 
este poder epistêmico colonial. África, a “casa sem chaves”, como se 
refere Mbembe (2010), empreende, desde a descolonização, uma 
reorganização de espaços, sociedade, cultura e representações. 

	 O autor ainda menciona formas de escrita oriundas deste 
período pós-colonial: a primeira seria uma escrita de fusão, na qual 
“a voz desaparece para ceder lugar ao grito” (2010, p.180). Derivam 
daí as manifestações inspiradas no pan-africanismo; na literatura 
moçambicana, pode ser observada na Literatura de Combate, 
de forte cunho nacionalista. cujos maiores representantes são os 
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poetas Noémia de Sousa e José Craveirinha. Esta seria também a 
fase descrita por Noa (2002) como “doutrinária”, de forte teor 
ideológico e social, que sucedeu a fase “exótica” inicial da literatura 
em Moçambique. Ou ainda, refere-se à fase de “resistência ”descrita 
por Chabal (1994). 

	 Pós-75, entretanto, há que se levar em conta a ascensão do 
reflexo indigenista na literatura recém-independente. Moçambique 
encontrava-se em fase de consolidação literária. Conforme 
mencionado anteriormente, a reivindicação de costumes e tradições 
pode ser configurado como a legitimação do próprio estereótipo 
colonial. Como parte do projeto nacionalista da FRELIMO, a 
literatura consolidou-se como forma de reintegração identitária 
pós-descolonização. Borges (2001, p. 236) afirma que “os valores 
decadentes, as ideias erradas, o espírito de imitação cega do 
estrangeiro e a imoralidade eram entre as sequelas do colonialismo, 
as mais combatidas pela Frelimo”. Ainda de acordo com Borges 
(2001, p. 237), a mobilização contra a alienação e descolonização 
mental moçambicana foi empreendida visando, principalmente, 
“àqueles que pertenciam à classe média, [tidos como] portadores 
de hábitos supérfluos e alienantes, resultados de imitação cega do 
estrangeiro”. 

	 Obviamente, esta tentativa de ressignificação cultural  
repercutiu principalmente na literatura, e pode ser observada 
através de autores que desenvolvam temas que versem sobre a 
cultura local e que busquem uma refundação da pátria mítica 
sem a influência do colonizador. Sabemos que um dos desígnios 
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do romance africano é tornar-se um instrumento formal da 
reinvenção de uma cultura africana, de uma nova comunidade 
nacional, face à perda que a colonização representou. (MENDONÇA, 
2011). O escritor, elemento icônico do sentimento nacionalista, 
era legitimado pela práxis revolucionária. De acordo com Edward 
Said (2011), o discurso literário pode transformar-se num veículo 
importante na definição da dependência cultural. Neste sentido, 
esta literatura foi pautada a partir de valores intrínsecos do que 
veio a tornar-se sua moçambicanidade. Entretanto, em que medida 
este desígnio deixa de representar o marco fundacional de uma 
cultura de cariz local e passa a significar incapacidade de superar a 
colonização? 

	 Outro momento posterior na formação literária dos 
países africanos, pertencente, segundo Mbembe (2010), ao 
“afropolitanismo5”, consistiria na inserção de culturas diaspóricas, 
que tirariam a África do centro. “Na era da dispersão e da circulação, 
essa mesma criação já não se preocupa tanto com a relação com o 
si mesmo, mas com um intervalo. ” (2010, p.181). A África, então, 
passa a ser imaginada como um grande espaço passível de inúmeras 
formas de combinação e de composição. Neste sentido, o passado já 
não manifesta em si uma singularidade essencial – “pelo contrário, 
trata-se de manifestar que o homem despedaçado ergue-se 
lentamente, libertando-se de suas origens” (MBEMBE, 2010, p,181) 
- , sendo visto em sua relação com os movimentos onde se inserem. 

5	  “Forma de estar no mundo que recusa, por norma, qualquer forma de identidade 
vitimária – o que não significa que não tenha consciência das injustiças e da violência que a lei 
do mundo infligiu a esse continente e a essa gente.” (MBEMBE, 2010, p.186)
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Ou seja, existe aqui a consciência da hibridização cultural, para usar 
um conceito de Homi Bhabha. Poetas como Rui Knopfli, Luís Carlos 
Patraquim, Eduardo White e Ana Mafalda Leite conseguiram, à sua 
maneira, manifestar esta transnacionalidade através de sua poesia, 
como veremos com mais em capítulo posterior. É mister, portanto, 
analisar em que medida a literatura moçambicana constitui-se a 
partir de uma “ecologia de saberes”, como conceitua Boaventura 
de Sousa Santos (2009) e se superou o propósito de manutenção 
da nação “através de mitos sobre seu passado e futuro.” (BALEIRA, 
2001, p.178).



	 Sumário  |  50	

Moçambique e o 
isolamento do Índico

	 A localização de Moçambique é um fator determinante para 
sua compreensão: localizado no sudeste do Continente Africano, 
é banhado pelo Oceano Índico a leste e que faz fronteira com a 
Tanzânia ao norte; Malawi e Zâmbia a noroeste; Zimbabwe a oeste 
e Suazilândia e África do Sul a sudoeste.

	 De acordo com Leite (2008), durante séculos as rotas 
oceânicas foram predominantes no comércio em toda a África 
oriental. O Índico era, desde o século X, lugar de complexa rede 
comercial, dominada pelos Árabes e Suaílis até ao século XV, e pelos 
Portugueses a partir do início do século XVI. Este comércio ligava 
as costas asiáticas do Golfo Pérsico, da Índia e do Extremo Oriente 
a toda a costa oriental africana até ao sul de Sofala. De África para o 
continente asiático, nomeadamente para a Índia, ia principalmente 
ouro, mas também o marfim, muito procurado, o âmbar, as pérolas, 
as pontas de rinoceronte, os dentes de hipopótamo, etc. No século 
XIX, a presença portuguesa permanecia, tal como nos séculos 
anteriores, limitada às zonas costeiras. O Índico, portanto, teve 
papel fundamental na consolidação do colonialismo, tanto que a 
Ilha de Moçambique foi a capital do país até 1898. Não por acaso, até 
hoje o imaginário mítico-cultural da região norte de Moçambique é 
significativa. De acordo com Leite (2008), o poeta Virgílio de Lemos 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Oceano_%C3%8Dndico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tanz%C3%A2nia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Malawi
https://pt.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A2mbia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zimbabwe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Suazil%C3%A2ndia
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica_do_Sul
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assinala, num artigo escrito publicado em uma revista francesa 
em 1993, a forte presença do Índico como elemento de “referência 
mítico-elemental e fonte de inspiração poética na literatura 
moçambicana.” (LEITE, 2008, p.259).

	 Ou seja, em um país heterogêneo como Moçambique, a 
Ilha configura-se como o espaço metonímico por excelência, onde 
essa pluralidade pode ser observada. A Ilha de Moçambique já foi 
cenário de muitas obras literárias e documentais moçambicanas. 
Destacamos, aqui, a publicação A Ilha de Moçambique pela voz dos 
poetas (1992), organizado por Nelson Saúte e Latónio Sopa; A ilha 
de Próspero (1971), de Rui Knopfli; Monção (1980), de Luís Carlos 
Patraquim; e Amar sobre o Índico (1984), de Eduardo White, além 
de poetas anteriores que cantaram a Ilha, como Alberto de Lacerda, 
Glória de Santanna, Orlando Mendes e o já mencionado Virgílio de 
Lemos. “Região geográfica de eleição na escrita dos poetas, a Ilha 
de Moçambique é caracterizada como lugar de encruzilhada de 
distintos valores estéticos e de esplendor pelos diversos registos 
culturais, orientais, africanos e europeus, lugar de uma memória 
múltipla e entrançada...” (LEITE, 2008, p.256-257). Lugar de hábitos 
culturais distintos, sede de uma sistema matriarcal, a Ilha configura-
se como o espaço místico por excelência, não raro exótico aos 
próprios habitantes do Sul do país. Cabe lembrar que, ainda que este 
território insular já tenha sido cantado por poetas vários, o cenário 
predominante na literatura produzida em Moçambique atualmente 
é o Sul, onde se concentra a região mais desenvolvida do país bem 
como a capital, Maputo. Alguns poucos autores, como Borges Coelho 
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e Paulina Chiziane, procuram representar o Norte e seus costumes 
tradicionais em suas narrativas. O Sul, local de privilégio econômico 
e, não por acaso, sede do partido da situação FRELIMO, desde fins 
do século XIX tem primazia em relação ao Norte. Segundo declara 
Leite (2017), em entrevista, “a literatura moçambicana está mais 
situada no continente, e de certa maneira, não diria de costas 
voltadas para o mar, mas com um desconhecimento da sua relação 
com o oceano índico.”

	 Esta pluralidade identitária moçambicana, que encontra 
sua reverberação ideal na Ilha, está representada pela presença 
de indianos, paquistaneses, chineses, etc. Segundo Mussá (2001), 
“No topo [da comunidade muçulmana] estão os indianos e os 
paquistaneses, vulgarmente chamados de monhés, devido ao seu 
poder econômico. São, em geral, descendentes de imigrantes que 
se fixaram em Moçambique entre o final do século XIX e o início do 
sécuo XX” (MUSSÁ, 2001, p.114). Some-se a isto os fatores descritos 
por Leite (apud Mendonça, 1988, p. 48), como a existência de uma 
heterogeneidade peculiar, que pode ser observada através da 
permanência dessas várias culturas (europeia, islâmica, oriental...). 
Acrescente-se a proximidade - geográfica e mesmo cultural - com 
países como a África do Sul e o Zimbabwe. Esta “proximidade 
com a África de língua inglesa” é descrita por Chabal (1994, p.27) 
como fundamental à compreensão da formação da literatura 
moçambicana. Os autores moçambicamos, como já referido 
anteriormente, são geograficamente diferenciados e culturalmente 
heterogêneos. “O romancista moçambicano está isolado em África.” 
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(Panguana apud Leite et al., 2012, p.154). O mesmo escritor, em 
entrevista concedida à autora deste estudo (2017), afirmou: “A 
nossa literatura não é consumida pelos nossos vizinhos (...), porque 
nós estamos ao lado de um país com uma grande tradição de 
leitura, aqui ao lado na África do Sul já tivemos dois prêmios Nobel 
de literatura, aqui ao lado”.

	 Rui Knopfli, grande personagem do mosaico identitário 
moçambicano, há muito já nos alertava que seu Paris é Joanesburgo:

O meu Paris é Johannesburg,
um Paris certamente menos luz,
mais barato e provinciano.

Mas Johannesburg lembra-me o Paris
que não conheço: o mesmo movimento
endemoninhado, as luvas brancas
do polícia sinaleiro, o brilho das montras,
a cor da moda, os mesmos amorosos
que se beijam sem pudor nos bancos
das áleas ensolaradas, o Sena
que não há e a Torre Eiffel
que também não

À noite janto no Montparnasse
de Hilbrow, que é o Quartier Latin
do sítio e olho essas mulheres
excêntricas e belíssimas
de pullover e slacks helanca.
Olho também esses efebos de pálpebras
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cendradas, com os ademanes e o ar triste
de quem vive na perplexidade dos sexos.
Depois do turkish coffee meto-me
até ao Cul de Sac e fico-me
a ouvir o sax maravilhado
de Kippie Moeketsi. O jazz, sim,
é genuíno e tem um bite
todo local.

Aqui ninguém sabe quem sou,
aqui a minha importância é zero.
Em Paris também.

(Rui Knopfli, In Máquina de Areia)

	 Esta ideia de Knopfli vai ao encontro do pensamento que 
Paulina Chiziane (2017) relata em entrevista: “Eu, sendo originária 
do Sul, eu estou muito mais perto de uma cultura da África do 
Sul até a Cidade do Cabo. Eu, quando circulo por essas zonas, eu 
sinto-me parte dessa cultura.”  A autora ainda chama a atenção 
para a artificialidade das fronteiras criadas pelo colonialismo. “Uns 
ficaram para cá, outros ficaram para lá, hoje não vamos mudar isso. 
E o Norte e o centro ficaram um pouco esquecidos. É preciso muito 
trabalho para haver este resgate através da escrita.”
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transnacionalidades: 
Rui Knopfli, Mia Couto 

e Ana Mafalda Leite

	 A nacionalidade moçambicana durante muito tempo foi 
um fator de determinação literária. Cabe reiterar que a vinculação 
ideológica esteve na base da constituição identitária em Moçambique 
nos anos pré e pós-Independência. A dita “moçambicanidade”, como 
denominação identitária específica, deu-se enfaticamente a partir 
de valores intrínsecos. Chabal (1994, p. 49) endossa esta posição ao 
afirmar que este critério, de ordem política e ideológica, outrora tão 
vigentes em Moçambique, “é o pior possível para atestar qualidade 
literária.”

	 À luz deste contexto, torna-se fácil compreender porque 
um escritor como Rui Knopfli, apesar de seu papel como poeta e 
editor da revista “Caliban” entre os anos de 1971 e 1972, tenha 
sido ostracizado nos anos pós-Independência face à perspectiva 
ideológica da chamada Literatura de Combate. Como já foi visto, a 
imprensa moçambicana, nomeadamente os jornais e revistas das 
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décadas de 60, 70 e 80, principalmente, tiveram papel primordial 
na divulgação da literatura dos nativos. Também esta função de 
divulgador cultural de sua terra teve o poeta. Entretanto, ademais 
de ser “filho de Próspero” - já que era branco e descendente de 
portugueses -, desvinculava-se completamente da estética literária 
da moçambicanidade, sublimando os conflitos político-ideológicos 
por meio de uma poesia intimista e libertária. Assim, atritou-se com 
a crítica e com o modelo sócio-literário do momento, uma vez que 
sua poesia não se inseria no espaço da “heroicidade e da conquista” 
(SAID, 2010, p. 191).

	 “Como é que eu posso fingir em verso o negro humilhado que 
não sou?” – assim questionou-se o poeta, em conferência proferida 
na Associação dos Escritores Moçambicanos, em 1989. Esta 
pergunta constitui a síntese de seu compromisso de autenticidade 
para consigo próprio e seus conterrâneos. O lugar de enunciação da 
lírica de Knopfli – consciente de sua condição privilegiada de branco 
e filho de colono – faz-nos perceber o hibridismo deste autor, cuja 
identidade é perpassada pela relação de pertença que ele estabelece 
com África e com Moçambique, apesar da desvinculação ideológica 
e estética ao sistema literário moçambicano. No famoso poema 
“Naturalidade”, o autor considera suas múltiplas ascendências:

Europeu, me dizem. 
Eivam-me de literatura e doutrina 
europeias 
e europeu me chamam.
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Não sei se o que escrevo tem a raiz de algum 
pensamento europeu. 
É provável… Não. É certo, 
mas africano sou. 
Pulsa-me o coração ao ritmo dolente 
desta luz e deste quebranto. 
Trago no sangue uma amplidão 
de coordenadas geográficas e mar índico. 
Rosas não me dizem nada, 
caso-me mais à agrura das micaias 
e ao silêncio longo e roxo das tardes 
com gritos de aves estranhas.

Chamais-me europeu? Pronto, calo-me. 
Mas dentro de mim há savanas de aridez 
e planuras sem fim 
com longos rios langues e sinuosos, 
uma fita de fumo vertical, 
um negro e uma viola estalando.

(Rui Knopfli, O país dos outros,1959)

	 De acordo com o Professor e estudioso moçambicano Aurélio 
Cuna (2017), questões ideológicas impediram que o autor fosse 
estudado como deveria ter sido. Dadas a estas questões externas 
ao valor estético do texto, Rui Knopfli só teria sido lido com devida 
acuidade por Francisco Noa. E, mesmo assim, não bastou para 
afastar o véu que praticamente o isola dos demais poetas de sua 
geração. Noa (1997, p. 95), por sua vez, pontua que a importância do 
poeta não se restringe apenas a Moçambique, já que, em Portugal, 
ele teria “africanizado a modernidade [europeia], subvertendo-a, 
dilatando-a.”
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	 Portugal, aliás, identifica o autor como português, já que ele 
próprio teria optado pela cidadania lusa. Entretanto, atualmente o 
autor é mais aceito dentro de Moçambique e legitimado enquanto 
nativo, como confirma Ungulani Ba Ka Khosa (2017): “Nós 
tivemos de o reivindicar, reinvidicar o universo que ultrapassava o 
nacionalismo ideológico estreito, baseado numa poesia de combate 
que por si morreu, porque era muito circunstancial.”

	 Ainda que inserido em um contexto posterior, Mia Couto 
também passou pelo olhar desconfiado dos nativos. Moçambicano de 
nascença, branco de olhos azuis e filho de emigrantes portugueses, o 
autor sofreu duras críticas na ocasião do lançamento de seu primeiro 
livro de contos, Vozes anoitecidas, que data de 1986. Por retratar 
o cotidiano de camponeses, realidade que não vivera, escritores 
como Rui Nogar fizeram-lhe direta interpelação, alegando que o 
autor não sabia representar a fala, o temperamento e os costumes 
do povo do campo. Sob uma perspectiva essencialista, a opinião 
do já renomado escritor Rui Nogar repercutiu grandemente. Mia 
Couto (2017), em entrevista concedida à autora desta pesquisa, 
afirma que “[O texto publicado por Rui Nogar]era um texto que me 
contestava em duas dimensões; as duas eram políticas.” Apesar de 
as duas contestações sofridas terem abrangência política, o autor 
as diferencia; a primeira teria a ver com a legitimidade: o autor 
não teria o direito de apropriar-se da linguagem e reinventá-la. “E, 
se eu estava fazendo, era porque estava tirando proveito estético 
da ignorância das pessoas que não escreveriam o chamado ‘bom 
português’”. A outra dimensão dizia respeito ao idealismo pós-
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Indendência: “muitos dos meus personagens eram pessimistas, 
até optavam pelo suicídio. Isso num momento em que havia uma 
revolução socialista à porta de casa que abria horizontes.” Ou seja, 
o autor não seria um representante da “moçambicanidade”, pois 
construiu seu livro a partir do uso de neologismos e da construção 
de personagens que não estariam de acordo com o caráter ufanista 
típico do nacionalismo. 

	 A pesquisadora Fátima Mendonça (2011) explica que a 
polêmica marcou a transição de um pensamento orientado pelos 
ideais do realismo socialista para o confronto entre posicionamentos 
diversos oriundos do senso comum e outros de várias perspectivas 
teóricas. O próprio Mia Couto (2017), em entrevista, explica como 
se dava essa confusão entre ideologia e literatura no país às portas 
da Independência:

Moçambique sofreu de uma certa saturação, do excesso 
daquilo que foi a politização do nosso universo. E, de 
repente, tu eras moçambicano porque eras da FRELIMO (...). 
Portanto, havia uma confusão enorme entre nação, partido, 
povo. Depois isso foi se separando, mas foi se separando não 
de uma maneira natural, não foi a história que produziu isso 
de uma forma com o seu próprio tempo. Foi tudo apressado, 
de uma maneira dramática, porque havia a agressão da 
RENAMO, havia uma guerra total, uma guerra total, que 
punha o mal sem nenhum espaço de permeio. Portanto, 
quem era da RENAMO era o diabo, quem era da FRELIMO 
era considerado o culpado, o outro era culpabilizado sempre. 
E acho que hoje as novas gerações percebem que isso nos 
torna mais pequenos, hoje há uma grande ansiedade de 
fazer arte sem olhar esse tipo de opções, sem estar a fazer 
passar o texto como se fosse uma prova de alguma coisa. 
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	 Mia Couto (2017) acredita que ainda há muito o que se 
refletir quando se trata do tema “moçambicanidade”, ainda que o 
fator ideológico tenha sido consideravelmente minimizado com 
o passar dos anos. O autor considera que há muita nações dentro 
de um mesmo país que se desconhecem a si próprias, e que é 
esta a fronteira que deve ser transposta. Ainda de acordo com o 
escritor:“Nós pensamos sempre que a moçambicanidade seria 
qualquer coisa como uma fronteira entre os moçambicanos que 
já tem isso tudo resolvido e os outros, mas não é. É como é que 
os moçambicanos, eles próprios entre si, deixam de pertencer à 
categoria do Outro, dos eles.” (COUTO, 2017).

	 De acordo com o que declarou em entrevista a pesquisadora 
moçambicana Sara Jones (2017), há um certo “anti-miacoutismo6” 
em Moçambique. Para ilustrar sua opinião, ela recorre a uma 
comparação com o unânime Luís Bernardo Honwana: 

Luís Bernardo Honwana escreveu em 1964 (...).É uma 
obra fundadora da literatura moçambicana, é uma 
obra que nos representa como moçambicanos, é uma 
ótima obra. Mas, como autor, ele não escreveu mais 
nada. Então, quais são os critérios para se merecer mais 
consideração? Não percebo. Há coisas que não se percebe. 
De ler os textos de Mia Couto não há motivos que nos 
façam entender essa discriminação. Não há motivos. Ele 
trabalha, publica todos os anos, tem uma boa obra. Em 
2009, acho, um pouco cansado dessa questão de se dizer 
que ele brinca com a língua, ou que cria novos vocábulos, 

6	  Este “anti-miacoutismo” também é manifestado nas universidades brasileiras, sob 
forma de protesto pelo fato do autor ser tão conhecido enquanto outros não o são. Falaremos 
mais acerca dos fatores de internacionalização dos autores africanos no próximo capítulo.
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decidiu ter uma nova abordagem. Começou a escrever 
romances históricos. Ou seja, ele refez-se!

	 Entretanto, o próprio autor considera superado o episódio 
da recepção crítica que teve no começo de sua carreira como 
romancista. Obviamente, há questões relacionadas ao mercado 
editorial que infuenciam na repercussão de determinados autores.O 
próprio Ungulani Ba Ka Khosa (2017) explanou o assunto, afirmando 
que a ascensão de Mia Couto foi uma aposta editorial. “Cada editora 
escolhe ou aposta num autor e faz deste autor uma bandeira. Este 
não é o melhor espelho que possa existir para um país novo, onde 
os autores não chegam a 40 ou a 50, dificilmente se apreende essa 
realidade.” Entretanto, o mesmo autor está ciente dos meandros 
que cercam este processo de difusão literária, que não têm relação 
só com a editora e sim também com a recepção do público:

Mas por outro lado há o texto do Mia que brinca com 
a língua e com este lado formal da língua. Eles [os 
portugueses] encantam-se. Sentem-se deslumbrados 
com isso, quer dizer, há algo que você como estudiosa 
pode tocar, outras sociologias sobre as quais, talvez, 
eu não tenha ciência. Outros de nós enfocamos outros 
universos culturais muito mais segmentados em outro 
nível; provavelmente são códigos.

	 Ou seja, não se trata apenas de estratégia editorial: Mia 
Couto possui uma ludicidade que encanta os leitores, tanto do 
ponto de vista da narração quanto da diegese. Ademais disso, pese-
se o fato de ser um escritor regular como poucos em Moçambique, 
que publica todos os anos e que está sempre buscando reinventar-
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se. De acordo com o pesquisador e escritor Lucílio Manjate (2017), 
fazer literatura requer trabalho, publicação e exposição. Acredita 
também que o fundamental é produzir com qualidade. “Nós 
dizemos, por exemplo, que a crítica não fala. Mas a crítica vai falar 
de que se não estamos a produzir? A crítica vai lançar um olhar 
para quem produz. Não vai lançar um olhar para um autor que em 
dez anos publicou apenas um livro.”

	 Khosa (2017) também vê o lado positivo da divulgação de 
autores como Mia Couto: “Um país relativamente novo como o 
nosso, e com uma literatura também jovem, pequena, eu acho que 
a existência de um ou dois autores comercialmente conhecidos faz 
com que haja curiosidade em relação a esse país e à literatura que 
se faz.”

	 Assim como os anteriores Rui Knopfli e Mia Couto, a luso-
moçambicana Ana Mafalda Leite é uma escritora consciente de sua 
transnacionalidade. Portuguesa criada em Moçambique até os 20 
anos, esta autora situa-se no limiar entre o Índico e o Atlântico. Em 
entrevista (2017), a autora afirma:

Bom, eu sou um caso de alguém que surge do processo 
histórico na tradição da colônia para a pós-colônia. 
Digamos que começo a escrever mais ou menos em 
simultâneo à primeira geração pós-colonial, que é a 
geração da Charrua. Eu publico meu primeiro livro 
em 1984, mas em Portugal. No entanto, toda a minha 
formação foi, desde de tenra idade, em Moçambique, e 
culturalmente me identifico em Moçambique, cultural e 
literariamente. Mas não posso, até por razões da ordem 
de nascimento e de passaporte civil, negar a minha 



	 Sumário  |  63	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

ascendência portuguesa. E honestamente para não 
dizerem que faço um uso indivíduo duma pertença, eu 
julgo-me pertencente a duas culturas, e a dois países, de 
certa maneira. Um em que eu nasci, e outro em que cresci, 
que me formou, que é Moçambique. A literatura com que 
eu me identifico e na qual eu me situo afetivamente e 
literariamente, e em termo de testemunho de passagem, 
é moçambicana.

	 De acordo com Antonio Candido (2000), mais importante 
do que a nacionalidade dos escritores é a função deles no sistema 
literário; ou seja, Mia Couto, reconhecendo-se e situando-se como 
autor moçambicano é de tal forma legitimado neste sistema como 
autores que optaram pela cidadania portuguesa mas identificam-se 
como africanos, como Rui Knopfli e Luís Carlos Patraquim, ou como 
a portuguesa de pertença afetiva moçambicana Ana Mafalda Leite. 
Este processo faz parte da hibridação identitária contemporânea. 
De acordo com Reis (2011, p.80), “Quando os artistas e intelectuais 
africanos tomam consciência de si mesmos e de sua diferença 
das antigas metrópoles, são espíritos modernos e culturalmente 
híbridos que descobrem a realidade africana e procuram criar uma 
nova territorialidade”.

	 Ana Mafalda reflete, em seus poemas, este contexto 
multifacetado do qual faz parte. E, no desvelar dos seus poemas, 
temos acesso às perspectivas do eu-lírico que se revela por vezes 
cambiante e até paradoxal, mas sem nunca incorrer na dicotomia. 
Afinal, assim como indica a nigeriana Amina Mama (2010), hoje 
em dia os africanos entendem a africanidade como algo múltiplo, 
fluido, histórica e institucionalmente de acordo com as diversas 
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dimensões da diferença, constantemente contestado e redefinido 
em resultado dos processos e lutas sociais.

	 Assim como sugere Octávio Paz (2012) em sua conhecida 
obra O arco e a lira, o poema é composto por visão e símbolo, e 
metaforicamente representaria um caracol onde pudesse ressoar 
a música do mundo. A referida “música do mundo”, a que se refere 
o autor, encontra-se no livro Outras fronteiras: fragmentos de 
narrativas. Na obra, estão presentes visões do paraíso, do limbo, 
do exílio, salvação e degredo, numa alegoria lírico-amorosa. Ao 
nos depararmos com a lírica de Ana Mafalda Leite, adentramos 
num universo de emoções palpáveis, desenhadas a partir de 
representações de imagologias diversas. Nos seus poemas, entramos 
em contato com sinestesias múltiplas, envoltas em difusas imagens 
de miragem e sonho, natureza e paisagens, numa perspectiva ora 
amorosa “ao deter-me devagar sobre tua imagem/como quem junta 
sóis ao amanhecer”(LEITE, 2017, p. 12), ora saudosa “Há nesse lugar 
do coração uma paisagem antiga/ sempre presente” (LEITE, 2017, 
p. 11), num representar de vozes ancestrais de desbravamento que 
dão conta de um autodesvendar-se “a que destinos ele pensava 
chegar?”(LEITE, 2017, p.39).

	 Para desvender este universo, que é o Índico e também 
Moçambique e Marrakesh, mesclado com paisagens brumosas de 
sonhos e enredos amorosos, há a evocação de cores “no princípio 
fomos azuis?”, “verdes-azuis-laranjas”, travessias marítimas de 
“sossegos imperturbáveis de oceanos índicos”(LEITE, 2017, p.55), 
numa mescla de “maré baixa, maré cheia e maresia” (2017, p.56), 
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sabores “sabor morno, gostosos, meloso, escorregoso” (LEITE, 
2017, p.67) e experiências sensoriais que singularizam este eu-
lírico, profundamente consciente do erotismo presente em sua 
feminilidade: “coxas arredondadas como do bule” (LEITE, 2017, 
p.67).

	 Mais do que nos outros momentos da obra, nesta primeira 
parte, “Como se a manhã do tempo despertasse”, o eu-lírico é todo 
de descobertas, de transgressão de fronteiras íntimas e geográficas. 
Portugal também aparece nesta fronteira afetiva, através dos 
famosos versos de Camões, “amor é fogo que arde// arde sem se 
ver” (LEITE, 2017, p. 18). Na hibridez identitária que constitui o eu-
lírico, impossível seria ignorar sua pertença lusitana. As fronteiras 
a serem rompidas dão conta também do gênero literário: a prosa 
é subvertida à poesia, os limiares são fronteiriços. Neste desnudar 
paisagístico-amoroso, o eu-lírico também aparece desvelado pelos 
olhos do amado: “Pareces uma paisagem com uma janela dentro, 
contas” (LEITE, 2017, p. 10); “respiro-te, ana, como se respiram as 
manhãs” (LEITE, 2017, p. 12).

	 A segunda parte é constituída pelos poemas de Moatize, 
“onde tudo começa” (LEITE, 2017, p. 22), nos quais se vivenciam 
afetos memorialistas de infância, amor, Moçambique, onde o eu-
lírico “mistura tudo nesta infância sem trégua” (LEITE, 2017, p. 24). 
E que, assim como a bola de tênis, é jogada de um lado a outro, na 
transfiguração de suas paisagens particulares. Ninguém volta duas 
vezes ao mesmo rio, diria Heráclito. E quando o rio são dois oceanos 
inteiros, Índico e Atlântico a movimentar correntezas íntimas? 
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Para este eu-lírico, os caminhos estão abertos porque a fronteira 
é apenas uma etapa do percurso, que contempla identidades 
várias. “Abriram-se os portais e aqueles com quem estive vão e vêm 
passam/atravessam a fronteira/ deste lado de cá sentada na esteira 
pergunto-me/ quando será a minha viagem.”(LEITE, 2017, p.22).

	 Na terceira parte, que dá título à obra, as fronteiras são 
diluídas pelo eu-lírico, que se pergunta “onde terá começado a 
fronteira do dia com a noite? A fronteira da água a terra? Do azul 
com o lilás? Porque tão dividido o mundo em dois?” (LEITE, 2017, 
p. 34).

	 Os viajantes do velho mundo tornam-se personagens a partir 
de seus relatos sobre cidades moçambicanas. Aqui, a multiplicidde 
cultural e étnica de Moçambique é retratada a partir da presença 
de portugueses, indianos, goeses e africanos, “entre oriente e 
ocidente”(LEITE, 2017, p.49) em “insondáveis viagens.”(LEITE, 
2017, p.49) e numa evocação às tradições.

	 Na quarta parte, o Índico aparece como cenário e personagem 
deste desfecho lírico-narrativo, numa evocação paisagística-
amorosa cujo amado é, simultaneamente, pertencimento – 
“entrelaçando-me mágica e inevitavelmente em ti” (LEITE, 2017, p. 
63) e evasão, “chegava às areias e mal chegava logo partia.”(LEITE, 
2017, p. 56), o que coloca em evidência uma perspectiva de expansão 
amorosa e geográfica: “em Marrakesh diz-me o meu amor/ que o 
céu sem nuvens anuncia o deserto...” (LEITE, 2017, p. 54).
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	 Ao final deste percurso exploratório para dentro e fora de 
si, o cenário amoroso não nos foi guiado por Beatriz de Virgílio 
ou qualquer Odisseu retornado de outros mundos. O próprio 
oceano, transgressor natural de fronteiras artificias, configura-
se na concretização do lugar idílico. “Chegamos assim/ muito 
enamorados/ à entrada dos azuis intensos do paraíso” (LEITE, 2017, 
p.65). E nos labirintos dessa tessitura poético-narrativa, o eu-lírico 
reifica sua fusão memorialista mítico-sensorial de cores, sabores 
e paisagens, como se desta amálgama se formasse seu mosaico 
amoroso. “Talvez alguém tenha ouvido tua voz caminhando rente 
ao deserto/ e rente ao mar Índico/ do outro lado do tempo, num 
outro mar e num outro continente/ Aqui no deserto a geografia do 
amor é um estranho desenho” (LEITE, 2017, p. 73). Nesta amálgama 
poética é posta em evidência a consciência de fragmentação do 
sujeito: 

Esta perda de “um sentido de si” estável é chamada, 
algumas vezes, de deslocamento ou descentração do 
sujeito. Esse duplo deslocamento – descentramento de 
seus indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e 
cultural quando de si mesmos – constitui uma ‘crise de 
identidade’ (HALL, 2003, p.9).

	 Fatores como a diáspora e a globalização condicionaram 
o novo modus vivendi destes sujeitos; no entanto, Hall (2003) 
atenta para o fato de que este resultado híbrido não pode ser mais 
facilmente desagregado de seus elementos ditos autênticos ou de 
origem. Chaves (2005, p. 252), por sua vez, afirma que “qualquer 
que seja a via de aproximação, acabamos por concluir que o espaço 
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de vivência do escritor no interior da engrenagem colonial é 
atravessado por um conjunto de ambiguidades, condicionando-os 
a enfrentar a fatalidade de viver entre dois mundos”. 

	 Appiah (1997) aposta ainda nas relações transnacionais para 
a superação desta condição de alteridade. Ruy Duarte de Carvalho 
em seu Pré-Manifesto Neo-Animista7 enumera três categorias que 
apontam para uma possibilidade de compreensão de alteridade 
humana, não mais pressuposta em categorias estanques e essenciais. 
Essas categorias seriam (1)o outro, imigrante nas ex-metrópoles, 
filhos de ex-colonizados; (2) o ‘Outro’, ex-colonizado ocidentalizado 
nas ex-colônias;e (3) o “outro”, representado pelos povos que mantém 
práticas e comportamentos mais relacionados ao cenário pré-colonial. 
Na perspectiva de Ruy Duarte de Carvalho as ex-metrópoles não sabem 
o que fazer com o outro, assim como o ‘outro’ não sabe o que fazer com o 
“outro” (CARVALHO, 2008). Portanto, mesmo internamente, a questão 
da alteridade é algo a ser problematizado. Chaves (2005, p.255) ratifica 
esta assertiva, ao afirmar que na literatura refletem-se de maneira 
impressionante os dilemas do mundo africano pós-colonial: a relação 
entre a unidade e a diversidade, entre o nacional e o estrangeiro, entre 
o passado e o presente, entre a tradição e a modernidade.Assim, no 
híbrido contexto pós-colonial, o desafio é superar a tensão entre a 
busca da africanidade e a inserção em um contexto globalizado. 

7	  CARVALHO, Ruy Duarte de. Tempo de ouvir o ‘outro’ enquanto o “outro” ainda existe 
antes que haja só o outro... ou pré-manifesto Neo-Animista. In. Buala. Disponível em http://
www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/tempo-de-ouvir-o-outro-enquanto-o-outro-existe-
antes-que-haja-so-o-outro-ou-p_Decálogo Neo-Animista. In Buala. Disponível em http://www.
buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/decalogo-neo-animista-ruy-duarte-de-carvalho
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A condicionante 
exógena como 

legitimador literário 
em Moçambique8

	 Durante o transcorrer desta pesquisa, procuramos 
relacionar os diferentes aspectos estruturais que influenciam na 
definição do cânone das literaturas pós-europeias. Inicialmente, 
refletimos sobre o conceito de cânone na literatura ocidental; 
depois, acerca da formação do sistema literário em Angola e 
em Moçambique; dos aspectos intrínsecos que determinaram 
a valorização de determinados autores moçambicanos nos 
momentos que precederam e sucederam sua autonomia literária, 
e o hibridismo literário como constituinte análogo à escrita de 
alguns autores, interessa-nos agora fazer uma explanação acerca 
dos fatores externos que interferem definição na canocidade 
literária em Moçambique. Cabe ressaltar que trata-se de literaturas 
pós-europeias, que são relativamente recentes – boa parte delas 
tem pouco mais de cem anos - ; portanto, encontram-se ainda em 

8	  Este capítulo é uma versão do artigo “A condicionante exógena e a 
homogeneização cultural: reflexões sobre a formação do cânone em Moçambique”, 
publicado na Revista Gragoatá (UFF), v. 22, p. 1-22, 2017.
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fase de consolidação e carecem de ícones que as legitimem face ao 
mundo externo. Entretanto, a quem interessa e como se processa 
essa legitimação externa? 

	 Leite (2013), à parte de responder estas questões, suscita 
outras que lhe são complementares. Ao questionar de que lugar 
teórico escreve a crítica e quais são os fatores a serem considerados 
quando se julga a atribuição de mérito ou de desadequação canônica, 
considera:

Essa questão implica outras que merecem estudo, 
como as estratégias de edição, difusão, quem lê, quem 
julga e aprecia. Tome-se como exemplo a maior ou 
menos dependência em relação aos centros culturais e 
editoriais das ex-metrópoles, os posicionamentos mais 
ou menos essencialistas do exercício da prática crítica, 
e confrontamo-nos com importantes questões sobre os 
critérios de avaliação da “literaridade”. (LEITE, 2013, 
p.26).

	 O mercado externo, nomeadamente Portugal e Brasil, são 
os principais consumidores da literatura africana de expressão 
portuguesa. Destarte, instauram-se as seguintes questões: o 
consumo externo da literatura africana determina a produção dos 
escritores ou seria o contrário? Ou ainda: que critérios são levados 
em conta para a promoção de determinados autores em detrimento 
de outros? 

	 Se tomarmos a literatura moçambicana como exemplo, 
poderemos compreender como se processa essa dinâmica de 
dependência exógena: a maioria das poucas livrarias concentra-
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se na capital Maputo, o país tem poucas editoras, além de não ter 
adequada distribuição de livros. O escritor Manjate (2017) afirma, 
em entrevista concedida à autora deste estudo: “A distribuição é um 
cancro! Nós publicamos livros em Maputo. Por ser a capital, acaba 
sendo o centro de tudo. O autor moçambicano não se importa em 
publicar em Maputo em não sair e não ir fazer o lançamento na 
Beira, em Nampula.”

	 As maiores editoras nacionais são a Alcance e a Ndjira; há 
também a editora da Associação dos Escritores Moçambicanos, 
que publica bem menos do que no passado; mas há boas iniciativas 
pontuais, como a Cavalo do Mar, que publica predominantemente 
poesia. Isso sem falar na editora da Fundação Fernando Leite 
Couto9, admininstrada por Mia Couto e por seus irmãos, que publica 
autores locais, sobretudo novos escritores. Há também autores que 
optaram por criar sua própria editora, como é o caso da escritora 
Paulina Chiziane10 (Matiko Editora). 

	 Não havendo força no mercado editorial interno nem 
adequada distribuição, não existem condições de se criar uma 
dinâmica editorial mobilizadora em Moçambique. Ungulani Ba Ka 

9	  A Fundação Fernando Leite Couto foi criada há 3 anos e, ademais de revelar 
novos talentos da poesia moçambicana, promove exposições, festivais, palestras, exibições 
de teatro, cinema e música. Segundo Mia Couto (2017): “Nós temos uma agenda que tem 
oito, nove eventos por mês e isso é mais do que a gente pensava. Já publicamos livros, já 
fazemos uma exposição por mês.”
10	  Na entrevista com Paulina Chiziane em Maputo, ocorrida na sede do Centro-
cultural franco-moçambicano, a autora estava portando uma mala de couro com dezenas 
de exemplares de seu livro Ngoma Yethu: O curandeiro e o Novo Testamento. Ou seja, além 
de publicar, a escritora também realiza a distribuição de suas próprias obras.
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Khosa (2017) atenta para o fator histórico deste problema: “Nós 
saímos de uma situação em que o Estado era praticamente o dono 
em termos de produção, distribuição, comercialização do livro.” 

	 Ainda segundo Khosa (2017), o problema maior não está 
no mercado editorial, e sim na distribuição de livros. “Nós, neste 
momento, podemos dizer que estamos à ordem de 33 ou 35 
editoras – dessas 35, provavelmente, no mercado não chega uma 
dúzia. Agora, qual é o problema? O problema é na cadeia do livro. 
Não tem distribuidoras neste país.” Tal situação nos é descrita por 
autores como Suleiman Cassamo (2017): “Infelizmente, as minhas 
obras são esgotadas aqui no mercado. Sou um escritor sem livro.” 

	 Paulina Chiziane (2017) atenta também para o fato de que não 
há investimento na formação de leitores. “Sem dúvidas, a formação 
do leitor precisa ser trabalhada. Absolutamente, é necessária a 
formação do leitor. Porque eles querem, eles precisam, mas não 
compram.” O governo, quando investe em cultura, se restringe à 
música, conforme relata Mia Couto (2017): “Sobre o país, acho que 
há aqui um equívoco. Pensa-se a cultura como uma coisa muito 
funcional, embora para o lado ‘festivaleiro.’ O grande investimento 
institucional do Estado é organizar festivais nacionais”.

	 Fomenta-se, desta forma, a retroalimentação exógena: os 
autores publicam no exterior, são criticados internacionalmente e 
divulgados fora de seu país de origem. Martinho (2001, p.47) afirma 
que a literatura africana é sobretudo criticada e comentada de fora. 
E destaca: “o que nos faz, críticos europeus, cair no contra-senso de 
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uma leitura que quase não tem sustentação paritária local.” A poeta 
Sónia Sultuane (2017), em entrevista, ao ser perguntada sobre a 
crítica realizada acerca de sua produção literária em Moçambique, 
respondeu: “Os únicos trabalhos que conheço mais aprofundados 
sobre o meu trabalho são do Professor Aurélio Ginja, Mestre de 
Educação, portanto que eu saiba ele não é crítico literário, nem 
pesquisador de literatura.” 

	 Esta situação é conhecida pelos escritores locais, que 
quando podem, publicam fora, alegando dificuldades de publicar 
em Moçambique e de conseguir visibilidade. Entretanto, ainda 
assim são poucos os autores moçambicanos que conseguem 
transpor as fronteiras. As razões podem relacionar-se com as 
estratégias midiáticas editoriais - que priorizam alguns escritores 
em detrimento de outros -, além do pouco empenho e frequência 
de publicação de certos autores e da falta de sistematização da 
crítica interna. O autor Ungulani Ba Ka Khosa (2017) destaca o 
papel dos professores, sobretudo brasileiros, neste processo: “Na 
poesia, somos conhecidos lá fora graças, eu repito, aos professores 
das universidades. O caso vertente na geração dos poetas dos anos 
90 e de 2000 para cá, os professores de literatura do Brasil tiveram 
um papel fundamental na sistematização dessas gerações que 
emergiram a partir dos anos 80.”

	 Nomeadamente, os autores moçambicanos mais publicados 
externamente são Mia Couto e Paulina Chiziane. Apesar do 
reduzido número de escritores moçambicanos conhecidos 
internacionalmente, Khosa (2017) vê este dado como um fato 
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potencialmente positivo. “Um país relativamente novo como o 
nosso, e com uma literatura também jovem, pequena, eu acho que 
a existência de um ou dois autores comercialmente conhecidos faz 
com que haja curiosidade em relação a esse país e à literatura que 
se faz.” 

	 Aplica-se, portanto, a lógica do mercado: publicam-se autores 
considerados vendáveis. “Dou-lhe um exemplo, que é o caso do João 
Paulo Borges Coelho: o texto dele assenta muito, digamos, na vida do 
colono branco aqui em Moçambique (...). Mas é um universo que não 
encontra eco em Portugal. Eles não estão muito preocupados em se 
ver ao espelho, como eles se comportavam no tempo colonial. É um 
texto que lhes causa mal e, de certo modo, lhes dói.” (KHOSA, 2017). 
Tal argumento vai ao encontro do pensamento de Mata (2011, p.3), 
quando esta afirma que “germinou em Portugal um imaginário 
literário migrante que passa por África, ou pelo menos por certa 
África, aquela que resgata o vasto espaço dos descobrimentos”, o 
que permitiria, em certa medida, a continuidade das representações 
coloniais e permite sua expressão contemporânea.

	 Deste modo, o perfil narrativo “palatável”, sem hermetismos 
narrativos nem linguísticos demonstra ser mais passível de 
receptividade por parte dos leitores. Isso explicaria, por exemplo, o 
fato de um escritor como Ungulani Ba Ka Khosa11 ter menos aceitação 
no mercado externo: não raro, os temas explorados por ele são 

11	  Cabe mencionar também a frequência irregular de publicações de inéditos por parte 
do autor, cuja periodicidade, em média, passa de 3 anos. (1987; 1990; 1993; 2002; 2005; 2009; 
2012; 2013; 2018).
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pouco palatáveis e reivindicam dedicação do leitor à compreensão 
do contexto, já que o autor mescla o português com palavras de 
idiomas locais – como changana e ronga – e, geralmente, não utiliza 
glossários. Estes fatores dificultariam o acesso à literatura ao leitor 
médio não-moçambicano. O próprio autor (2017) reconhece este 
empecilho:

Por exemplo, eu escrevo sem glossários. Mas a minha 
editora agora em Portugal, quando eu tirei o Choriro, 
eles tiveram que fazer um glossário. Quer dizer, eu 
tenho um estratégia em termos de escrita, mas que eles 
[editora] não gostaram. “Não, não; vamos tentar fazer 
um glossário, porque, pronto, queremos isso”.

	 Conforme já mencionamos anteriormente, há ainda uma 
certa tendência ao nativismo na literatura moçambicana. Ana 
Mafalda Leite (2017), a propósito do tema, afirma que “Moçambique 
é essencialmente um país ainda muito ligado à ruralidade”. O 
conflito que se institui é que, o atribuir aspectos de origem local 
na base das literaturas africanas, o cânone que se estabelece firma-
se como um discurso identitário definido, prioritariamente, pela 
sociedade ocidental. Entretanto, esta identidade também é forjada, 
na medida em que é uma imitação de si; outrossim, também espelha 
uma imagem distorcida ao mundo euro-americano12. Ungulani 
(2017), em entrevista, comenta sobre a “nativização literária” em 
Moçambique:

Ainda tens o étnico que não se urbanizou. É preciso que 
este étnico se urbanize para que depois possa implodir o 

12	  Segundo terminologia de Mbembe (2014a).
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texto que se conforme com essa realidade. Tu ainda não 
tens isso. Ainda não está, ainda não entrou na cidade, 
neste momento urbano para poder. Nós vamos buscando 
que cada região possa emergir.

	 Mendonça (2011) esquematiza este conflito a partir de três 
vertentes que, segundo a estudiosa, cronologicamente tornaram-
se o cerne das temáticas literárias: ser africano e ser europeu, ser 
africano x ser europeu, ser nacional x ser universal. Talvez o quarto 
viés possa vir a ser “ser nacional e ser universal”, encontrando-se 
uma forma de conciliar aspectos tradicionais com a modernidade 
de maneira fluida, sem incorrer no essencialismo nem na 
ocidentalização da literatura. Marcelo Panguana (2017) aponta um 
possível caminho para este dilema: “A globalização é o somatório 
das culturas individuais, uma das formas de ser individual, então 
se nós não damos aquilo que é nosso o conceito de globalização fica 
esvaziado.”

	 Em Moçambique, por causa de questões já abordadas, como 
a falta de distribuição de livros e a concentração cultural em Maputo, 
prevalece a disseminação dos hábitos culturais do Sul do país, 
ignorando-se a grande diferença que existe em relação as outras 
regiões. O estudioso marfinense Hountodji (2002) denuncia este 
aspecto reducionista, creditando a homogeneização e simplificação 
do complexo continente africano à incapacidade de descolonizar a 
vida intelectual, mesmo em África. 

	 A escritora Paulina Chiziane é uma das poucas autoras 
que têm buscado resgatar a vivência cultural de outras regiões de 
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Moçambique, como fez, por exemplo, na obra Niketche: uma história 
de poligamia (2001). Na trama, a partir da narração da história da 
protagonista Rami em convivência com as outras esposas de seu 
marido, os hábitos culturais do Norte aparecem em contraste com 
os do Sul, interagindo de maneira polifônica. O historiador e escritor 
João Paulo Borges Coelho também retrata um pouco do Sul na obra 
Índicos Indícios. Entretanto, não é assim que geralmente acontece; 
Moçambique acaba por exportar uma versão literária de si que só 
contempla a capital Maputo e seus arredores. Entretanto, tal fator 
não ocorre por acaso: ademais de a capital do país ser, desde 1898, 
Maputo, existem fatores de ordem históricos que auxiliaram neste 
processo. A escritora Ana Mafalda Leite (2017), em entrevista, 
cita alguns: no Sul reside a resistência política do Gungunhana, a 
invasão portuguesa no final do século XIX; além da Ilha ser reduto 
da RENAMO, que é o partido de oposição. “Isso tudo são fatores 
que de certa maneira levaram a que o Norte fosse esquecido; por 
outro lado, com a guerra civil no pós-independência, o Norte foi 
completamente obliterado. Só nos anos mais recentes, devido às 
descobertas da ordem econômica como o gás e outros fatores que 
tem a ver com uma potencial riqueza do Norte, é que leva o Sul a 
olhar para o Norte com mais atenção.”

	 Se pensarmos a partir desta falta de representatividade 
cultural do Norte do país, poderemos comprender que o 
processo de consolidação literária interno é mais complexo 
do que aparentemente se mostra. Neste sentido, não devemos 
simplesmente atribuir a fatores externos a falta de projeção de 
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alguns autores moçambicanos; o escritor Marcelo Panguana (2017) 
afirmou em entrevista que “não consegue publicar [no exterior 
e] nem em Moçambique”; Suleiman Cassamo (2017), autor do 
clássico O regresso do morto, premiado internacionalmente, afirma 
ser “um escritor sem livros.” Paulina Chiziane (2017) alertou para 
a necessidade da formação de leitores; Mia Couto (2017) entende 
que há muito o que se investir em cultura; Borges Coelho (2017) 
assegura que, em Moçambique, livro é um artigo “de luxo”; Lucílio 
Manjate (2017) mencionou que apenas os autores com produção 
assídua e mérito pessoal conseguem projetar-se externamente. 

	 A pesquisadora Inocência Mata (2011, p. 5), em artigo, 
afirma: “Se Armando Artur ou Aníbal Aleluia não são publicados 
fora de Moçambique, serão os autores da Editorial Caminho os 
eleitos como matéria curricular e objeto de dissertações (....). 
Muitas vezes autores que nem são (re)conhecidos nos seus países.” 
Concordamos em parte com a estudiosa: acreditamos que exista, 
sim, uma dependência exógena que promove alguns autores em 
detrimento de outros de equivalente acuidade estética e literária; 
entretanto, a questão manifesta-se de forma mais ampla: há bons 
autores que nunca encontraram a devida projeção interna e que 
tampouco foram publicados no Brasil, como é o caso do referido 
Aníbal Aleluia. Há outros, por sua vez, cuja falta de periodicidade 
prejudica a divulgação, como o também citado autorArmando 
Artur, que já passou 5 anos sem publicar obra inédita. Segundo as 
palavras do pesquisador Nataniel Ngomane (2017), em entrevista 
concedida à autora deste estudo:
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O sistema de ensino ainda precisa ser construído e ganhar 
uma certa qualidade, preparar o leitor capaz de ir a uma 
livraria escolher um livro para ler. Claro, aí também 
há fatores econômicos, que para mim não constituem 
grande problema. Através de políticas públicas seria 
possível disponibilizar livros, disponibilizar leitura, 
fazer animação de leitura. Mas há toda uma série de 
fatores que colocam Moçambique numa situação 
de ainda não estar preparado para projetar os seus 
próprios autores, independente de fatores externos a si, 
ou se não são externos são exógenos à dinâmica literária 
interna para poder projetar determinado autor. Eu acho 
que o Aníbal Aleluia é um autor que precisava ser 
projetado, mas nós não temos instrumentos para 
projetar este autor13. É um super autor.

	 Ou seja, em muitos casos, os autores ditos “ (re) conhecidos” 
tampouco encontram ressonância interna. E este fator relaciona-se 
com vários outros interligados às demandas sociais do país, a falta 
de investimento no leitor, os já citados problemas de distribuição 
editorial, dentre outros. Ngmone (2017) ainda destaca: “O escritor 
moçambicano que queira ser conhecido tem que publicar no Brasil, 
onde tem muito mais leitores. Aqui nós temos edições de 500 
exemplares; você não vai projetar um autor com 500 exemplares.”

	 Um breve relato pessoal para fins de ilustração: ao visitar 
uma livraria em Maputo acompanhada de Mbate Pedro, poeta 
e editor da Cavalo do Mar, causou supresa aos vendedores eu 
ter escolhido e comprado 10 títulos de autores locais. Uma das 
responsáveis pela loja perguntou o motivo de meu interesse; então 

13	  Grifos nossos.
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eu mencionei que era estudiosa da literatura moçambicana e que 
no Brasil, ultimamente, tem-se estudado muito a literatura africana 
dos países de língua portuguesa. A senhora então, entusiasmada, 
virou para Mbate Pedro e disse: “podes trazer aqueles livros 
da tua editora para vender aqui.” Ele relatou-me, depois, que já 
havia diversas vezes tentado deixar os livros da Cavalo do Mar 
em consignação para vender na referida livraria, sem sucesso. Ou 
seja, nesta história encontra-se representado o microcosmo da 
dependência exógena: foi necessária uma legitimação externa para 
que os autores locais fossem valorizados.

	 Por isso, é mister buscar uma compreensão do tema que 
fuja de dicotomias; ao mesmo tempo em que existe o fato – por 
enquanto, incontornável - da influência do mercado editorial 
externo na construção do cânone moçambicano, é tema unânime, 
nas entrevistas realizadas, o argumento de que o mérito pessoal 
do autor, bem como sua persistência, são alguns dos fatores mais 
importantes para determinar sua permanência entre os consagrados. 
Neste sentido, procuramos alcançar uma percepção mais ampla do 
assunto, evitando pendores oriundos de pensamentos que possam 
se confundir com neo pan-africanismo.

	 Resta-nos a questão: a condicionante exógena atua como 
fator de interferência ou de contribuição à formação do cânone 
literário moçambicano?

	 Aqui cabem singularidades que são necessárias explicitar: 
Moçambique está situado próximo de outros países, todos de língua 
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inglesa, além de ter tido “fraca integração colonial” (CHABAL, 
1994), dada a distância do país em relação as outras colônias. 
Além disso, sofre influência da cultura cristã, hindu e muçulmana. 
Estes aspectos fazem do país, por si só, um mosaico cultural por 
excelência. Sabemos, por dificuldades internas já referidas, que a 
literatura moçambicana precisa, não de uma condicionante exógena, 
mas certamente de uma perspectiva externa para promover-se. No 
entanto, como já foi discutido, por motivos vários, há a tendência 
da representação de uma cultura homogeneizada, o que por si 
só constitui uma falácia. Cabe perguntar: de que forma pode ser 
revertida a tendência estigmatizante sem a negação da origem do 
sujeito pós-colonial?

	 Homi Bhabha (1998), em sua clássica obra O local da cultura, 
também procura uma forma de reposicionar o (pós) colonizado na 
história moderna. Para o teórico, a saída possível seria encontrar um 
lugar de enunciação que procure escapar de noções essencialistas 
e transgredir as fronteiras culturais traçadas pelo pensamento 
colonial. O escritor Suleiman Cassamo (2017), por sua vez, parte 
da premissa de que é a partir do local que se chega ao universal. 
“Essa que é a universalização, esse que é o universal. Há quem 
diz que quanto mais local, quanto mais localizada a obra for, mais 
possibilidade tem de ser reconhecida por um leitor de qualquer 
parte do mundo como se fosse o seu próprio lugar.”

	 Segundo Nascimento; Rocha (2013, p. 31), atualmente há um 
ambiente mais propício à diversidade cultural, reconhecendo-se a 
esfera da pluralidade, não mais da unicidade, como um constitutivo 
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da identidade local das culturas postas em questão. O desafio da 
construção das literaturas pós-europeias consiste em valorizar o 
mosaico de identidades regionais como índice de uma rede lítero-
sócio-cultural complexa e diversificada que constitui um país, no 
qual sua heterogeneidade nunca venha a ser fator de demérito, 
antes revele sua pluralidade. Mendonça (2011, p. 20) aponta para 
esta via, ao afirmar que a literatura emergente, ao mesmo tempo 
em que se vê inserida num contexto histórico conflituoso que lhe 
acentua a necessidade de afirmação identitária, encontra-se imersa 
em tendências relativistas trazidas por novas concepções de mundo 
“tendentes a desconstruir os vínculos que a inseriam num espaço 
e num tempo históricos.”Afinal, como afirmou o escritor Suleiman 
Cassamo (2017), “boa parte da literatura é sempre o regresso a 
alguma coisa, é o retorno, o tema do regresso... é sair e espreitar e 
revelar que lá está, o que tinha sido, o que havia ficado.”

	 Como bem destacou o escritor Lucílio Manjate, a literatura 
moçambicana está em vias de renovação:

Costumo brincar com os meus colegas e digo que nós 
temos autores de qualidade para os próximos cem anos 
à vontade. Estamos a falar dos jovens que são premiados, 
internacionalmente inclusive. E que tem mostrado 
trabalhos muito bons. Eu privilegio muito a literatura 
moçambicana quando olho para as demais literaturas 
(MANJATE, 2017). 

	 É mister, portanto, descobrir uma via de escape que permita 
que a vida intelectual, produzida dentro de África, venha a ser 
descolonizada, num trabalho que atue a partir da destereotipação 
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endógena a fim de influenciar a perspectiva falhada da dominante 
exógena. Discutir o cânone, neste sentido, é uma forma legítima 
de questionar este capital simbólico imposto por “grupos 
detentores do poder cultural, que legitimaram um repertório, 
com um discurso, por vezes globalizante” (LEITE, 2013, p. 25). É 
também uma maneira de se refutar a exclusão de grupos e etnias 
com finalidade sistematizadora e homogeneizante. Neste sentido, 
poderíamos, como já foi sugerido por Martinho (2001, p. 23), lutar 
por um cânone nacional moçambicano que permita registrar a 
complexidade de dados culturais.
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Este país ainda 
está visitando 
a si próprio. 

ENTREVISTA COM MIA COUTO

	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor 
moçambicano Mia Couto, em 10 de março de 2017, nas dependências 
da Fundação Fernando Leite Couto, sediada em Maputo, capital de 
Moçambique.A entrevista foi gravada e posteriormente transcrita, 
o que resultou no tom coloquial do texto, que foi mantido. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu queria iniciar perguntando 
sobre a publicação de Vozes Anoitecidas: este livro gerou 
tensão, de alguma forma, aqui em Moçambique. Estudiosos 
como Rui Nogar o criticaram, principalmente em relação ao 
estilo, à linguagem, argumentando que não representaria o 
falar típico do moçambicano. Outros como Fátima Mendonça, 
isso pra não falar do endosso de Craveirinha, minimizaram 
consideravelmente toda esta situação. Mas eu pergunto: ainda 
há algum tipo de resistência interna em relação à sua obra? E, 
se houver, a que ela se deve?
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MIA COUTO: Não, eu acho que este foi um momento na 
minha vida, foi uma coisa sócio-traumática. Aquilo ainda por 
cima foi organizado num contexto mais ou menos amistoso, 
era um início que Rui Nogar propunha para debates, em 
que os escritores apresentavam um livro e, portanto, se 
disponibilizavam para conversar à volta do livro e de si próprios. 
E de repente o Rui disse, “eu tenho uma coisa preparada, 
tenho um texto de introdução.” “Olha, eu fico muito honrado”, 
falei. E o texto era uma coisa muito inesperada, vamos dizer 
assim. Eu nunca pensei, era um texto que me contestava em 
duas dimensões; as duas eram políticas, mas uma primeira 
dimensão era que eu não teria propriamente o direito de 
fazer aquela apropriação de linguagem e reinvenção de uma 
linguagem, que resultava desta permissão que eu dava para 
que as vozes da rua invadissem a página e mudassem a escrita. 
E, se eu estava fazendo, era porque estava tirando proveito 
estético da ignorância das pessoas que não escreveriam o 
chamado “bom português” (estou a fazer aspas no chamado 
bom português), essa era uma dimensão; a outra dimensão 
era que muitos dos meus personagens eram pessimistas, até 
optavam pelo suicídio. Isso num momento em que havia uma 
revolução socialista à porta de casa que abria horizontes. Isso 
implicava ou uma descrença política ou alguma coisa, digamos 
assim, mais obscura dentro de mim, eu teria que ser sujeito 
a algum tratamento. E as duas componentes eram postas de 
uma maneira muito – vamos dizer – agressivas. Eu lembro-me 
que foi um momento muito difícil para mim, eu tinha outra 
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idade, provavelmente hoje reagiria de outra maneira. Mas 
eu senti-me sem chão, deslocado. Não soube fazer a minha 
própria defesa, porque nunca pensei ter de me defender de 
nenhuma dessas coisas, e portanto, a minha defesa ficou 
nas mãos de quem, naquele momento, decidiu intervir. Não 
a meu favor, exatamente, mas a favor da possibilidade de se 
fazerem coisas, haver a liberdade de se fazer isso. Mas o que 
para mim estava claro, mais tarde eu percebi. Foi bastante 
mais tarde; durante o encontro, inclusive, houve pessoas que 
achavam que eu deveria ter um tratamento político, vamos 
dizer assim. Isto é, deveria viver mais junto ao povo, sendo 
que o povo verdadeiro, genuíno, autêntico, é o que está nas 
zonas rurais, eu teria que viver mais lá para saber o que as 
pessoas sentiam. Por exemplo, eu punha um velho e uma 
velha e o velho, em delírio, maldiz a chuva. E a coisa era assim: 
um moçambicano verdadeiro, autêntico, nunca poderia 
maldizer a chuva. Eu lembro que nesta altura eu tive alguma 
força para dizer: “Mas é que a chuva, naquela circunstância, 
representava alguma coisa que era a negação do sonho deste 
velho, que estava em delírio.” Mas enfim, eu percebi que não 
era o momento certo para eu estar ali a fazer uma ... Mas, 
enfim, às vezes o melhor é não sermos nós, é ser o tempo a 
responder, então acho que depois isso serenou, porque no 
fundo não era eu que importava, eu não tinha importância 
nenhuma. Era uma questão quase psicológica das pessoas se 
sentirem bem nos caminhos próprios que tinham feito. E, por 
exemplo, até ali havia uma ideia que era preciso escrever para 
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mostrar que se dominava bem o bom português, o que era 
uma certa importância demasiada que se dava a este Outro, 
para mostrar a ele que nós também somos capazes. Mas este 
Outro foi tendo menos importância, fomos resolvendo esses 
fantasmas de outra maneira. O que estava em causa ali não era 
a literatura, era uma outra coisa, era uma relação que de fato é 
problemática. Essas pessoas não estavam doentes, não tinham 
uma intenção malévola, só havia – há ainda – um problema 
por resolver. Não digo problema, não gosto muito da palavra 
problema, mas há uma questão que deve ainda ser encarada: 
como é que esta língua vai transitando de proprietário, vai 
deixando de ser do outro para ser uma língua própria. Então é 
isso, acho que fiz uma resposta muito longa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E hoje isso não influencia?

MIA COUTO: Não, eu hoje estou à vontade. Acho que a maior 
parte dos escritores não coloca isso como uma questão, 
porque também eu mudei. Eu lembro-me de ter dito coisas 
terríveis, eu disse uma coisa que, talvez se eu tivesse 
encontrado uma maneira mais moçambicana de escrever...
Isso já é um disparate, não há o “mais”, eu também estava à 
procura de uma coisa mais pura, mais autêntica que não tem 
sentido procurar na literatura. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: De alguma maneira, você 
acredita que a ideologia ainda pese na valorização da literatura 
em Moçambique?

MIA COUTO: Eu acho que não, pra te dizer a verdade, acho que 
pesa muito pouco. Não exatamente uma questão ideológica, 
mas uma questão que se confundiu entre o fato político, o 
lugar do político e o lugar da luta partidária, do engajamento. 
Moçambique sofreu de uma certa saturação, do excesso 
daquilo que foi a politização do nosso universo. E, de repente, 
tu eras moçambicano porque eras da FRELIMO. E essa foi a 
escola que foi trazida pelo Movimento de Libertação de uma 
maneira quase, vamos dizer, que eu acho que se acreditava 
como genuína. O país era a FRELIMO, o povo era da FRELIMO, 
e o hino nacional, durante anos, começava com “Viva, viva 
FRELIMO, guia do povo moçambicano.” Portanto, havia uma 
confusão enorme entre nação, partido, povo. Depois isso 
foi se separando, mas foi se separando não de uma maneira 
natural, não foi a história que produziu isso de uma forma 
com o seu próprio tempo. Foi tudo apressado, de uma maneira 
dramática, porque havia a agressão da RENAMO, havia uma 
guerra total, uma guerra total, que punha o mal sem nenhum 
espaço de permeio. Portanto, quem era da RENAMO era o 
diabo, quem era da FRELIMO era considerado o culpado, 
o outro era culpabilizado sempre. E acho que hoje as novas 
gerações percebem que isso nos torna mais pequenos, hoje 
há uma grande ansiedade de fazer arte sem olhar esse tipo 
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de opções, sem estar a fazer passar o texto como se fosse uma 
prova de alguma coisa. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você não vê um papel no 
escritor, acha que a literatura não deva ter nenhuma função a 
não ser ela mesma?

MIA COUTO: Eu não gosto da palavra função. Mas acredito 
que sim, que a literatura provavelmente tenha [uma função], o 
escritor é que sabe que tem essa função, mas não quer pensar 
nela. Ele quer que ela aconteça naturalmente. Eu tenho 
minha postura moral, política, eu tenho meus princípios 
e, inevitavelmente, quando eu conto uma história eles vão 
surgir. Mas eu não faço uma escrita com essa intenção: “agora 
eu vou escrever para defender, sei lá, o povo, a mulher, o 
proletariado”, qualquer coisa assim.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Atualmente, ainda seria 
pertinente falar em moçambicanidade? 

MIA COUTO: Eu acho que nós ainda estamos na construção 
disso que não sabemos o que é, e ainda bem que não sabemos 
o que é, nunca vamos saber exatamente. Mas eu acho que nós 
estamos a descobrir a diversidade dos povos, culturas, línguas, 
religiões, etc. Este país ainda está visitando a si próprio, é 
muito regionalizado ainda, há muito pouca mobilidade entre 
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pessoas do Norte, pessoas do Centro, que são de línguas 
diferentes. Há trinta línguas diferentes! Quero dizer que há 
trinta pequenas nações que se conhecem ainda pouco. Neste 
sentido, ainda há um caminho. Nós pensamos sempre que a 
moçambicanidade seria qualquer coisa como uma fronteira 
entre os moçambicanos que já tem isso tudo resolvido e 
os outros, mas não é. É como é que os moçambicanos, eles 
próprios entre si, deixam de pertencer à categoria do Outro, 
dos eles.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou há pouco sobre as 
diferenças culturais entre as regiões do país. Você acha que de 
alguma forma o escritor tenha o papel de tradutor cultural do 
seu tempo, de sua cultura?

MIA COUTO: Sem dúvida. Aqui talvez mais do que em outros 
lugares. Eu, ontem falando com este escritor brasileiro que 
está aqui em Moçambique agora, o Julián Fuks, ele estava 
identificando isso na sua obra, o tema da tradução. Tradução 
no sentido da abertura de um mundo para o outro, na maneira 
como se traduz não línguas, mas mundos. Ou não apenas línguas, 
mas mundos. É um tema obsessivo, sem que eu saiba ele está 
lá, e acho que provavelmente isso aconteça em todos os outros 
casos. No caso moçambicano, boa parte das pessoas escreve 
em português e tem consciência que, sendo essa sua língua de 
cultura – para muitos já é a língua materna, para outros ainda 
não é -, há ali um mundo que não se traduz completamente 
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neste português que a gente aprende na escola. Estamos a usar 
um vestuário que não serve completamente, que não traduz. 
Tem briga com o corpo, com o próprio corpo. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A sua vivência cultural o faz 
uma pessoa de identidade híbrida?

MIA COUTO: Sim. Híbrido em vários sentidos. Obviamente, 
eu tenho ascendência portuguesa ou europeia, já nem sei se 
é uma coisa que se pode dizer. Mas portuguesa de um certo 
lugar, de uma certa região de Portugal. E sou da primeira 
geração, meus pais eram portugueses, e nasci e cresci numa 
certa região de Moçambique e ali aprendi vários níveis de 
mestiçagem. Houve um momento na minha vida em que 
pensei que isso fosse um drama, uma questão a resolver. E 
depois pensei que era uma coisa ótima, esse mundo diverso 
dentro de mim era um fator enriquecedor, que eu não tinha 
que estar a olhar para eles como qualquer coisa que me trazia 
conflito. Lembro-me de uma frase de Craveirinha que dizia: 
“Não sou dividido, sou repartido”, que é uma maneira muito 
feliz de se colocar a questão.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Álvaro de Campos, um dos 
heterônimos de Pessoa, dizia se sentir “estrangeiro aqui como 
em toda parte”. Você se sente mais estrangeiro ou mais nativo 
em todos os lugares dos quais se sente parte?
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MIA COUTO: Eu tenho uma dificuldade enorme de estar onde 
estou, sempre. Acho que isso é uma coisa de infância, porque 
eu recordo-me que a minha mãe guardou aquilo que eram as 
observações de uma professora da escola primária e dizia: 
“Este menino nunca está realmente na escola.” Ela pensou, 
ela interpretou à letra e pensou que eu não ia à escola, mas 
eu estava lá; eu tenho essa grande dívida, eu acho que o 
que eu aprendi na escola sobretudo foi a não estar onde eu 
estava. Viajava quando o professor falava alguma coisa que 
normalmente era muito aborrecida. Eu treinei a estar ausente, 
a desaparecer, a ter uma existência paralela. E acho que isso 
em termos literários é uma grande ajuda, em termos práticos 
é um inferno.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Antonio Candido, crítico 
brasileiro, acredita que para existir um sistema literário há 
a necessidade de um autor, de uma obra e de um público. O 
autor tem que estar mais ou menos consciente do seu papel 
e a obra deve ser como uma tocha que é passada de geração 
em geração. Neste sentido, sabendo que há escritores cientes, 
há o público para o qual as obras são dirigidas, há o meio de 
transmissão e há uma consciência geracional: você acha que 
há um sistema literário sólido em Moçambique?

MIA COUTO: Nunca tinha pensado nisso. Acho que sim, se é 
posto a partir dessa definição, acho que sim. Acho que é muito 
recente, provavelmente exista uma certa diferença entre um 
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sistema e um regime. Provavelmente, ainda é um regime, não 
é um sistema. Nasce com o Craveirinha, com o Rui Knopli, 
com a Noémia de Souza, e é construída a posterior. Nós agora 
estamos a tentar perceber quem começou, e quem começou 
está muito próximo. Craveirinha morreu há pouco tempo, a 
Noémia também, o Rui também, não é? É um sistema que está 
nascendo.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Que autores influenciaram 
você?

MIA COUTO: De dentro de Moçambique?

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: De dentro e de fora.

MIA COUTO: De dentro e de fora? Olha, eu fui muito marcado 
por brasileiros, eu confesso. Primeiro, eu sou marcado pela 
poesia, meu pai era um poeta e tinha a casa cheia de livros, eu 
lembro-me que as estantes estavam repletas. Alguns desses 
livros estão na Fundação [Fernando Leite Couto] agora. E ele 
era muito próximo da poesia europeia, da poesia francesa, 
espanhola e portuguesa também. E o [Fernando] Pessoa vivia 
lá em casa, Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner foi 
uma escola para mim. Esses são, digamos, três nomes que 
posso dizer que nasceram em minha casa. Quando eu digo 
minha casa é sempre a casa da infância. Por que a minha 
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primeira casa realmente minha, no sentido que eu pagava 
renda, aí quando eu já tinha 17 ou 18 anos eu descobri a 
poesia brasileira por via do João Cabral de Melo Neto, do 
[Carlos] Drummond, do Manuel Bandeira. Manuel Bandeira já 
vinha de antes, da casa do meu pai. E depois João Guimarães 
Rosa são referências, porque me interessava muito trabalhar 
a minha própria língua, meu idioma, por que havia para 
mim essa questão, que era a questão: Como é que eu vou 
escrever? Alguma coisa minha, que ao mesmo tempo é de 
Moçambique, que diz, que fala sobre isto que está a acontecer 
em Moçambique? Este português que herdamos não parecia 
servir. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Algum autor local o 
influenciou ou mesmo de outros países africanos de língua 
portuguesa?

MIA COUTO: Bom, eu tenho que dizer que Craveirinha teve 
uma influência grande em mim, em todos nós. O Rui Knopfli 
teve uma influência muito grande em mim, não só porque eu 
conheci a obra dele, mas porque eu o conheci pessoalmente. 
Ele foi meu primeiro diretor quando eu iniciei minha carreira 
de jornalista. Ele relia os meus textos. Então, havia quase uma 
relação quase de tutor que ele foi. Por via jornalística, mas acho 
que ele estava ali, mas também não estava ali. Quer dizer, ele 
tinha uma relação com o jornalismo que era acidental, ele não 
era um jornalista, era um poeta que estava ali por acidente.



	 Sumário  |  96	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Moçambique está um 
afastado de outros países de língua portuguesa, está cercado 
de países de língua inglesa. De alguma forma, isso também 
influencia culturalmente o país?

MIA COUTO: Não se nota. Pensamos sempre que houve 
um trato oficial, porque África do Sul, Zimbabwe, Tanzania, 
Zâmbia, são países de língua inglesa, porque de alguma 
maneira sim, são. É muito mais forte e mais presente o fato 
de que na fronteira se falem as mesmas línguas. Por exemplo, 
changana se fala dos dois lados da fronteira, o zulu aqui no 
Sul, o xona no centro, o maconde e o cinianja no Norte, enfim. 
Essas línguas que estão repartidas porque foram separadas 
artificialmente por um fronteira desenhada pelos europeus, 
isso tem mais influência do que qualquer outra coisa. 
Infelizmente, desconhecemos qualquer coisa que se passe do 
outro lado da fronteira do ponto de vista cultural.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Há uma mudança estilística 
e até mesmo temática nas suas obras no decorrer do tempo. 
Mas permanece uma certa tendência ao tratamento de temas 
locais. Qual seria o motivo dessa preferência por temas locais?

MIA COUTO: Não sei se posso chamar preferência, porque 
se calhar não sei fazer outra coisa. Não é uma escolha. É 
como se fosse eu o escolhido. Acho que mesmo que eu fosse 
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eventualmente viver para um outro lado, eu nunca sairia 
dessa temática, não sei se sei escrever sobre outra coisa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que exista uma 
certa tensão entre tradição e modernidade aqui na literatura 
em Moçambique? 

MIA COUTO: Sim, provavelmente. Eu nunca pensei 
exatamente neste assunto, mas aqui eu acho que a nossa 
produção literária continua a estar muito centrada na poesia, 
por exemplo. Eu acho que Moçambique sente, talvez de uma 
maneira mais dramática do que Angola, que é preciso ainda, 
para nos apresentarmos no mundo, precisamos saber quem 
somos. Ainda há uma busca, estamos virados para dentro 
porque esse assunto da moçambicanidade é um assunto que 
ainda se sente como alguma coisa que tem que ser resolvida. 
Mas tu tens razão. E tudo começou antes em Angola, tem este 
percurso que tem muito mais tempo porque tem muito mais 
tempo de cidades; o nascimento da literatura tem muito a 
ver com o nascimento das cidades. E há cidades em Angola 
que têm quatro séculos; as nossas mais velhas têm dois, no 
máximo.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Maputo não tem a mesma 
força literária como cenário que tem Luanda, por exemplo?
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MIA COUTO: Imagino que não. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Mesmo em suas obras, 
Maputo aparece de forma secundária.

MIA COUTO: Eu acho que se vai, é uma questão que vai 
ser descentrada rapidamente. Os próximos escritores vão 
fazer de Maputo sua própria casa. O problema aqui, para 
minha geração e para a outra que se seguiu, é que a casa era 
Moçambique inteira. E Moçambique inteira, o que é? Tem que 
ter um lugar, e este lugar era mais o campo do que a cidade 
porque se pensava, e ainda hoje se pensa, que a identidade 
cultural moçambicana tem um pé maior ali posto sobre a 
ruralidade, sobre o mundo rural.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua opinião, qual é o peso 
do mercado editorial português e brasileiro na divulgação da 
literatura feita em África de língua portuguesa?

MIA COUTO: Infelizmente, cabe todo o papel ao mercado. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: O mercado local não tem 
força?

MIA COUTO: Não. Aquilo que eu estava a dizer, que seria o 
papel de uma vontade política, de um governo, deixou de 
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existir. Isso está entregue às forças do mercado, se um livro 
vende bem, se não vende bem provavelmente não viaja. Quem 
é que estará interessado a publicar poesia moçambicana no 
Brasil? Eu vejo por mim próprio, estou no mercado brasileiro. 
Entrei com enormes dificuldades, é preciso dizer, que a 
gente pensa que não. Eu lembro que fui com um grupo de 
moçambicanos em 1987, e pensava: “O Brasil vai nos receber, 
nossos irmãos”, e não aconteceu nada.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como foi este percurso?

MIA COUTO: Nós fomos pela ocasião do lançamento de uma 
antologia chamada Coleção Sonha Mamana África, da Cremilda 
de Araújo Medina, e fomos com angolanos, cabo-verdianos...A 
ideia era muito boa, foi gente de todos os países da África 
de língua portuguesa. Pronto, aquilo foi simpático. Mas 
como é que aquilo se traduziu, como é que aquela antologia 
foi lançada se traduziu depois num interesse em publicar 
qualquer daqueles que estava ali? Foi quase zero. Na altura, a 
única editora [brasileira] que publicava obras de africanos era 
uma coisa da Ática com o Fernando Mourão, da Universidade 
de São Paulo. Faliu! Não havia este interesse. Também tem 
a ver com os momentos em que o Brasil está desejando 
conhecer África e conhecer-se a si próprio conhecendo a 
África. Nesta altura, esta questão não se punha, não? Mas eu, 
depois de publicar anos no Brasil, e de uma pressão grande 
desses blogues e leitores, é que publiquei a primeira antologia 
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de poesia no Brasil, senão não publicava. Eu penso nos meus 
colegas moçambicanos que estão centrados na poesia, como é 
que tão injustamente se deixa isso entregue ao mercado? Eles 
poderão não ser publicados em outros países, porque parte-
se do princípio que poesia não vende. E não vende. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Aqui em Moçambique há 
problemas na distribuição de livros, não há um mercado 
editorial forte, é difícil para um escritor local se promover de 
forma endógena?

MIA COUTO: Sim. A escola é a grande....a viagem que os 
escritores têm que fazer para chegar até os leitores começa 
pela escola, sempre. Bibliotecas, não há; livrarias não há, são 
pouquíssimas: há na capital e mais uma ou duas cidades. 
Então, a única via é ver como nossos textos são incorporados 
no currículo das escolas. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A aceitação que você tem no 
mercado brasileiro e português, proporcionalmente, é igual 
aqui em Moçambique?

MIA COUTO: Provavelmente. Igual não é, mas equivalente, 
vamos dizer assim, à dimensão do nosso mercado. A Paulina, 
eu, o Ungulani Ba Ka Khosa, não podemos lamentar-nos, 
porque, para o nível das tiragens feitas em Moçambique, eu 
acho que somos felizes, somos bem contemplados. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você lê os novos autores 
moçambicanos, há algum que tenha lhe chamado a atenção?

MIA COUTO: Bom, há vários. Aqui, por exemplo, na Fundação, 
por iminência da nossa própria vocação, a nossa ideia é 
publicar e trabalhar juntos com os novos escritores. Ah, na 
poesia...eu continuo a pensar que a poesia...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Seria a vocação literária do 
país por excelência?

MIA COUTO: Incrível porque não sei perceber isso, como 
é que as coisas dependem às vezes de uma única pessoa. A 
figura do titular do Craveirinha, da Noémia de Souza, do Rui 
Knopfli...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Luís Bernardo Hownana 
publicou e depois parou. Quer dizer, essa ideia da continuidade 
que houve na poesia talvez não tenha havido, nessa época, na 
prosa.

MIA COUTO: Estás a falar do Luís Bernardo Hownana: era 
prosa, e era uma boa prosa, mas estava isolado. A poesia sim, 
houve sempre uma grande força. Quer dizer, os principais 
nomes de Moçambique até muito recentemente, porque 
depois vem o Ungulani Ba Ka Khosa e vem a Paulina Chiziane, 
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que não têm essa ligação com a poesia. Mas eu vejo os novos 
nomes que estão surgindo, são quase todos na poesia. Nós 
publicamos aqui menina chamada Hirondina Joshua que ela 
meteu um bom livro de começo, e vamos publicar agora uma 
menina que se chama, assina como Melita14, por sinal, um 
bom livro de poesia. E temos na forja vários nomes que eu me 
surpreendo que vêm aí, mas que continuam a ser da poesia. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu queria que você falasse 
um pouco sobre o trabalho da Fundação [Fernando Leite 
Couto], e também se há outras iniciativas públicas ou privadas 
de divulgação cultural no país.

MIA COUTO: Cultural no sentido apenas da literatura?

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Não, no sentido latto do 
termo.

MIA COUTO: A Fundação [Fernando Leite Couto] é uma coisa 
pequena, dimensão familiar, tem um ano e meio de existência. 
Os três irmãos, quando o meu pai morreu, há dois anos, dois 
anos e meio, perceberam o que ele fazia. Percebíamos que ele 
trabalhava em uma editora e publicou vários autores jovens, 
e trabalhava o texto com eles. Mas nunca imaginamos que 
dimensão ele tinha conquistado junto a estes jovens. Quando 

14	 O autor refere-se à poeta Mel Matsinhe
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ele morreu, recebemos dezenas e dezenas de mensagens 
e pensamos: “Vamos continuar isto, vamos manter nosso 
pai vivo desta maneira.” A grande razão dele viver era esta, 
o bem que ele tinha. E fazemos isso com muito gosto. Mas 
esta casa tem uma vocação cultural, embora esta seja a linha 
fundamental – trabalhar com jovens, fazê-los publicar , fazer 
oficinas literárias, acompanhar jovens inexperientes - , mas 
também fazemos aqui exposições, exibições de teatro, cinema, 
música e a única coisa que liga tudo isso, como um fio, é que 
quem vem a esta casa, seja pintor, seja fotógrafo, seja cantor, 
tem que ter depois disponibilidade de fazer uma segunda 
sessão em que conta histórias. Então, torna-se uma espécie 
de fábrica de histórias. A ideia é que um artista consagrado, 
sentado junto a gente jovem a contar a sua própria história, 
a história de suas canções, de suas obras, pode suscitar essa 
proximidade, essa ideia de que, afinal, não é uma coisa tão 
impossível, não é? E isso é o que temos feito. Então, eu acho 
que temos feito bastante. Nós temos uma agenda que tem oito, 
nove eventos por mês e isso é mais do que a gente pensava. Já 
publicamos livros, já fazemos uma exposição por mês. Enfim, 
citar vai parecer uma propaganda publicitária da casa. Sobre 
o país, acho que há aqui um equívoco. Pensa-se a cultura como 
uma coisa muito funcional, embora para o lado “festivaleiro.” 
O grande investimento institucional do Estado é organizar 
festivais nacionais e que têm uma dimensão, aparentemente, 
enorme, e com uma função, que é criar unidade nacional, 
juntar artistas de todas as províncias. Corre razoavelmente 
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bem, acho que sim, eu nunca fui a nenhum deles, mas acho que 
sim. É o grande investimento, quase o único. E não me parece 
que, de qualquer maneira é um grande investimento, mas os 
fundos para fazer com que isso tenha depois uma repercussão 
nacional não existem.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu queria que você falasse 
sobre a sua motivação de escrever narrativa histórica, o que 
o fascina neste tema. E qual será seu novo projeto depois de 
terminar a trilogia?

MIA COUTO: Ih, meu Deus, Começando pelo fim: não sei. Eu 
termino sempre um livro – e este ainda mais, porque é um 
livro com três livros dentro – saio sempre com o sentimento 
de que esgotei, é o último, secou a fonte. Não sei, sinto que 
não posso mesmo saber, porque vivo de maneira a buscar 
cada um dos livros como se fosse o princípio e o fim da minha 
vida. Não sei mesmo, e percebo que não quero saber. Agora, 
a primeira parte da pergunta: eu nunca pensei que eu fizesse 
isso, que eu ia fazer em qualquer momento da minha vida um 
romance histórico. Tive uma primeira tentativa quando fiz O 
outro pé da sereia, que era alguma coisa meio tímida ainda. 
Mas o que me interessa da história é um bocadinho daquilo 
que o João Guimarães [Rosa] dizia, não sei repetir bem, 
mas dizia: “a história não quer nascer das estórias.” Há uma 
relação difícil entre a história com H maiúsculo e as pequenas 
estórias, que ele escreveu intencionalmente com “e”. E esse 
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mal-estar entre alguma coisa que se constrói como edifício 
e que depois expulsa outras versões sempre me pareceu um 
trabalho ficcional. Isto é, quando eu olho para aquilo que é 
hoje estudado como a História de Moçambique eu verifico o 
quanto de ideológico, o quanto de ficcional está ali feito. E leio 
aquilo como um trabalho não de recuperação de memória só, 
mas de apagamento, de esquecimento. E isso fascina-me, esse 
lado literário da História, seja ela oficial, não oficial. Então há 
aqui esta mentira, da História oficial que se proclama como 
científica e fica como uma coisa inquestionável, e que ficou, e 
foi construindo heróis, figuras, que nós revemos e que são os 
fundadores não só da categoria de cidadão, mas da categoria 
de nação. São construídas grandes e pequenas mentiras. 
Havia um caso próximo, que este do Gungunhana, que é este 
imperador que me serviu de pretexto, que é o resultado de 
duas grandes mentiras: há ali uma mistificação, feita por um 
lado português, por um lado moçambicano. E como é que dois 
tempos, dois interesses históricos podem construir ao mesmo 
tempo uma figura tão polêmica, tão conflituosa, é só isso que 
me interessa. Do resto, digamos assim, esse namoro com a 
História nunca tive tanto.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Clarice Lispector, quando 
escreveu A hora da estrela, foi muito criticada porque ela seria 
uma escritora que não teria, em pleno Modernismo, 3ª fase, 
nenhuma preocupação social, escrevia de um modo muito 
feminino....Então ela criou um narrador masculino e colocou 
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uma migrante nordestina, que é Macabeia, e fez aquele livro 
genial que acabou sendo sua última obra. Enfim: de alguma 
forma, não seria uma forma de resposta você ficcionalizar 
um herói nacional, que é um dos mitos da fundação cultural 
moçambicana, e assim responder a supostas críticas em 
relação à sua ascendência europeia, à sua raça....Talvez uma 
forma de legitimação cultural?

MIA COUTO: Não sei. Eu tinha que me deitar no divã (risos) 
para poder perceber o quanto isto está em mim.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Não é consciente, então.

MIA COUTO: Não, não é. E acho que não tenho mesmo esse 
propósito. Como te disse antes, houve momentos em que eu 
pensava que tinha que resolver isso, mas acho que agora já não 
tenho nenhum problema, aceito essa minha multiplicidade, 
vejo mesmo como algo disparatado estar a querer passar por 
quem não sou. Qualquer que fosse moçambicano, seja qual 
for sua raça, seu sexo, sua origem, que se proclamasse mais 
autenticamente moçambicano do que outro qualquer, acho 
que isso não teria mesmo sentido, porque não é verdade. E 
não me parece que, mesmo dentro de mim – o mais fundo 
que consigo chegar, pelo menos – eu queira provar alguma 
coisa dessas; pelo contrário, acho que eu quero provar que 
sou viajante, que estou a fazer uma travessia. Talvez de 
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uma coisa eu tenha consciência, porque como não tenho 
esse enraizamento no tempo, possivelmente isso me traz 
uma possibilidade de distância e eu possa ver, naquilo que 
para outro moçambicano que tem o avô e o bisavô, por 
exemplo, neste lugar que estamos a visitar, aquilo que para 
ele é natural, para mim pode ser visto com outro olhar. Posso 
descobrir beleza, posso descobrir algo de estranhamento, que 
é importante para a produção literária: essa distribuição que 
existe na nossa alma de uma coisa que, ao mesmo tempo é 
familiar, que pensamos que conhecemos desde que nascemos, 
e que de repente desconhecemos, e temos uma relação de 
distância. Acho que neste aspecto eu sou um privilegiado. 
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Coloco as pessoas em 
suas vivências 

e evito - tento evitar 
- as etiquetas. 

ENTREVISTA COM PAULINA CHIZIANE

	 A entrevista que segue foi concedida pela escritora 
moçambicana Paulina Chiziane, em 09 de março de 2017, nas 
dependências do Centro Cultural Franco-Moçambicano, sediado 
em Maputo, capital de Moçambique. A entrevista foi gravada e 
posteriormente transcrita, o que resultou no tom coloquial do texto, 
que foi mantido. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que ainda 
exista uma relação em Moçambique entre literatura e 
ideologia?

PAULINA CHIZIANE: Existe, sim. E há muitas ideologias. Eu 
acredito que sou uma prova disto, porque os meus temas, a 
maior parte deles, quebram tabus. Muitas vezes a recepção de 
cada livro meu é uma guerra; as pessoas não estão habituadas 
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a um tipo de tratamento, a um tipo de discurso. Não não estão 
habituados a ver determinadas coisas descritas no papel. 
Isso tem criado alguns conflitos. O que me faz entender que 
se julga, ou seja, existe uma linha política por dentro de uma 
boa escrita. Não sei se respondi a sua questão, mas é mais ou 
menos este princípio. Parece que, para alguns, a literatura 
deveria seguir determinadas normas e formas. Tudo que não 
está no imaginário deles, então não sei.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A literatura moçambicana 
ainda precisa afirmar-se identitariamente? 

PAULINA CHIZIANE: Primeiro, é preciso despertar. Acho 
que aí é que está a função da escola, da educação social, 
que deveria ajudar os diferentes grupos a afirmarem-se, 
a reconhecerem a importância de sua identidade. Nesse 
momento, eu poderia falar de um debate que eu sempre assisti 
desde quando nós atingimos a Independência. Quando nós 
atingimos a Independência, o discurso oficial era de combate 
cerrado, abaixo aos ritos de iniciação. Os outros ficaram 
espantados. Foram sendo feitos contra tudo e contra todos. 
Hoje, passados 40 anos, esses ritos de iniciação até estão a 
ser exportados. Para além de terem muito conhecimento, 
conseguem gerar rendas, divisas. Possuem um conhecimento 
ancestral sobre plantas, sobre práticas sexuais. Hoje temos 
um kamasutra, por exemplo. Foi conservado pelo povo. Mas 
também temos aquilo que é moçambicano: aprende-se sobre 
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sexo, sobre plantas, sobrevivências....é claro que há coisas 
más, porque todos os sistemas são assim. Mas tem mais 
coisas boas do que más. Hoje conheço pessoas, conheci até 
algumas brasileiras que foram até Nampula para aprender 
como é que se faz as massagens nos órgãos sexuais, para 
conhecer as plantas que se usam. Afinal, o Brasil é tão rico e 
tão igual, são as mesmas plantas que se usam para estimular 
o homem que dorme demais, para dar mais prazer, etc, então 
são plantas que, algumas estão a ser processadas e vendidas 
no mercado. Então, era tão tradicional que passou a ser 
considerado velho. Passado algum tempo, alguém descobre 
a modernidade daquilo que era considerado tradicional. 
Por exemplo, existe um grupo macua aqui na Mafalala que é 
uma dança chamada tufo. Primeiro foi proibida pelo sistema 
colonial porque era considerada uma dança pecaminosa; 
dançaram às escondidas. Depois da Independência as coisas 
mudam, já se dança um bocadinho. Na altura, era considerada 
uma dança inferior. Hoje, é o cartão de visitas do país. O tufo 
é uma dança macua, daquelas mulheres todas pintadas, todas 
bem vestidas. Imagina, uma dança bonita como aquela ser 
considerada pecaminosa pela Igreja Católica? (Risos). A cada 
dia mais, o povo macua se afirma, que é um povo que tem uma 
cultura muito rica. No princípio da nossa independência, o 
povo macua era considerado quase um povo inferior. O que é 
isso? Então, é muito trabalho a ser feito neste país.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que o escritor 
tenha um papel social?

PAULINA CHIZIANE: Se começar a olhar para a história da 
literatura moçambicana, a partir do momento da Noémia 
de Souza, que é uma grande referência feminina para mim, 
o Craveirinha, são aqueles indivíduos que gritaram pelo 
despertar da consciência de toda uma nação à volta da questão 
do colonialismo. Em literatura, claro. Depois vieram as poesias 
de combate: todo mundo gritava, todo mundo cantava. Então 
havia um crescer de uma consciência nacionalista a partir 
do texto escrito que, de certo modo, mesmo o trabalho que 
agora se faz..., por exemplo: quando eu escrevi Niketche, a 
opinião de alguns acadêmicos não foi das melhores. É uma 
literatura escrita por uma mulher e que retrata histórias de 
mulheres, então começaram a gritar: a literatura não é lugar 
para feminismos! São modelos, então, nem sempre é o que 
é. O tempo foi passando, as mesmas pessoas mudaram de 
opinião. Hoje, a opinão é muito mais aberta e nós somos mais 
amigos hoje, e se aceita um bocadinho melhor o trabalho que 
eu faço. Então, com isso eu quero dizer que a escrita tem, sim, 
uma função social. Boa ou má, mas tem.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Até hoje, são poucos os 
escritores moçambicanos divulgados no exterior. A que você 
credita isso?
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PAULINA CHIZIANE: Olha, confesso que eu não tenho 
capacidade para responder. O que eu posso dizer é eu sempre tive 
uma espécie de fé em mim mesma. Eu dizia: “o que eu faço é bom, 
se vocês não gostam, eu vou procurar mercado.” E fui sozinha. 
Com amigos, alguns companheiros de trabalho, organizações 
internacionais, fui andando. E eu entro, ou melhor, eu quebro 
as fronteiras de Moçambique a partir de um trabalho que eu 
fiz com uma cineasta austríaca. Ela fazia cinema, não literatura. 
Conversando com ela, eu gritei: “Publica o meu trabalho fora, 
eu acho que o meu trabalho é bom!” Ela leu, e disse-me: “Bem, 
vou tentar.” Através da cineasta, fui parar na mão de jornalistas, 
depois fui parar na mão de editores e acabei entrando na cena 
do mundo por esforço próprio. Eu fiz isso. Mais tarde, claro, tive 
apoio de outros colegas moçambicanos, poucos. O Mia Couto é 
um deles. Quando ele saía e as pessoas perguntavam: “Conhece 
a Paulina? Ela esteve aqui.” Ele sempre deu uma informação 
bonatória a meu respeito. Então, eu não saí das fronteiras pelas 
vias que poderiam ser consideradas normais; foi uma luta 
mesmo pessoal. Agora, os outros escritores, eu não sei que lutas 
é que eles têm. Mas às vezes sinto um pouco de apatia: escreveu, 
pronto, o livro está publicado. Não há o esforço, as pessoas não 
se mexem para conhecer novos horizontes. Mesmo agora, não 
sei como é que as coisas funcionam. Temos o Ministério, temos 
a Associação dos Escritores, mas o papel dessas instituições 
na promoção da literatura moçambicana não sei qual é. O Mia, 
penso que foi por esforço próprio; eu fui por esforço próprio. 
Os outros, não sei.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como funcionam as editoras 
e o mercado de distribuição de livros em Moçambique? 

PAULINA CHIZIANE: É uma via que precisa de ser aberta, no 
meu ponto de vista. As editoras estão todas concentradas em 
Maputo, as livrarias estão concentradas em Maputo. Ainda 
ontem eu estava numa livraria que tinha uma delegação 
em Nampula: acabaram fechando. As pessoas não estão 
habituadas a comprar livros. Precisam de livro, gostam de 
livro, mas o hábito de comprar livro ainda não faz parte da 
tradição para muitas pessoas. Na cidade da Beira, a situação 
melhorou um pouco. As universidades que vão abrindo 
gradualmente nas províncias vão impulsionando um pouco 
o hábito da leitura. Há uma livraria que tinha sido aberta 
na Zambézia, também acabou fechando. As pessoas não 
compram: ou pedem emprestado, ou vão à biblioteca, ou 
roubam! Portanto, o hábito de comprar o livro é qualquer 
coisa que ainda não está enraizada nas pessoas. Mas aí está: 
são editoras privadas, não é? Mas o que faz o Ministério, o 
que faz o município, e as instituições formais, instituições do 
governo nomeadas para isto, pouco ou quase nada. Portanto, 
o mercado editorial em Moçambique eu diria que é muito 
mau, muito mau. Entretanto, quando eu pego livros de vez 
em quando, faço assim uma conferência, ainda consigo que 
comprem. Mas é muito difícil. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A falta de hábito de comprar 
livros deve-se a uma questão econômica ou é a formação do 
leitor que precisa ser trabalhada?

PAULINA CHIZIANE: Sem dúvidas, a formação da leitor precisa 
ser trabalhada. Absolutamente, é necessária a formação da 
leitor. Porque eles querem, eles precisam, mas não compram. 
Agora, por exemplo, a Beira melhorou muito, há mais escolas, 
mais universidades, as pessoas já sentem a necessidade de 
comprar. Mas é uma questão de formação mesmo.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua opinião, o que é o 
cânone literário moçambicano? Já existe um cânone?

PAULINA CHIZIANE: É uma resposta que não posso dar, 
confesso. Nem sei o que é cânone, imagino o que é. Todo 
mundo fala disso, mas o que é canônico? Fala-se dos clássicos, 
dos cânones. Eu não sei. Algumas vezes as pessoas olham 
para aquilo que é considerado consagrado, e querem fazer 
disso um modelo para todos. Agora, literatura não é nenhum 
pudim, nenhum bolo, para ter um formato. Literatura é um 
espaço de liberdade onde cada um vai colocando o seu ser, 
a sua memória ou a memória coletiva. Então, uma literatura 
considerada consagrada, não sei. Embora eu reconheça que 
há obras que nos interessam ficar guardadas, ou melhor, 
ser olhadas como uma referência. Para mim, o cânone é um 
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bocado complicado. Lembro-me de tempos em que eu estava 
na universidade, havia coisas que me causavam alguma dor. 
Por exemplo, quando os professores tentam fazer com que o 
estudante olhe para um determinado livro como um espelho. 
Eu dizia: “Não, não é verdade.” Pode haver outras formas de 
escrever a mesma coisa. Por exemplo, um Luís de Camões não 
passou por escola nenhuma, não viu formato de ninguém. 
Entretanto, ele criou uma nova forma de ser. Portanto, não 
acho bem que digam: “Este é o Ungulani [Ba Ka Khosa] e todos 
têm que fazer assim.” Portanto, tive algumas querelas com 
alguns professores na época, por conta de alguns conceitos 
que se discutiam na altura, por exemplo, a identidade literária. 
Foi uma coisa que eu discuti e isso me custou muito caro. 
Os professores, de certo modo, não gostavam das minhas 
intervenções. Não me recordo bem dos textos como eram, 
mas por exemplo num texto como do Craveirinha falavam da 
identidade literária, de alguns aspectos da identidade literária 
como se fosse tudo, e eu dizia: “Não, há muito mais.” Portanto, 
o Craveirinha deu um passo, de acordo com o mundo em que 
ele vivia. Mas há uma série de outras maneiras de se definir 
a identidade em literatura. Então, a professora na altura não 
gostava do meu discurso, e eu acabei saindo do curso porque 
não me sentia bem. Mais tarde, fui trabalhar, e uma das coisas 
que me deu prazer de fazer foi trabalhar o feminino. Porque, 
por exemplo: se nós olharmos para o feminino descrito nas 
obras do Craveirinha é um feminino mais erótico, enquanto o 
feminino escrito por mim, que sou mulher, apresenta-se com 
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outra configuração. Tudo isso, pra mim, são contribuições 
para se chegar a um acordo sobre o que é essa história de 
identidade africana na literatura.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu queria que você 
desenvolvesse um pouco mais esse aspecto da identidade na 
literatura, no sentido da moçambicanidade. 

PAULINA CHIZIANE: Eu acho que o pouco que faço como 
contribuição para a construção deste grande edifício cuja 
dimensão não será apenas de uma geração, portanto, fazendo 
algum trabalho, cada um de nós que faz este trabalho 
gradualmente vamos construir essa coisa chamada identidade, 
chamada moçambicanidade. Eu acho muito prematuro, 
hoje, alguém dizer: “Eu estou a trabalhar, absolutamente, 
as questões de identidade.” Cada um dá um pouco de si, um 
dia nós saberemos para onde é que estamos a caminhar. 
Identidade é uma coisa que se constrói ao longo das gerações, 
essa é a minha apreciação como escritora. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como se trabalham questões 
contemporâneas sem ocidentalizar a literatura africana?

PAULINA CHIZIANE: Bem, não é fácil, é difícil. Mas eu parto 
do princípio de que não existe um moderno absoluto nem um 
tradicional absoluto. Algumas vezes, as coisas que a gente 
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considera moderna já foram consideradas tradicionais ou 
são tiradas da tradição e trazidas ao mundo moderno com 
outros nomes e outras capas. Então, eu tento ter este cuidado 
quando trabalho: busco a realidade de um determinado 
povo ou determinada região, trabalho nela, sem com isso 
querer remeter a história ou os fatos a um mundo que não 
é considerado moderno. Eu simplesmente evito tratar da 
cultura e das vivências culturais como a coisa do Outro 
ou a coisa do outro mundo, ou a coisa da tradição. Não sei 
se eu consigo fazer isso, mas a minha intenção pelo menos 
é esta. Uma prova disso é o Niketche: instalam-se ali tantas 
mulheres, cada uma vivendo do seu jeito, elas discutem, 
entendem-se, desentendem-se, e lá vão construindo o mundo 
delas. Eu a momento nenhum eu considerei, por exemplo, 
os ritos de iniciação como uma coisa retrógrada, atrasada 
da tradição. Não sei. Eu tento não colocar rótulos porque, 
aquilo que é considerado muitas vezes tradicional pode ser 
moderno. Sei muito pouco sobre o que se passa dentro dos 
ritos de iniciação, mas eu também sei que o mundo moderno, 
em certa medida, à procura deste saber, tido como tradicional. 
Então, o que é tradicional e o que é moderno? É verdade que 
existem mundos mais pobres e mundos mais ricos, mas até 
que ponto o tradicional faz parte do passado? E até que ponto 
o tradicional é mau e o moderno é o melhor? Eu às vezes 
sou mais feliz no campo do que na cidade. No campo, pelo 
menos, não há crime, não há essa prostituição, as pessoas 
estão vivendo mais ou menos uma vida igual. Enquanto que, 
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na cidade, as disparidades, os problemas, os conflitos são 
maiores. Então, o que é o moderno? O que é o tradicional? 
Não sei se sou capaz de responder, não tenho essa capacidade 
de responder. Mas o que eu digo é que às vezes aquilo que 
você considera tradicional hoje, será considerado moderno 
amanhã. O mundo dá voltas. Agora, transportar isso para a 
literatura nem sempre é fácil. Coloco as pessoas em suas 
vivências e evito - tento evitar - as etiquetas. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua literatura, você se 
intitula uma contadora de histórias. De onde surgem tantas 
histórias a serem contadas?

PAULINA CHIZIANE: (Risos). O que eu posso dizer , eu digo 
a todo mundo, é que nosso país é virgem: em cada canto há 
uma história por contar. Confesso que nunca procurei um 
tema, nunca; os temas sempre vieram ter. Mesmo estando 
sentada num café, dando uma volta pela estrada, caminhando 
pelo campo, há sempre histórias das mais incríveis, que ainda 
não foram escritas e que precisam ser escritas, reescritas. Se 
eu pudesse, teria seis mãos e duas cabeças, talvez, poderia 
produzir muito mais. Só o imaginário de cada um dos nossos 
diferentes povos e etnias, tem tanta coisa bonita. Eu gosto 
muito de histórias. E fujo muito aos compartimentos e aos 
rótulos que foram criados pelos cânones, porque às vezes 
fico com medo de aprender a me entregar. Se eu digo: “sou 
romancista”, então todos vão dizer: “pois a partir de agora, 
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Paulina, um romance se faz de forma a, b, c, 4 ovos, 2 chávenas 
de farinha.”E eu digo: “Não! Eu não quero vossa autoridade. 
Deixe a minha liberdade.” Então, fui trabalhando assim até 
hoje. Fujo aos rótulos. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que ainda exista 
um pensamento colonial em Moçambique?

PAULINA CHIZIANE: É preciso descolonizar. A colonização 
é enorme. Aquilo que eu digo: o Craveirinha, a Noémia de 
Souza, trabalharam muito em literatura, claro, mas ajudaram 
seu povo a despertar a consciência contra o colonialismo 
português. “Mas o colonialismo português já foi, estamos 
longe!” Será que o colonialismo acabou pelos simples fato 
dos brancos terem ido embora? Não. E os novos colonos são 
mais pretos do que eu. E fazem de tudo para fazer manter 
seu lucro, mantendo seu povo naquela condição de submisso. 
Teve uma experiência recente: escrevi um livro louco, não é 
romance nem nada, eu simplesmente entrevistei uma pessoa, 
ou melhor, entrevistei várias pessoas, que no Brasil chamam-
se mãe-de-santo, aqui reina a crença, por conta das igrejas 
evangélicas e um pouco por conta do colonialismo português, 
de que eles são a personificação do diabo. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como são chamados aqui?
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PAULINA CHIZIANE: Curandeiros. Bem, decidir ir à aventura. 
Entrevistei, publiquei, não é um livro ensaísta mas é uma 
análise comparativa entre aquilo que é considerada religião 
cristã e as práticas tradicionais. O livro causou muito 
incômodo porque eu acabo por dizer que aqueles que se 
julgam cristãos roubam vários elementos iguais da tradição 
africana, desses curandeiros. Levam para o altar e dizem 
que é sagrado. Atiram pedras em seu próprio povo, a quem 
chamam...aos curandeiros se dizem diabólicos. Então, eu faço 
assim, uma análise, uma comparação, e abro um espaço de 
debate. Foi um escândalo total! Eu digo: “olha, as mensagens 
chamadas de evangelização são mensagens colonizantes, e 
é preciso começar a fazer a descolonização das mensagens 
que são ditas sagradas.” Um exemplo: há uma polêmica que 
anda por aí, de uma tal coisa chamada “marido-espírito.” O 
espírito vem e faz sexo com as mulheres. Olha, eu cresci na 
minha tradição bantu ouvindo essas histórias. Os curandeiros 
quando se apercebem da existência de um provável caso levam 
a rapariga, a suposta vítima, para um tratamento que leva uns 
dias, e depois aconselham a menina ou a vítima a nunca falar 
nada sobre isso ou pode não arranjar casamento. Cansei já de 
ouvir isso. Mas hoje aparecem as igrejas evangélicas e dizem: 
“Porque nesta mulher está dentro o diabo, nós tiramos aqui 
na igreja.” Vão lá ver o que é que o cristianismo diz sobre isso: 
fui buscar na Bíblia Sagrada, li a Bíblia toda, imagina, foi um 
trabalho...Mas olha, foi um prazer; e descobri que Jesus Cristo 
disse que, quando se morre, não há cá mulheres nem maridos, 
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porque todos se transformam em anjos do céu. Ponto. Jesus 
Cristo não disse isso, a tradição cultural dos bantu é que fala 
sobre isso. Então, o evangélico que veio do Brasil disse: “Ora 
essa, como é que eu vou atrair esse bando de pretos aqui pra 
igreja? Olha, vamos usar as crenças deles.” Pegam isso e levam 
para a igreja. Fazem assim um grande carnaval à volta disso. 
Ora, eu um dia peguei em mim, fiz uma série de entrevistas, fiz 
uma comparação entre o que se diz nas igrejas e o que diz Jesus 
Cristo, fui buscar a cultura e as formas como as culturas dizem 
que absolvem o suposto problema. Na cultura, é até segredo, 
mas agora pegam nessas crendices populares, fazem disso 
um programa de televisão que dura horas, têm uma audiência 
incrível, fazem um dinheiro que não tem fim....E quando eu 
apareço a dizer: “olha, moçambicanos, vamos refletir sobre 
isso...” não imaginas a reação. ...É uma coisa incrível. Então, 
isso é um processo colonizante, é um processo de dominação. 
Manter este povo submisso a partir das crenças, isso é mau! Este 
é um exemplo que eu dei. Outro exemplo é relacionado com a 
própria escrita. Eu fui muito criticada, e continuo sendo muito 
criticada porque não estou escrevendo um bom português. O 
que é isso, um bom português? Regras gramaticais para cá, 
regras portuguesas para lá....Ou seja, eu tenho que escrever 
como se estivesse a viver em Portugal! E quem me impõe 
esta norma não é o português, é o moçambicano, que luta 
por excluir, excluir o meu trabalho porque não está escrito de 
acordo com a língua que se escreve em Portugal. Esta gente 
não está bem. Não há dúvidas que um texto tem que ser bem 
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escrito, mas até que ponto as pessoas vão defender que um 
moçambicano escreva tal como escreve um português? Nem 
como brasileiro eu posso escrever. Então, eu digo não a tanta 
colonização! Esses são alguns aspectos – são vários, vários -, é 
preciso sim descolonizar as mentes e sentir a alegria de se ser 
africano, de se ser moçambicano. Eu tive muitos problemas 
e muitos mal-entendidos exatamente por conta disso, devo 
falar de uma maneira, vestir-me de uma certa maneira e 
comportar-me segundo um determinado padrão que não tem 
nada a ver comigo, e fico um pouco triste. Há muito trabalho 
a fazer, e eu tenho muita inveja dos brasileiros: vocês deram 
o pontapé na língua portuguesa e fizeram o vosso português. 
Isso é bom. E quando vou a outros países africanos também 
– eu estive no Senegal, estive, de certa maneira, na Niguéria, 
mas há espaço das pessoas terem orgulho de ser aquilo que 
elas são. Aqui em Moçambique ainda não atingimos isso. O 
colonial ainda é muito feio.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que faltam obras, 
além das suas, que trabalhem as questões culturais do Norte 
do país?

PAULINA CHIZIANE: Faz muita falta. O Norte tem coisas 
únicas, coisas belíssimas. Mas, infelizmente, o acesso à escrita 
é mais no Sul do que no Norte. A situação agora está a mudar, 
porque, eu diria, a colonização foi um crime. Um crime por 
quê? Por que eu, sendo originária do Sul, eu estou muito 
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mais perto de uma cultura da África do Sul até a Cidade 
do Cabo. Eu, quando circulo por essas zonas, eu sinto-me 
parte dessa cultura. Mas quando eu saio daqui e atravesso a 
Zambézia estou em outro país, numa outra cultura, numa vida 
completamente diferente. O colonialismo, quando chegou, fez 
aquelas fronteiras sem pés nem cabeças e então dividiu povos. 
Uns ficaram para cá, outros ficaram para lá, hoje não vamos 
mudar isso. E o Norte e o centro ficaram um pouco esquecidos. 
É preciso muito trabalho para haver este resgate através da 
escrita. Por exemplo, o Sul foi o primeiro a ser escrito pelo 
missionário e pelos padres. Entraram por aqui e escreveram o 
nosso povo segundo as suas loucuras. Então, o centro e o Norte 
foram pouco descritos. Mas há moçambicanos que vêm do Sul 
e que já começam a escrever sobre o Norte usando o modelo 
das antigas colônias, colocando preconceitos em tudo que são 
diferenças culturais . Há necessidade de descolonizar essas 
mentes. Há um povo que tem essa cultura, eu não sou dela, 
não pertenço a ela, mas tenho que respeitá-la. Li alguns livros, 
algumas teses até de alguns antropólogos, ou candidatos a 
antropólogos, e realmente noto que eles olham para o povo 
do Norte como se fosse um outro povo. O que seria diferente 
se fosse o próprio Norte a escrever a sua história. Há este lado 
também. Há muita coisa a fazer.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você se sente imbuída de 
uma missão de ressignificação cultural em suas obras?
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PAULINA CHIZIANE: Eu fujo muito desse tipo de respostas. 
Eu faço porque gosto, porque me apetece, vou para um lugar 
e encontro uma bela história. E trabalho nela, longe de estar 
a fazer um trabalho de resgate. Um trabalho de resgate é uma 
coisa oficial, isso é para Ministros e diretores das casas de 
cultura. Eu faço as coisas porque me apetecem e porque gosto 
de fazer. É a minha forma de contribuir. Não estou a fazer o 
trabalho que alguém me manda fazer.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que algo pode ser 
feito além do seu trabalho individual, no sentido de políticas 
públicas, por exemplo?

PAULINA CHIZIANE: Os melhores espaços são as escolas. A 
mente do professor, a mensagem que é dada pelo professor 
é determinante para mudar as formas dadas. As pessoas 
mudam. As instituições precisam ter formadores à altura. 
Isso eu posso dizer abertamente: algumas vezes, uma pessoa 
que é formada na Europa e se deixa orientar apenas pelo 
pensamento europeu torna-se assassina de sua própria 
cultura, isso eu posso dizer. Existem vários exemplos: pessoas 
que começam a ser assassinos da própria cultura e que depois 
de algum tempo despertam e dizem: “Ei! O que é isso que 
estou a fazer?” Vou te dar um exemplo: alguém que é formado 
em Psicologia no mundo europeu e pensa que o conhecimento 
que traz da Europa é único. Chega e quer impor esta forma de 
trabalho e de pensamento a um povo que tem a sua própria 
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psicologia. O indivíduo que é formado na filosofia de outro 
país, quando volta acha que este povo para evoluir tem que 
absorver e copiar a filosofia do país onde ele estuda. Ele, como 
professor, sabe que dança africana é uma coisa, dança europeia 
é outra coisa. Agora, o melhor, se calhar, seria pôr sempre as 
culturas em diálogo, mas ou por falta de capacidade, ou por 
falta de recursos, alguns professores acabam ficando tontos 
e só depois é que percebem o mal que fizeram ao seu próprio 
país. Há muitos exemplos disto. Quem estuda, por exemplo, 
religião no Ocidente – nossos padres são a prova disso: vão 
para a Roma, para a Itália, não sei mais para onde - chegam 
e acham que o que o que estudaram é o mais perfeito, e tudo 
que faz parte do mundo do outro é diabólico. Tem muita coisa 
a se fazer, é um trabalho de muitas gerações.
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Acho que através do 
Brasil nós podemos furar 

para outros horizontes 
geográficos, através 
do Brasil e através de 

Portugal, mas sinto que 
esses nossos dois irmãos 

não nos conhecem.

ENTREVISTA COM 
MARCELO PANGUANA

	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor 
moçambicano Marcelo Panguana, em 11 de março de 2017, nas 
dependências do Centro Cultural Franco-Moçambicano, sediado 
em Maputo, capital de Moçambique. A entrevista foi gravada e 
posteriormente transcrita, o que resultou no tom coloquial do texto, 
que foi mantido. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que o escritor 
moçambicano é mais um contador de histórias do que um 
romancista? Por quê?

MARCELO PANGUANA: Em primeiro lugar, eu acho que o 
escritor moçambicano ainda está a tentar ser escritor, e nessa 
tentativa de o ser ele busca fugir das catalogações que lhe dão, 
se é escritor, se é romancista, se é novelista. Eu acho que o mais 
importante neste momento para o escritor moçambicano não 
são os grupos ou os lugares que ele é colocado, é exatamente 
a tentativa de criar um modelo de escrita que contextualize, 
digamos, a sua moçcambicanidade, em primeiro lugar, e em 
segundo lugar, que tente dar um traço, um perfil, um estilo 
próprio de escrita, porque eu acho que em qualquer parte 
do mundo, eu acho que qualquer escrita só o é quando 
consegue ter uma certa individualidade, um certo estilo. E 
nós, moçambicanos, estamos à procura desse estilo, dessa 
individualidade, dessa forma muito peculiar de escrever as 
coisas. Por isso estamos à procura de tudo, estamos à procura 
de ser romancistas, estamos à procura de ser poetas, estamos 
à procura de ser críticos literários, estamos à procura enfim 
de ser.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que essa questão 
da moçambicanidade ainda está muito presente na literatura 
aqui em Moçambique?
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MARCELO PANGUANA: Penso que sim, penso que está porque 
nós somos, em primeiro lugar, somo um país que anda está à 
procura de si próprio, em busca de si próprios. E estando os 
moçambicanos à procura de se próprios, é evidente que os 
escritores também fazem parte desse país, também à procura 
de si próprios como escritores. Por isso é muito importante, é 
uma preocupação que nós temos aqui em Moçambique de ser 
qualquer coisa. Como sabe, nós estamos a tentar criar uma 
sociedade muito peculiar, digamos, com a mistura de raças, 
tentando criar uma sociedade mulata em termos raciais, 
em termos culturais, em termos políticos, estamos a tentar 
arranjar um modelos de ser, temos que nos buscar, temos que 
conversar, temos que nos dar as mãos, temos que nos amar, 
fundamentalmente isso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em termos políticos, você 
acha que ainda existe uma ideologia vinculada à literatura 
Moçambicana? Ou isso já foi superado?

MARCELO PANGUANA: Eu acho que sim. Qualquer escrita de 
um país emergente traz consigo uma certa ideologia, tênue 
ou muito profunda, mas traz. Porque é tal questão de busca. 
Os nossos políticos também andam em busca a si próprios, 
com todas as contradições que eles têm. Aliás, eles pensam 
que não têm, nós é que sentimos que eles têm. Muitas vezes 
os políticos africanos colocam-se em cima, acima de todas 
as suspeitas e de todas as maquiavelices. Então eu acho que 
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a ideologia, do meu ponto de vista, pode estar presente na 
literatura que a gente faz, se considerarmos que os sistemas 
políticos em África muitas vezes tendem a querer se apropriar 
da cultura, isto é, tendem também a querer se aproprias de 
seus próprios escritores, e um escritor apropriado, digamos, 
colocado dentro do sistema, obviamente começa a fazer o jogo 
desse próprio sistema, escrever sobre o sistema, ou então não 
escreve absolutamente nada, que é outra forma de estar a 
favor do sistema é estar em silêncio.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na estrevista que você deu 
para o livro de Ana Mafalda Leite (2002), você falou que 
Moçambique é um país isolado em África, porque está cercado 
de outros países de língua inglesa, você acha que isso interfere 
em Moçambique o fato de estar isolado de outros países de 
língua portuguesa ou de outros países que seriam similares?

MARCELO PANGUANA: Eu acho que sim, porque penso que 
qualquer escrita para aquilatar o seu valor tem que entrar na 
fase de compressões, qualquer literatura que quer se afirmar 
tem que tentar transpor fronteiras, ir para o outro lado, ser 
lido pelos outros e ele também ler as coisas dos outros. E nós 
nesse aspecto estamos um pouco marginalizados. A nossa 
literatura não é consumida pelos nossos vizinhos, e isso sob o 
ponto de vida de disseminação da nossa cultura, no nosso estilo 
literário, intelectual, porque nós estamos ao lado de um país 
com uma grande tradição de leitura, aqui ao lado na África do 
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Sul já tivemos dois prêmios Nobel de literatura, aqui ao lado. 
Provavelmente eles não conhecem o Panguana. Eu conheço os 
livros deles, inclusive tive o prazer de receber aquela moça que 
recebeu o Prêmio Nobel da África do Sul, tive o prazer de estar 
com ela aqui em Moçambique durante um dia inteiro, mas ela 
não conhece a minha escrita. O Zimbabwe tem uma grande 
tradição de leitura e de produção literária, mas não temos 
relações absolutamente nenhumas; nem com Angola que é 
um país que fala a língua portuguesa, nós não temos. Então eu 
acho que nós estamos fechados: ou nós começamos a escrever 
em inglês, ou os escritores que escrevem em inglês começam 
a escrever em português, o que é pouco provável. Mas eu sinto 
que nós estamos em uma ilha e é preciso traçar estratégias 
para que a gente transponha fronteiras, porque nesse mundo 
de globalização nós temos que dar um pouco daquilo que nós 
somos aos outros.... A globalização é o somatório das culturas 
individuais, uma das formas de ser individual, então se nós 
não damos aquilo que é nosso o conceito de globalização fica 
esvaziado. É por aí.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E como está a sua inserção 
no mercado internacional? Você consegue publicar fora de 
Moçambique?

MARCELO PANGUANA: Não, não consigo. Isto é, nem consigo 
publicar aqui em Moçambique.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como é o mercado editorial 
em Moçambique? É muito complicado pra um autor? 

MARCELO PANGUANA: Extremamente complicado, muito 
complicado. É preciso fazer qualquer qualquer coisa, é preciso 
fazer aquilo que os brasileiros fizeram com o samba e futebol, 
eu penso que o Brasil é aquilo que é hoje à custa de... Primeiro, 
exportou aquilo que achava que fazia melhor, o carnaval, 
etc. E através da busca dessas coisas os estrangeiros foram 
descobrindo outros valores de outras coisas. Eu penso que 
para afirmarmos o nosso país nós precisamos afirmarmo-nos 
através da cultura. Como dizia Samora Machel, “a cultura é um 
solo que nunca nos deixa”; a cultura no meu país devia ser 
tomada como uma bandeira através da qual a gente pudesse 
abrir as portas pelo mundo. Eu conheço o Brasil através da 
Maria Betânia, Chico Buarque de Holanda, Djavan, Agnaldo 
Timóteo, sei lá e outros tantos que andam por aí que eu gosto 
muito. E depois fui conhecendo os políticos, antes de conhecer 
o Lula eu já conhecia o Roberto Carlos, por exemplo, antes 
de conhecer a Dilma eu conhecia o Pelé. Então é por aí, e eu 
penso que o que falta no meu país é. Exatamente... Desculpa 
lá, esse dircurso um tanto anárquico. “Anarquista graças a 
Deus”. Quem escreveu este livro foi a esposa do Jorge Amado, 
escreveu um livro assim não é?

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A Zélia Gattai, sim.
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MARCELO PANGUANA: A Zélia Gattai, Anarquistas graças 
a Deus, eu recordo deste livro. Então temos esse grande 
problema de publicar: só publicam aqui as pessoas que 
tem um nome, que tem um tio ou um padrinho que é dono 
de alguma empresa, qualquer ministro que onde consegue 
tirar algumas coisas para publicar. Fora disso é um bocado 
complicado, agora estou a imaginar o problema que tem os 
escritores jovens, escritores que querem se afirmar e não tem 
nome, o empresariado não aposta em coisas desconhecidas. E 
a literatura moçambicana ressente-se disso, que faz com que 
sobreviva sempre dos mesmos nomes, do Mia Couto, Ungulani, 
Paulina Chiziane, e tem nomes aqui; do meu ponto de vista, 
eu acho que a nível do PALOP, é uma opinião muito pessoal, 
penso que Moçambique neste momento está a produzir uma 
das melhores literaturas, o que pode acontecer é que nós não 
temos capacidade para tornar visível essa qualidade, mas eu 
tenho tenho lido um pouco do que se escreve em Angola, Cabo 
Verde etc etc, e eu acho que estamos a escrever muito bem. 
Em termos poéticos, então, eu acho que temos coisas muito 
interessantes.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você tocou num ponto 
importante, a poesia. Você acha que Moçambique está mais 
vocacionada à poesia, há uma tradição literária mais forte na 
poesia do que na prosa?
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MARCELO PANGUANA: Sim, eu penso que sim. Eu penso que 
qualquer desejo de um moçambicano quando quer ser escritor 
é ser poeta. Primeiro porque os grandes nomes da literatura 
em língua portuguesa são só poetas, Camões, Craveirinha, 
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira... São 
poetas... E mais tarde veio o romance, o romance eu acho que 
começou a ganhar seu espaço somente agora... Agora não, eu 
sou exagerado porque já com o romance latino-americano 
já o romance começou a ganhar o seu espaço. Mesmo assim, 
a poesia foi sempre um espaço de estar muito privilegiado 
aqui em Moçambique. Também durante a guerra colonial nós 
escritores moçambicanos sentimos a necessidade de passar 
algumas mensagens de uma forma muito fugidia, muito 
metafórica, para que o sistema colonial não se apercebesse 
da mensagem que nós tínhamos que dar. Nós, nessa altura, 
durante o tempo colonial e um pouco depois sempre 
utilizamos a metáfora para passarmos as nossas mensagens, 
isto é, sempre utilizamos a poesia. Então ela ao longo dos 
últimos 25 a 30 anos, a poesia foi sempre a mátria da nossa 
literatura.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que o escritor tem 
alguma função? Um papel a cumprir?

MARCELO PANGUANA: Eu acho que sim, eu acho que o escritor 
tem um papel a cumprir, desde que tenha a coragem pra dizer 
aquilo que ele pensa que deve dizer, isso é o fundamental. 
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Desde que tenha coragem, desde que tenha uma mensagem a 
transmitir, desde que não entre no discurso banal, igual, dos 
políticos, porque o escritor no meu país é posto num lugar 
muito privilegiado na sociedade, as suas ideias são escutadas 
com respeito e suas propostas são seguidas com respeito 
também. Então eu acho que nós, escritores, temos uma grande 
responsabilidade, assim como tem outras áreas profissionais, 
mas o pensador, escritor, aquele que sonha, aquele que ajuda a 
sonhar, a criar um mundo novo, uma sociedade nova, palavras 
novas, tem muita responsabilidade, nós temos. Precisamos 
de ser apartidários, é discutível, ser apartidário é discutível, 
precisamos de não nos deixarmos levar pela política, mas 
fazer com que a política venha atrás de nós, venha atrás dos 
nossos anseios, porque afinal somos seres do povo, o anseio 
do escritor é o anseio do povo, a pureza do escritor é a pureza 
do povo, em ultima instância é a pureza desse país.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você considera que se 
relacionam os temas culturais do país na sua literatura? Você 
traz à tona aspectos da cultura, do local, de alguma tradição... 
Na sua literatura isso aparece com bastante força?

MARCELO PANGUANA: Eu não sei... Você talvez possa dizer, 
mas eu não sei... O que sei é que eu tenho um grande dilema: 
primeiro porque eu escrevo muito mal, escrevo com muita 
dificuldade, a minha escrita é a reescrita, então eu quando 
escrevo primeiro tento escrever bem, sou um cultor da 
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palavra. Acho que é um grande preconceito que os escritores 
africanos ex colonizados têm quando escrevem: tentarem 
ser muito perfeitos na escrita, serem iguais ou superior ao 
colonizador; o que faz muitas vezes que nessa tentativa de 
sermos como o outro, muitas vezes deixamos de sermos nós. 
A realidade do colonizador e a realidade moçambicana são 
diferentes; as formas como se expressam as duas culturas, do 
colonizador e do colonizado, são completamente diferentes; a 
cultura do colonizado, neste caso, Moçambique, é uma cultura 
que se faz, é muito espontânea, é muito oral, é muito simples. E 
essa simplicidade, no meu ponto de vista, devem se refletir na 
escrita, e muitas vezes não se reflete. Às vezes eu leio poemas 
dos meus meus contemporâneos, dos meus confrades, e eu não 
os compreendo. Penso que em alguns casos há uma utilização 
excessiva da metáfora, eu acho que a metáfora é interessante 
porque ela dá beleza à escrita, mas muitas vezes ela afasta 
o leitor da mensagem principal. Muitas vezes, escanteia a a 
própria beleza, o próprio texto. Porque a escrita é uma forma 
de comunicação, e quando tu não consegues comunicar-se, 
todo esse desejo perde-se, e quando se perde a capacidade de 
comunicação, perde-se o objetivo da literatura.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou há pouco sobre 
alguns autores que são conhecidos mais do que outros e 
que isso pode se dever, entre outros fatores, a contatos. A 
que mais você atribui alguns autores conseguirem projeção 
internacional e outros não?
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MARCELO PANGUANA: Ao discurso individual, à capacidade 
de furar, como a gente diz aqui, de fazer lobbies, e também, 
é bom que se diga essa verdade, ao próprio talento. Porque 
não há sistema nenhum, não há dificuldades absolutamente 
nenhumas, capazes de ofuscar um grande talento, o caso do Mia 
Couto, o caso do Ungulani, oo caso da Paulina, Eduardo White, 
mesmo o Suleiman Cassamo, são valores que as dificuldades 
do país não consegue ofuscar: há uma mensagem tão forte 
que o exterior sente a necessidade de conhecer e divulgar 
essa beleza literária, então eles furam. Mas não outros, como 
eu, que precisam de lutar muito, precisam batalhar, precisam 
fazer das tripas coração. É preciso que cheguem pessoas 
como a Vanessa, que conversem conosco e que transmitam 
esse nosso pensamento e esse nosso sentimento lá fora. E é 
necessário que nós fiquemos conhecidos lá fora. Mesmo no 
Brasil: eu quando fui participar do segundo perfil da literatura 
afro-brasileira no Brasil, eu senti o total desconhecimento 
dos escritores brasileiros tinham em relação ao que se fazia 
em Moçambique. Fiquei profundamente desolado, e eu 
que conheço até os nomes dos atores todos de novelas que 
aparecem aqui, e eles não conhecem o Marcelo Panguana, não 
conheciam Eduardo White. Eu viajei com o Eduardo White e 
com o Orlando Mendes. Então esse total desconhecimento é 
muito constrangedor, porque nós gostaríamos de ter o Brasil 
como o nosso cavalo de batalha. Acho que através do Brasil nós 
podemos furar para outros horizontes geográficos, através do 
Brasil e através de Portugal, mas sinto que esses nossos dois 
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irmãos não nos conhecem. E há poucos esforços que estão a 
ser feitos para sermos conhecidos; tirando o grande esforço 
que se faz, que está sendo feito através das universidades: 
os escritores que estão saindo daqui são convidados pelas 
universidades, vão falar lá, vão fazer um lançamento. Não é 
o sistema, digamos sócio-cultural brasileiro, que convida. 
São enforços individuais de um reitor que esteve cá, gostou 
da Rinca, uma poetiza nossa, é secretária-geral adjunta da 
Associação dos Escritores, gostou da Rinkel, gostou da Márcia 
do Santos, gostou da Hirondina. Hirondina [Joshua] é uma 
pessoa que não é conhecida, nem em Angola conhecem, um 
valor como aquele não é conhecido, nem em Angola, nem em 
Portugal, no Brasil, ninguém fala. Eu fico muito triste por causa 
dessas coisas, como é que nós todos os dias somos obrigados 
a acompanhar e a absorver tudo que se a nível literário no 
Brasil e em Portugal, mas os nossos amigos da CPLP não.... Isso 
levanta outra questão: até que ponto podemos dar mérito a 
essas instituições que nossos governos criaram, como a CPLP, 
como os PALOP, qual é a função deles a nível da cultura, o 
que deveriam fazer e aquilo que não fizeram, entende? Então 
se não fizeram nada, é bom fazer uma revolução em nível 
de estratégias culturais que a CPLP e os PALOP definiram a 
princípio no Rio de Janeiro...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que a imprensa já 
foi uma aliada na divulgação da literatura? E como é hoje? 
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MARCELO PANGUANA: Olha, no tempo colonial havia uma 
grande tradição das páginas literárias, porque também havia 
aqui em Moçambique uma grande... primeiro que havia uma 
elite intelectual muito forte. Em Lisboa, Rui Knofli, Ascêncio 
de Freitas.....,não recordo agora os nomes, eram muitos, que 
nós tínhamos aqui, e depois havia muita sessão de leitura, 
e havia muita tradição de discussão, de polêmica entre os 
escritores. E os jornais da época, as revistas da época, tinham 
uma política cultural bem definida. Assim sendo eles faziam 
questão em convidar alguns escritores proeminentes da 
época, para regerem esses sulpementos: eram suplementos 
muito exigentes, onde só era publicado aquilo que tinha 
qualidade e havia muita discussão sobre a coisa literária, 
vários debates sobre como o escritor devia escrever ou devia 
saber estar, e então houve isso, ao longo dos tempos uma parte 
dos escritores, muito mais tarde, depois da independência, 
cresceram, beberam um pouco dessa cultura que transmitida 
nestes suplementos culturais. Com a fuga ou com o fim do 
colonialismo, com a criação de uma outra inteligência, a criação 
de um novo formato em termos de informação, as páginas 
literárias e os suplementos culturais deixaram um pouco de 
ser uma prioridade nas políticas editoriais, que começaram 
a priorizar outras coisas, outras agendas políticas, outras 
agendas econônicas que não tinham nada a ver com isso. 
Então investir num bom coordenador do mercado literário 
deixou de ser interessante: apanhou-se uma pessoa qualquer 
ao lado: “tu ficas a dirigir um espaço cultural”. Podia ser um 
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bom coordenador mas podia não ser, então aí começou a haver 
a decadência em termos de qualidade dos espaços culturais, 
em alguns casos até alguns jonais começaram a fechar os 
suplementos culturais. Primeiro passou de duas vezes por 
semana a uma vez por semana, depois começou a vir uma 
vez de quinze em quinze dias até que deixaram de existir. Isso 
é muito mal porque num país onde há muita dificuldade de 
edição de livros, os suplementos culturais podiam ocupar, do 
meu ponto de vista, um espaço extremamente importante 
para as pessoas terem onde começar a escrever, tinham um 
espaço para publicar, e hoje não tem. E digamos que nos 
sentimos um pouco órfãos com a ausência dos suplementos 
culturais.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quais são os autores que o 
influenciaram na sua produção literária?

MARCELO PANGUANA: Todos, eu fui influenciado por tudo 
aquilo que li. Primeiramente, eu comecei a me influenciar por 
grandes livros, grandes escritores religiosos. Eu faço parte de 
uma família religiosa, onde na minha casa as estantes eram 
ocupadas pela Bíblia e pelos escritos de São Paulo e São Pedro, e, 
mais tarde por uma revista de Paris e Cruzeiro do Sul do Brasil, 
onde vinha o amigo-da-onça, recorda-se dele? Eu lia coisas, via 
as revistas que me influenciaram, mais tarde fui influenciado 
pelo Luís Bernardo Honwana, que foi o primeiro escritor 
negro a afirmar-se em Moçambique com aquele célebre livro 
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dele, tu conheces, Nós Matamos o Cão Tinhoso influenciou 
toda uma geração de escritores pós- independência. Depois, 
com a criação da Associação dos Escritores Moçambicanos, 
houve um grupo que conquistou, digamos que se apropriou 
da Associação dos Escritores Moçambicanos através da 
Charrua. Então, nós nos encontrávamos lá na Associação dos 
Escritores e falávamos sobre a coisa literária, trocávamos 
livros, e através dessa troca nós fomos conhecendo, por 
exemplo, escritores brasileiros, que nós não conhecíamos, 
fomos conhecendo o Vargas Llosa, o Hemingway, o Gabriel 
Garcia Marquez, enfim esses escritores que influenciaram o 
romance universal. Fomos conhecendo eles e de certa forma 
todos eles nos influenciaram naquilo que tem que tem um 
pouco a ver comigo, porque eu acho que as influências de um 
escritor tem um pouco a ver com aquilo que teve aquele afeto 
em termos da forma como porta determinados assuntos, 
podem influenciar um certo público. Eu andei à procura de 
um tipo de literatura que tivesse a ver um pouco comigo e 
com o meu país, e descobri isso na literatura da América 
Latina. Foi quando então eu deixei de escrever poesia, porque 
eu escrevia poesia mas nunca publiquei, escrevi três livros de 
poesia que estão arrumados lá em casa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Não pretende publicá-los?

MARCELO PANGUANA: Quando eu completar 90 anos.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Está muito longe.

MARCELO PANGUANA: Faltam 30 anos. Eu acho isso é 
imprevisível.. Mas isso quer dizer que tudo que aquilo foi bom 
e me influenciou. Por exemplo influenciou-me também o José 
Caveirinha, influenciou-me muito o Baptista Bastos, e alguns 
livros do Saramado, porque nem todos os livros do Saramago 
são bons no meu ponto de vista. Acho que alguns escritores 
afirmam-se em três obras e depois o resto é pra cumprir os 
contratos com as editoras, todos os grandes escritores têm 
isso: ciclo alto e baixo, e eu acho que o Saramago também 
teve esse percurso muito estreito. Há coisas muito bonitas, O 
ano da morte de Ricardo Reis é um livro fantástico; Memorial 
do Convento, é um dos melhores romances publicados nos 
últimos anos. E conheço muito pouco da literatura brasileira 
porque tem havido pouco barulho entre os livros brasileiros 
e os moçambicanos, tem havido muita pouco relacionamento 
entre os escritores brasileiros e os moçambicanos, há um 
silêncio profundo, que faz com que de certa maneira haja 
um desconhecimento, um afastamento muito grande, não só 
entre as literaturas, mas também entre as pessoas que fazem 
estas literaturas.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou do Luís Bernardo 
Honwana como o primeiro prosador negro moçambicano, é 
um fato; você acha que essa questão racial ainda está em voga 
na literatura moçambicana?
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MARCELO PANGUANA: Eu acho que não, e acho que temos 
três escritores brancos bons que nós consideramos os nossos 
ícones. Estás a falar da raça? Em ser condição fundamental 
para se afirmar? Eu acho que não, em Moçambique acho que 
não. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E quais são os escritores?

MARCELO PANGUANA: Eu estou a falar primeiro do Mia 
[Couto], do Borges [Coelho], estou a falar do Carlos dos Santos, 
estou a falar da... sei lá... Há vários. Mulatos são brancos, não 
são? 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Mestiços.

MARCELO PANGUANA: Então, eu acho que que se coloca é a 
qualidade. Nós temos sido muito violentos entre nós quando 
a qualidade da escrita tem sido muito dúbia, e isso muitas 
vezes, se tratando-se de um escritor que é branco, pode levar a 
algumas pessoas a pensarem que o fulano de x está sendo vítma 
de alguma perseguição, quando não é. Aquilo que escreveu é 
que está sendo vítima de perseguição, não ele. Porque eu acho 
que nós em Moçambique crescemos o suficiente para sabermos 
diferenciar aquilo que nos interessa, e nesse momento o que 
nos interessa é uma escrita de qualidade, não quem o faz, não a 
raça de quem faz essa escrita.



	 Sumário  |  143	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quem são os seus leitores 
moçambicanos? Você tem acesso a este feedback?

MARCELO PANGUANA: Eu acho que é um leque bastante 
vasto, desde alunos, cidadãos de classe média, alguns 
acadêmicos, têm sido pessoas que me abordam na rua e dizem 
que estão a gostar daquilo que estou a escrever. Não é um 
leque tão grande como eu gostaria que fosse, porque, como 
sabe, a aquisição do livro em Moçambique tem sido outra dor 
de cabeça, o livro não sendo muito caro como muitas vezes 
se diz, chega a o ser, porque o comprador com custo de vida 
prefere muitas vezes utilizar este dinheiro para comprar 
comida, para comprar um quilo de arroz, de batata, um saco de 
tomate. O livro é a última opção quando depois das compras 
do mês sobra algum metical, pode-se comprar um livro fora 
disso é muito complicado. O mesmo livro em Moçambique 
é lido por 10 pessoas, 15 pessoas, passa de mão em mão, 
exatamente porque é muito difícil para um Moçambicano 
levar 2000 Meticais, 1500 Meticais, comprar uma obra, uma 
antologia poética, por exemplos. O que faz com que ao fim 
e ao cabo todos nós tenhamos o mesmo leque de leitores: o 
grupo de leitores que vão aos lançamentos, as cerimônias de 
aparição pública dos livros é o mesmo público, depois são os 
professores da universidade, são alguns estudiosos que vem 
do Brasil ou Portugal chegam cá e compram alguma coisa, e 
algumas instituições como o Fundo Bibliográfico de Língua 
Portuguesa, que fazem esforços em distribuir o livro pelas 
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escolas do país e pelas bibliotecas municipais, mas ainda 
continuamos a ter grandes problemas na aquisição, quer dizer 
no poder de compra do livro, continua a ser um dos grandes 
fantasmas que o escritor moçambicano tem.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu gostaria que você falasse 
um pouco da forma que você retrata Moçambique nas suas 
obras.

MARCELO PANGUANA: De todas as formas possíveis. Eu sou 
uma pessoa que vive na perifeira da cidade, eu tenho carro 
mas viajo de machimbombo, ônibus, escuto muitas conversas, 
passo por todo tipo de situações que se passam quando se 
viaja num transporte público; eu gosto de beber cerveja, aliás, 
gosto de beber cerveja não, eu gosto de beber cerveja, whisky, 
vinho, e eu bebo isso no bairro, no sítio onde há muita folia, há 
muita música, há muito grito, muitas mulheres bonitas, muito 
barulho, as pessoas falam alto e eu gosto de estar nesses lugares, 
e eu falo sobre esses lugares, esses lugares são Moçambique, 
eu falo sobre isso. Por outro lado eu também falo muito do 
outro lado, o lado do poder, eu pela inerência das funções que 
eu tenho - eu sou Presidente da Associação dos Escritores 
Moçambicanos, sou o Secretário-Geral de uma associação de 
cultura, sou o Secretário-Geral de uma instituição ligada à 
saúde, enfim, sou um pouco crítico literário também. Então 
eu por causa dessas coisas, tenho tido o privilégio de estar 
com o outro lado das pessoas, políticos etc etc, converso com 
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eles e apropriamo-no das verdades que eles contam, e essas 
verdades, essas poucas verdades, também são retratadas nos 
meus livros. Posso dizer que tenho o privilégio de conhecer 
um pouco do meu país através dos seus personagens políticos, 
personagens marginais, o mundo suburbano, eu falo sobre 
isso. Por outro lado também eu tenho trabalhado durante 
muitos anos no Fundo Bibliográfico da Língua Portuguesa, 
como diretor da PROLER. A PROLER é uma revista de cultura, 
a única que existe em Moçambique, produzida pele Fundo 
Bibliográfico da Língua Portuguesa, com o patrocínio da 
Gulbenkian em Portugal. É uma revista trimestral, sou sou o 
diretor dessa revista há cinco anos, e essa revista permitiu-
me viajar pelos distritos do país, falar muito com os alunos 
desses lugares longínquos onde ninguém vai, lá onde o sol 
castiga mais. Eu fui lá nessas escolas onde os alunos andam 
quase meio dia para chegar na escola, alunos de 5, 6, 7 a 8 anos 
andam 6h de tempo à pé para ir para uma escola estudar, mais 
6h horas para voltar pra casa. Esses são os grandes heróis que 
este país tem. Uma criança com 10 anos, 12 anos correr 12km 
à pé, para estudar, voltar à noite, atravessar lugares onde há 
cobras. E então tenho que conhecer um pouco esse país, e falo 
destas coisas também, e também a escrita não é só para falar 
do próprio país, também escrevo um pouco sobre a relação 
que tem por exemplo a minha cultura e a cultura dos outros. 
Há um texto que escrevi que tem neste livro Conversas de fim do 
mundo, Os afetos da língua, que é exatamente um grande fato 
que existiu em determinado momento aqui em Moçambique 
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em que se tentava, digamos, em nome de uma pureza política, 
fazer com que houvesse o afastamento entre o ex-colonizador 
e colonizado, e eu penso que isso é extremamente complicado. 
Não se faz isso através de um decreto político, isso é um 
processo: o mesmo processo que o colonialismo teve pra se 
inserir neste país, tem que ser feito de uma forma diferente. 
Nós não temos que nos afastar do colonizador, temos que nos 
aproximar culturalmente do colonizador, porque eu penso 
que durante 500 anos criou-se um afeto bastante particular, 
e segmentou-se essa língua de afeto que é o português, nós 
os moçambicanos aprendemos a pensar, a idealizar os nossos 
projetos em português, escrever em português, formamos 
nas academias em português, fomos induzidos a conhecer a 
cultura universal através da língua portuguesa, os escritos, 
os livros que trouxeram a civilização para Moçambique, foi a 
língua portuguesa. Então não é um decreto político que acaba 
com isso tudo, isso nunca vai acabar. Além disso, nós temos 
uma relação muito grande com Portugal, assim como temos 
com o Brasil. Quando joga o Brasil, Moçambique para, como 
se todos fôssemos Ronaldo, Ronaldinho Gaúcho, Neymar, 
sentimos como se Neymar fosse jogador de Moçambique. É 
afeto da língua: quando joga Portugal Moçambique para, por 
quê? Justamente por causa da língua, isso não se mata, isso no 
meu ponto de vista deve ser potencializado para criarmos um 
espaço afetivo, linguístico, cada vez muito mais forte. Então 
é exatamente isso que eu falo em alguns dos meus títulos 
também, eu falo sobre Moçambique como um espaço de 
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substrato cultural, uma coisa muito mais vasta que é a forma 
como Moçambique se complementa e pode se situar.
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Quem manda nas 
literaturas em língua 
portuguesa, na minha 

maneira de ver, é 
Portugal e Brasil. E hoje, 

Portugal e Brasil, por 
exemplo, não leem inglês. 

E não lendo inglês, não 
fazem uma coisa [...]que 
é ler todos os escritores 
que estão aqui à volta. 
Nem eles nos leem, nem 

nós os lemos. 

ENTREVISTA COM 
JOÃO PAULO BORGES COELHO
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	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor 
moçambicano João Paulo Borges Coelho, em 13 de março de 2017, 
nas dependências da padaria Taverna Doce, em Maputo, capital de 
Moçambique. A entrevista foi gravada e posteriormente transcrita, 
o que resultou no tom coloquial do texto, que foi mantido. 

BORGES COELHO: Sua pesquisa é sobre o cânone 
moçambicano? Não tenho nenhum cânone a defender (risos).

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Nem a acusar, imagino 
(risos). Gostaria inicialmente de perguntar-lhe se você 
acredita que o escritor tenha um papel social.

BORGES COELHO: Olha, em primeiro lugar, a minha primeira 
observação é que eu não sou um especialista em literatura, 
sou um prático. E à medida em que eu reflito sobre essas 
coisas é à medida em que há uma perspectiva epistemológica 
do que fazemos. E, portanto, eu reflito sobre o que eu faço 
enquanto autor e o significado da literatura em geral. Mas, 
dito isto, devo dizer que esta é uma reflexão peculiar e muito 
contraditória internamente e penso que deve ser assim. Isto 
é um preâmbulo que já me fez esquecer o sentido da sua 
pergunta (risos). Reforce e controle, por favor.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Os escritores possuem papel 
social?
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BORGES COELHO: Eu já recebi, mais de uma vez, a afirmação 
do Chinua Achebe, com a qual eu não concordo, que o escritor 
é um professor. Não acho que seja isso. Acho que existe uma 
relação com os leitores, mas primeiro de tudo a literatura é 
um negócio privado. Há a questão da recepção, dos teóricos, 
Bakhtin, mas eu acho que é um negócio privado. E essa 
questão impõe até com mais acuidade em África, e talvez na 
América Latina, embora a América Latina em certos aspectos 
esteja mais perto da Europa do que da África. Neste sentido, 
tem uma literatura mais madura. A literatura em África é uma 
coisa muito recente, e é algo ainda muito frágil. Tendo em 
conta os problemas de alfabetização, a realidade do livro, os 
traumas recentes, tudo isso, essa questão do professor ou do 
papel social na literatura parece importante, mas isso envolve 
muitos perigos, porque parte de um conceito da literatura 
que é moral e autoritário; portanto, ela teria poder para 
condicionar o comportamento e as perspectivas da sociedade. 
Eu pessoalmente não acho que a literatura tenha este papel. 
Acho que há outras estruturas e outros campos vocacionados 
a este papel social. Agora, é claro que a literatura molda, 
indiretamente, quem lê. Ou seja, há duas maneiras de se olhar 
para isso: se nós olharmos de fora, a literatura na sociedade 
tem, obviamente, um papel social. Mas não é um papel que 
deva ser atribuído a ela diretamente. Eu acho que a literatura 
faz bem em não assumir esta responsabilidade. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu gostaria de saber sua 
opinião sobre a função da FRELIMO nessa definição do papel 
do escritor na época da independência.

BORGES COELHO: Penso que, historicamente, há vários 
aspectos a considerar. Obviamente, a maneira mais segura de 
saber é perguntando à própria FRELIMO. Eu, como observador 
de fora, posso dizer que há duas fases, grosso modo; uma, em 
que como um movimento de libertação, em que tudo estava 
submetido, no sentido amplo, e portanto havia uma perspectiva 
maximalista que incluía todas as forças e todas as atividas, tudo 
era motivo de disputar. E, neste sentido, o próprio movimento 
nacionalista contou com o apoio da literatura enquanto 
questionamento social do tempo colonial. Toda gente vai falar 
do Craveirinha, da Noémia, até do Albasini, mais atrás. Mas, 
no período colonial, na década de 60, a minha opinião é que 
existe uma desconfiança em relação às cidades, em relação ao 
espaço colonial. E tinha uma perspectiva dividida em relação 
a estes próprios intelectuais do interior, então eu penso que 
uma perspectiva até um bocado ingênua tentou a proteção da 
sua própria literatura como alternativa à literatura do espaço 
colonial e, obviamente, não podia dar grande resultado: obras 
de poesia que são limitadas na minha perspectiva. Eu aqui 
estou a englobar a literatura de uma forma geral, por poesia 
e tudo. Isso é um pouco rigoroso, mas facilita esse raciocínio, 
e, digamos, esta perspectiva era limitada sobretudo porque 
submetia a literatura ao campo da política no sentido direto. E 
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a literatura só pode crescer se ela for soberana, esta é a minha 
perspectiva. Portanto, essa fase foi assim. E é uma fase que 
se falou depois da Independência, no sentido que o partido 
de Estado controla a literatura. Até porque não havia espaço 
de publicação, as primeiras edições são do organismo estatal, 
controlado ideologicamente, ou através de um projeto de 
publicação no exterior mas controlada à mesma internamente. 
Esta é uma fase. Digamos que depois de 92, há um processo 
de abertura, há a Charrua, há até uma mudança de temas 
que não são mais aqueles temas épicos, aparece uma maior 
perspectiva na escolha dos temas, no tratamento dos temas, 
sobretudo na poesia e depois na ficção. E a literatura passa 
a ser menos controlada, mas continua a ver em perspectiva 
como um instrumento. E isso, quer da parte do próprio 
Estado, que busca tirar proveito, ver uma certa perspectiva 
utilitária, quer da parte dos próprios autores, que em certa 
medida não se libertam da perspectiva da épica mental 
da literatura. A literatura é uma invenção ocidental! Pode 
parecer chocante para algumas pessoas, mas eu penso assim. 
E é diferente, as pessoas falam na tradição oral, etc. Mas neste 
sentido estrito, de escrita, publicação, edição, é um conceito 
ocidental. E o que se passa é a apropriação deste conceito, 
o que não significa que os conceitos não sejam próprios. O 
problema é que estamos nessa fase difícil de olhar para a 
literatura não nesta perspetiva épica, ética e limitadora social, 
mas temos que olhar para a literatura de uma maneira nova, 
pós-nacionalista. E neste sentido ainda está muito indefinido. 
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Por isso eu lhe diria, uma vez que o cânone é o tema, que 
não há cânone, somos demasiado frágeis sequer. Digamos, 
muito da literatura mais sólida equativamente vem de trás. 
Tem um lastro até colonial. Alguma maneira Ungulani, até a 
própria Paulina, eu, claramente. Paulina, Mia e eu temos os 
mesmos anos de vida, portanto, viemos de outro contexto, e 
há que se olhar para este contexto de uma maneira específica, 
até com relação à língua. Portanto, são transições ainda um 
pouco desgovernadas. Mas isso tinha aspectos também: esta 
própria constituição da literatura atual, um dos problemas é a 
perspectiva social, a literatura como um estatuto social. É uma 
visão pequeno-burguesa da literatura, que é irritante, não é? 
E isto percebe-se nas sociedades, em que há uma acumulação 
– marxistas diriam - primitiva de capital. É uma luta muito 
acesa, é brutal até. Os valores de triunfar, de ser rico, são 
muito fortes. E, neste sentido, a literatura é sugada para 
dentro disso; é sugada em vez de ter um papel mais crítico, 
porque eu acho que a literatura - não sei se me desminto 
daquilo que disse há pouco – mas a literatura tem uma ética. 
No limite, é clássico dizer que a literatura maldita continua a 
ser literatura, mas acho que aqui a literatura tem uma ética 
que é estar ao lado dos fracos. Este é o meu posicionamento 
pessoal, claro. Este é o único compromisso que a literatura 
tem: ela não tem compromisso político, já passaram 40 anos, 
ela não deve nada ao nacionalismo. O nacionalismo também 
não lhe deve nada, mas ela não deve nada ao nacionalismo. 
Portanto, ela tem que ser autônoma e, muitas vezes, presa 
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a esta crítica de superfície, ela se deixa embalar por esta 
dinâmica e não é crítica de verdade, é só crítica no panfleto. 
Ela tem que se afirmar mais, mas esta é uma questão que leva 
muito tempo e muita leitura. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em Moçambique, em 
especial, a literatura careça dessa maior afirmação – pergunto 
– por dois motivos; primeiro, se a compararmos com a 
angolana, e depois houve todo um movimento nacionalista 
após a independência afirmando que havia uma certa 
alienação cultural que precisaria ser revertida através da 
promoção da cultural local. Isso se refletiu na literatura e 
como hoje reverbera?

BORGES COELHO: Eu não limito este conceito de alienação 
cultural, porque a obediência a ditames novos é alienação 
cultural também. E essa literatura que vem do tempo colonial 
é preciso dizer que é muito frágil. São meia dúzia de pessoas 
a escrever. Aliás, eu tenho dificuldade até com os conceitos de 
literatura moçambicana e literatura angolana, no sentido em 
que as definições que nos fornecem acabam por ser sempre 
políticas, exteriores à propria literatura. São formais, não são 
substância. Mas, de qualquer maneira, eu diria que a dificuldade 
da literatura no pós-independência vem, sobretudo, dessa 
fraqueza estrutural, dessa indisciplina, mas não tanto da 
alienação cultural, porque ela se desfez. Quem fazia já se foi 
embora, ou se não foi já o fazia com uma pessoa crítica em 
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relação à época colonial. Houve é controle ideológico. E, além 
do mais, eu não vejo, longe disso, uma fronteira nítida entre 
uma tentativa de literatura moçambicana e uma literatura 
colonial. São campos que se interpenetram profundamente, 
tal como não há uma identidade moçambicana nessa altura 
e continua a não haver hoje, é um processo de construção. 
Portanto, o que isso poderia significar é que a literatura, 
para se desalienar, era uma literatura que se submetia a um 
movimento nacionalista e realienava-se de outra maneira. 
Eu acho que muitos dos escritores, neste sentido, são mais 
alienados do que Rui Knopfli, por exemplo. E, portanto, eu 
tenho dificuldade de operar com essa questão da alienação. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você mencionou o poeta Rui 
Knopfli. Ele teria sofrido por não estar inserido no conceito 
esperado de moçambicanidade, até por ter optado em viver em 
Portugal. Hoje já há um consenso em relação ao texto literário 
deste autor ou questões ideológicas ainda influenciam?

BORGES COELHO: Há menos resistência na superfície, mas 
acho que ainda há resistência. E o problema é, se nós olhamos 
para o Rui Knopfli e fazemos a obra dele depender de questões 
identitárias ou mesmo enquanto as opções políticas e mesmo 
estratégicas dele, ou se olhamos a obra dele segundo outros 
critérios. O problema é este: olhar a literatura como um adereço 
para uma interpretação política. E, depois, a questão da 
identidade, da literatura, da arte em geral, tudo é transformado 



	 Sumário  |  156	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

em instrumento para alimentar a questão política. Então não 
estamos a falar de literatura, estamos a falar de outra coisa. 
Dessa visão utilitária da literatura, eu estou distante. E, neste 
sentido, acho Rui Knopfli interessantíssimo como produtor 
literário. Eu, no fundo, assumo uma identidade que é, de certa 
forma, híbrida; a minha língua é uma língua colonial, e é esta 
a minha língua, não quero outra; a língua não é um casaco que 
se veste, a língua é substância. E, neste sentido, grande parte 
da minha cultura é portuguesa, e não estou disposto a abdicar 
dela. Agora, as minhas preocupações – até literárias – estão 
aqui, portanto eu sou imune a essas questões da identidade 
(é um escritor moçambicano, português, estrangeiro?). Acho 
totalmente inércia essa discussão, totalmente acessória, não 
tenho o menor interesse em sair por uma porta ou por outra, 
não me diz respeito.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que à medida 
em que estes fatores - como a necessidade de se definir 
uma literatura moçambicana como tal - forem perdendo o 
interesse, a literatura vai se consolidando?

BORGES COELHO: Sim, eu acho que nós vamos ainda durante 
um certo tempo assistir a esta necessidade de definir a literatura 
politicamente a partir do exterior, mas depois isso vai passar 
e, quando normalizar, vai dar lugar ao que a literatura é. Tem 
um compromisso, mas ao mesmo tempo é descomprometida. 
E, para a literatura emergir aqui, ela vai emergir acomo um 



	 Sumário  |  157	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

depósito de questões individuais.O problema é que o escritor 
definir sua própria escrita individualmente, e não olhar 
para si como um inserido. Fala-se muito em movimentos e, 
se for, esquece-se um pouco das experiências. Felizmente 
começa-se a escrever mais sobre as experiências de vida, ou 
as experiências individuais. E procura-se sempre retratar de 
formas mais amplas, épicas de conjunto, isso é uma prova da 
insegurança da própria literatura, ela está à procura ainda de 
uma utilidade alternativa. E ela vai descobrir, mais cedo ou 
mais tarde, que ela não serve para nada. É como dizia Steiner, 
se não existisse a Monalisa, o mundo estaria igualzinho. Claro, 
isso se não considerarmos o valor de mercado dela. Mas se não 
existisse a penicilina, por exemplo, o mundo estaria de outra 
maneira. Portanto, a literatura, tal como a arte, não serve para 
nada. É isso que lhe dá essa liberdade. Acho que a liberdade 
da nossa literatura só vai surgir quando ela concluir isso: não 
servindo para nada, ela não está comprometida com nada, está 
comprometida com a experiência das pessoas. E o cânone vai 
surgir a posteriori, quando houver uma literatura que permita 
configurar o cânone. Porque, sendo um sucesso individual, ela 
acaba por contactar entre si. É neste sentido que eu vejo uma 
literatura maior: não só por critérios políticos. Romântica, 
neorrealista, de língua inglesa, moçambicana, que têm 
critérios diferentes dos livros individuais. E quando houver 
suficiente substância é possível, através do vosso trabalho, 
o qual eu prezo muito, construir interpretações como, por 
exemplo, a questão do cânone. Portanto, é um processo que, 



	 Sumário  |  158	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

para mim, ainda vai levar o seu tempo. Pretender descrever 
a literatura moçambicana com algumas características ou a 
literatura angolana com algumas características é defini-la 
politicamente, é defini-la normalmente através dos temas 
,“literatura nacionalista”, etc. Mas na definição da literatura 
entram muito mais critérios, na minha perspectiva. Um deles 
que não é muito tratado, porque coloca muitos pontos de 
identificação e de embaraço, é a questão da língua. A questão 
da língua é fundamental. E há várias razões, desde razões 
socioeconômicas. Quem manda nas literaturas em língua 
portuguesa, na minha maneira de ver, é Portugal e Brasil. 
E hoje, Portugal e Brasil, por exemplo, não leem inglês. E 
não lendo inglês, não fazem uma coisa que minha ex-colega 
Fátima Mendonça fazia que é ler todos os escritores que 
estão aqui à volta. Nem eles nos leem, nem nós os lemos. E é 
uma pena, porque há pontos de contato muito importantes 
que vêm diretamente da realidade, nós não conhecemos os 
autores sul-africanos e vice-versa. Eu propus à minha editora 
traduzir uma antologia de jovens escritores da África Austral, 
todos abaixo dos 30 anos, com contos, uma seleção feita na 
África do Sul. A ideia de uma literatura africana são esta meia 
dúzia de autores que editam em Portugal, quase todos na 
Caminho. Querer construir um edifício a partir de dois ou três 
tijolos é muito complexo. Mas voltando à questão da língua, 
ela em consequência sofre este imbróglio, eu acho que quem 
trabalha nessas áreas sente que é um terreno perigoso e não 
entra muito nele. Nós temos aqui muitos jovens potenciais 
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escritores, mas leram pouco e têm problema de atitude em 
relação à língua. Por exemplo, é clássico aquele zimbawano 
que escrevia num inglês “deficiente”, e atirava-nos com ele 
na cara “este é o meu inglês”.Aqui nós temos o fenômeno 
que ainda é de alguma maneira parecido com o português 
do século XVIII. Na mesma altura, escrevia-se de maneiras 
diferentes.Havia muita variabilidade. E peço desculpas, mas 
no Brasil faz-me muita impressão na mesma frase tratarem o 
interlocutor por tu e por você. Eu aceito que haja uma forma 
qualquer, secreta, que me escapa ao entendimento. Mas a 
mim faz-me muita confusão. Infelizmente, nos tempos atuais, 
há muitos que dizem que é muito mais simples o inglês, que 
não há essas distinções e que isso é um sinal antigo, enfim, 
aquelas visões políticas, básicas ou ingênuas, que isso é uma 
herança da estratificação das classes. Seja o que for, a minha 
posição é que é preciso o escritor, quer através da leitura, quer 
através de opções conscientes, haver o trabalho estético e 
técnico da língua, qualquer que seja. Eu não estou a qualificar, 
mas é preciso um domínio do instrumento. E aqui não existe. 
É preciso ler, é preciso haver gritos, antes das coisas poderem 
explodir e crescer. Se isso não acontece, as tentativas de fazer 
crescer a literatura a partir de fora, por exemplo, editores que 
tratam critérios como raça para publicar, acho tudo isso um 
conjunto de lamentáveis equívocos que não dão em nada.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você referiu que o mercado 
editorial e os estudos literários em Portugal e no Brasil de certa 
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forma definem a literatura em Moçambique. Quais seriam, 
segundo sua opinião, outros fatores que influenciariam na 
leitura de determinados autores fora de Moçambique?

BORGES COELHO: Tal como é incipiente a literatura, o 
mercado editorial também é muito incipiente. Portanto, não 
temos bases. Há duas ou três livrarias em Maputo. E u único 
livro pode custar o que um moçambicano ganha numa semana 
ou num mês, portanto ninguém compra livros assim. O livro 
aqui é visto como uma mercadoria de luxo. Se for ver, na 
maioria das livrarias que existe, os autores vendidos são os de 
best-sellers. Portanto, é uma literatura superficial, autoajuda, 
que responde a quem tem relativo poder de compra que é a 
população expatriada, os estrangeiros de língua portuguesa, 
sobretudo. É pra essa gente. Eu nem posso julgar os livreiros, 
eles fazem o negócio deles, que não é nada fácil nessa situação 
de crise atual, sobreviver. Eles vão atrás daquilo que se pode 
vender. Portanto, tem que haver uma maneira do livro chegar 
mais facilmente. Além disso, as editoras de língua portuguesa 
não são “pessoas de bem”. As pessoas de bem estariam a fazer 
livros de bolso baratos. Eu, quando fiz 12 ou 13 anos, meu pai 
levou-me numa livraria, fez-me assinar e disse “sempre que 
precisares, pode vir buscar livros.” Mas não era um privilégio 
assim tão grande, era um privilégio, sem dúvida, mas o livro 
não era tão caro. E depois, o livro de bolso era exatamente para 
massificar. Hoje, o que é importante massificar nós tratamos 
como produto de luxo. E nós, aqui em Moçambique, não 
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temos política cultural. Pode-se falar que a minha atitutude é 
crítica e drástica, mas não existe política cultural. E não existe 
política do livro. Porque não há controle do próprio Ministério 
para conceder uma política do livro. E nós vivemos nessa tal 
dinâmica brutal, colossal,que o triunfo não serve pra nada. E 
essa situação é revoltante, não sei até quando vai durar. Mas 
equivale ao próprio desprezo pelo ensino. Não há política de 
ensino também. Há umas flores, umas tentativas de dar um 
discurso a uma coisa que é totalmente vazia. Então neste 
sentido, a literatura vai se ressentir sempre. Por exemplo, 
sempre que há uma iniciativa relacionada à poesia, permanece 
entre os estudantes do ensino superior e do secundário. Os 
estudantes é que tem de criar pequenas tertúlias ou grupos 
de leitura, mas são movimentos marginais, que os jovens 
mantêm por entusiasmo. E é revoltante ver essa situação 
porque o tempo está maduro para semear, mas quem manda 
não faz a menor ideia. Isso é revoltante, é repugnante. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Queria que você falasse um 
pouco sobre sua experiência como escritor. Quais foram as 
suas influências?

BORGES COELHO: Olha, isso é muito difícil de dizer, a forma 
que eu encontrei que não é, imagino, não é original, mas é que 
a prática da escrita tem que conciliar aquilo que configura 
um paradoxo, que é ao mesmo tempo, ela tem que procurar 
uma frescura da inocência infantil, porque é a única forma, é 



	 Sumário  |  162	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

o tal estranhamento, um olhar para as coisas. É uma prática 
culta ao mesmo tempo, ou seja, só uma grande quantidade de 
leituras permite-nos descobrir a nossa própria voz, porque 
no fundo o segredo está aí, a descobrirmos a voz com que 
falamos. E nesse sentido, o ato da escrita é desligado, embora 
conhecendo a existência na maneira como se olha para as 
coisas, é desligado das influências. Seria muito frustrante 
escrever com a consciência de uma influência, isso significava 
estar ali um fantasma ao lado. Eu acredito na independência 
e na soberania do ato da escrita. Então, as influências eu 
não saberia dizer, o que posso dizer são os autores que me 
entusiasmam, e são vários, e depende muito das fases em que 
se está. E porque também eu não leio com um plano ou com 
um projeto de leitura, e disso não abdico, eu leio como um 
leitor passivo, eu leio o que me acontece de ler, e por tanto 
estou aberto a toda leitura. Agora estou pela primeira vez a 
reler um autor sistematicamente, mas por uma determinada 
finalidade que não tem a ver com a escrita, mas com o 
momento. Normalmente, nós como nunca temos livros aqui 
[em Moçambique], eu quando saio venho com malas cheias 
de livros, e é o que calha, nem sequer atuo com listas. Eu vou a 
determinadas livrarias, por exemplo em Lisboa, e vou vendo, 
vou procurando e depois entro sempre na fase final, naquela 
coisa do peso a mais ou do dinheiro a menos, e é assim que 
eu leio. Mas são fases diferentes, eu lembro por exemplo 
menos até dos livros, lembro muitas vezes daquilo que os 
livros me deram, lembro por exemplo me ensinou a ironia 
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e cumplicidade em As Aventuras do Sr. Pickwick, do Charles 
Dickens por exemplo. Lembro por exemplo de como me 
ensinou a ironia do Jonatan Swift com o seu Preceitos para uso 
pessoal doméstico, nos meus quatorze anos, e são livros que 
vim ter um bocado por acaso, lembro-me do deslumbramento 
com que descobri também a ironia do Eça de Queiroz, o 
domínio da língua, quer dizer, o contar uma coisa engraçada 
sem se prender na descrição, mas largando frases totalmente 
dominadas nas crônicas, nas cartas da Inglaterra ou vice-
versa, nesses dois volumes até mais do que nos romances. 
Lembro-me, por exemplo, do Processo e d’O Castelo do Kafka, 
com quatrorze ou quinze anos, e portanto as influências são 
uns brilhos que estão no meio do escuro. Eu não consigo ser 
muito coerente a produzir um discurso acerca das influências.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: De alguma forma você 
considera que conseguiu conciliar a sua profissão de 
historiador com a de escritor na sua narrativa? 

BORGES COELHO: Não sei, eu sou um historiador frustrado, 
porque eu trabalho em história contemporânea e os arquivos 
estão todos fechados, apesar da lei que os manda abrir. É muito 
difícil trabalhar em história sem ter os documentos, e há um 
processo de fichamento atual, que consona a partir de 2005 
em outubro, e que não nos dá acesso, nós não temos acesso à 
documentação escrita por exemplo sobre a luta nacionalista. 
Eu trabalhei sobretudo na história dos conflitos. Então, sou 
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um historiador frustrado nesse aspecto, em muita coisa que 
é fechada estar aberta em Lisboa, e aqui não se percebeu 
que a documentação em parte é a mesma; a documentação 
da FRELIMO está toda fechada, e só gente autorizada tem 
acesso a algumas coisas. Portanto, há ainda esta ideia antiga 
de produzir uma história nacionalista, uma versão única 
e nacionalista do passado, controlada. Mas mesmo aí não 
há critério, e a prova disto é que nunca se fez uma história 
de Moçambique em 40 anos; eu acho o sinal mais evidente 
que há um grande problema com a própria imagem, com o 
próprio corpo, como diriam os psicanalistas. Então isso vai 
resolver-se, se entretanto não destruirem os arquivos, porque 
há uma elite formada que não quer deixar traços de muitas 
coisas. É um campo de atividade que me deu muito prazer, 
muito entusiasmo, mas que agora passa por outras outras 
formas de luta que já não são minhas, que é a de obrigar essa 
gente a abrir os arquivos, essa elite a abrir os arquivos. Para 
se poder trabalhar em história, porque de fato a imagem do 
passado ela não é metida numa jaula, ela reinventa-se e é 
feita de várias maneiras, a história no sentido acadêmico é 
só uma das maneiras de dar essa imagem e ela vai sempre 
surgindo. E por outro lado, em termos de identidade, o que 
faz o passado nacionalista intervir com relevância na questão 
da identidade é a sua discussão, não é a tentativa de congelar, 
e só o faz tornar desnecessário e inútil, portanto há aqui um 
erro de visão que eu não sei se vai se resolver ou não, ou como 
se resolve, porque não acho muito produtivo dar murro em 
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ponta de faca. E entretanto, eu não equaciono a história e a 
literatura como duas coisas complementares, porque não há 
uma verdade a dizer sobre o que é que seja; são duas práticas 
distintas. Eu não tenho nada a dizer, não tenho uma mensagem 
a repassar, longe disso. Eu tento viver o melhor possível com 
os meus dias, e esta é uma forma diferente de expressão e que 
me é necessária, nesse sentido não tenho uma educação a dar, 
nada disso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Ontem Nataniel Ngomane 
disse que considera você o maior romancista da atualidade. 
Como você se vê nesse sistema literário moçambicano 
atualmente?

BORGES COELHO: Como eu disse, para ser coerente, eu não 
vejo um sistema literário, e também não vejo a literatura 
como um concurso. A maneira de medir é quando os critérios 
são claros e objetivos, por exemplo: nos cem metros planos 
sabemos que o Usain Bolt é o melhor porque é o que corre 
mais rápido. Eu aqui não saberia dizer quais são os critérios; 
são critérios de venda? Não sou, porque as minhas vendas são 
modestas, relativamente a outros, imagino, não tenho ideia 
nem isso me interessa muito. Então, como eu digo, não saberia 
responder a isso porque a literatura não é uma competição, e 
se não é nas zonas onde ela precisa de mais atenção, veja no 
Nobel a confusão que dá quem leva o Nobel todos os anos.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Mas por que não se vê 
inserido no sistema literário?

BORGES COELHO: Porque não acho que exista um sistema 
literário.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em Moçambique ou de 
forma geral?

BORGES COELHO: Em Moçambique não há, em Moçambique 
decididamente. De forma geral, há sistemas, mas eu não sei 
como é que eles são definidos. Quer dizer, é possível dizer 
que há uma literatura norte-americana, ou uma literatura 
austríaca, é possível, mas é o tempo que permite construir um 
conjunto de critérios,porque dizer literatura norte-americana 
é uma definição enganadora. Não é uma definição política ou 
de fronteiras, há uma série de tradições, de influências mútuas, 
de escolas, de correntes, que dão substância a essa designação, 
não é o fato de terem o passaporte norte-americano que 
define essa literatura. A literatura austríaca é definida pelo 
fim do império Áustro-Húngaro, pela angústia do exílio, quer 
dizer, há uma série de critérios que permitem construir, e não 
é um passaporte. Nesse sentido, nós não temos tempo ainda, 
estamos a correr a frente do tempo, e se invertermos as coisas, 
estamos a uma definição meramente política. Se disser “eu 
considero literatura Moçambicana aquela cujos autores são 
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detentores do passaporte moçambicano”, pronto, pelo menos 
está definida à partida que o critério é aquele. Agora, que haja 
proximidade, não sei, pode dizer a temática moçambicana, 
mas isso também envolve outros, envolve por exemplo o 
Ascêncio de Freitas, que está em Portugal há muito tempo. Um 
certo realismo fantástico de importação da literatura, todos 
nós se calhar temos um bocado, uns mais outros não. Tratar 
das questões sociais e históricas dentro de Moçambique 
pode ser outro critério, mas sem discutirmos o critério tenho 
dificuldade. E depois, são poucos os exemplos que eu saberia 
definir as bases onde me inserir. Eu não sou membro da 
Associação dos Escritores Moçambicanos, não sou membro da 
Associação dos Historiadores Moçambicanos, mas considero-
me um historiador, eu não sou membro porque no dia em que 
a Associação dos Historiadores Moçambicanos definir como 
primeira prioridade pressionar o poder a abrir os arquivos, 
eu me inscrevo na associação. Assim como na literatura: eu 
não percebo qual é a diferença entre estar dentro ou fora, eu 
tenho muita dificuldade em inscrever-me em movimentos, o 
ID da identidade tenho porque é uma obrigação legal. Porque 
essa coisa de se inscrever em jaulas ou em campos faz com 
que aconteça muita confusão. Também não é uma posição de 
recusa, estou aberto a discutirmos o que é que significam as 
coisas, mas não vejo qual é o objetivo em levantar bandeiras 
que não têm significado. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Moçambique não é uma 
bandeira que você levante, mas aparece com muita força na 
sua literatura.

BORGES COELHO: Sim, sem dúvida, é a minha terra. São as 
coisas que me cercam, eu não vou escrever uma literatura 
impactada sobre um drama amoroso passado em Lisboa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Shakespeare escreveu suas 
histórias sobre a Itália.

BORGES COELHO: Exatamente. Olha, agora estou no Japão 
até por acaso, e tenho é claro o direito de ir a onde eu quiser, 
mas o fato é que nesse aspecto, também não escolho os temas 
nesse sentido, eles escolhem-se entre si e vão se construindo, 
e são relacionados com essa terra nesse sentido, e eu não nego 
que para mim é muito importante acima de tudo ser lido aqui. 
Porque eu acho que esta situação atual, aquilo que a literatura 
pode dar, e voltamos já ao papel social, eu acho que é muito 
importante que dê aquilo, eu não saberia trabalhar com esse 
objetivo. Mas acho que é muito importante haver aqui coisas 
para ler, nesta terra, sobre esta terra e com essas pessoas que 
somos nós todos; nesse sentido há um sentimento que aparece, 
de proximidade, pertença com base na proximidade, não com 
base em contexto que pra mim são tidos como patriotismo. 
A mim, o patriotismo é a humanidade inteira, é sermos 
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decentes uns com os outros, e temos que ser particularmente 
solidários com os fracos e com os pobres. Essa é uma definição 
que eu acho que é muito difícil trazermos para além disto no 
momento fragmentário em que vivemos. Nós temos um termo 
especial, uma preocupação especial em Lisboa, em tentarmos 
ser decentes, e ser decentes é termos a preocupação de estar 
do lado dos mais fracos, e ter uma justa distância, um justo 
desprezo por aqueles que são mais fortes e que usam meios 
inaceitáveis para se tornarem cada vez mais fortes. E isso 
existe aqui, como existe em outros lugares, ou seja, eu não 
estou ao lado de um poderoso moçambicano contra o fraco 
sul-africano, estou do lado do fraco sul-africano. O conceito de 
pátria é o último argumento dos patifes, quando não tem mais 
argumentos falam em pátria. Eu tenho grandes desconfianças, 
e acho que no momento atual, com esta crise muito severa, é 
fácil surgir o discurso da pátria, do nacionalismo, eu acho que 
precisamos é de mais cosmopolitismo, para termos critérios e 
sermos rigorosos a avaliar quem manda em nós. Agora, é claro 
que existe essa pertença, existe até porque nunca houve tantos 
pobres como existem agora entre nós, vem este discurso aqui 
por cima, mas as pessoas cada vez sofrem mais, e a literatura 
tem esse dever ético, se quiser, que não se traduz nenhuma 
obrigação quer quanto aos temas, quer quanto tudo, mas tem 
esse dever ético, talvez nem a literatura, talvez mais quem 
escreve que tem esse dever ético, acho eu.
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Sou um escritor 
sem livro.

ENTREVISTA COM 
SULEIMAN CASSAMO

	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor 
moçambicano Suleiman Cassamo, em 15 de março de 2017, nas 
dependências do Centro Cultural Franco-Moçambicano, sediado 
em Maputo, capital de Moçambique. A entrevista foi gravada e 
posteriormente transcrita, o que resultou no tom coloquial do texto, 
que foi mantido. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que ainda exista 
uma relação entre literatura e ideologia em Moçambique?

SULEIMAN CASSAMO: Bom, não tanto. Embora essa relação 
seja algo subjetiva, não tanto como havia acontecido nos anos 
que antecederam a Independência do país. Porque nós tivemos 
a chamada poesia de combate, ou literatura de combate, uma 
literatura muito engajada, que visava mobilizar a consciência 
ou apelar à consciência dos moçambicanos. Incitavam-nos a 
lutarem pela libertação do país do colonialismo, e durante a 
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luta armada também houve poetas forjados na própria luta 
que produziram então a chamada poesia de combate. Mas 
depois disso, com o aparecimento do movimento Charrua, 
um grupo de jovens que se juntou na Associação de Escritores 
Moçambicanos nos anos 80, as coisas tomaram de certa forma 
um rumo ligeiramente diferente, com muitas propostas, 
muitas vozes e com muitas outras preocupações temáticas, 
embora a ideologia seja um conceito ele próprio ambíguo e 
abstrato, o próprio amor pode ser uma ideologia. (Risos)

Mas, no sentido político creio que não. Não absolutamente, 
talvez um e outro autor. Mas isso é para se conhecer também 
através do próprio momento histórico, não só em Moçambique, 
como no mundo. Depois da queda do muro de Berlim, depois 
que desapareceram, talvez por algum tempo, os dois blocos. 
O bloco capitalista e o socialista, essa questão das ideologias 
ficou um bocadinho fluida. Não só em Moçambique, mas no 
mundo todo. E parece muito as preocupações econômicas que 
passaram a ser dominantes com o liberalismo econômico e os 
posicionamentos também, a nível político dos países, deixaram 
de ser muito agarrados a uma certa corrente ideológica, e as 
preocupações passaram nível, aparentemente. E isso pode ser 
visto como positivo, mas também podia ser visto como falta de 
algum norte. Sente-se que falta algum norte ideológico mesmo 
na construção dos próprios países em algum momento.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua opinião, a questão 
da identidade moçambicana, a moçambicanidade, já está 
superada na literatura? Ou ainda não? 

SULEIMAN CASSAMO: Creio que sim e creio que não, porque 
é uma discussão que sempre ocorreu e continuará a ocorrer 
por algum tempo. O que é realmente, o que é que se pode 
definir como literatura moçambicana e qual é a matriz dessa 
literatura. É uma questão teórica para qual se calhar nem eu 
próprio estou muito preparado para comentar...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua literatura, você 
percebe que houve uma mudança? No estilo ou na temática?

SULEIMAN CASSAMO: Na minha própria escrita não, os 
temas permanecem os mesmos, recorrentes. O dia a dia, os 
hábitos, os costumes, o apelo à memória da terra, o retorno 
à infância. Aquilo que foi a cultura do chão, de onde partir. 
São esses os referenciais, portanto não há propriamente 
uma mudança. Agora, é claro que em algum momento aquele 
aspecto que você referiu da ideologia, ela terá estado mais 
presente nos anos que seguiram a Independência do país, 
com aquele fervor libertário. Ainda isso nos marcava muito, 
mas com o tempo as preocupações passaram mais para o 
plano meramente cultural.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A imprensa teve algum papel 
na divulgação da literatura moçambicana nesse período? 

SULEIMAN CASSAMO: Sim, eu creio que sim. Porque a 
imprensa, alguns jornais abriram espaço aos escritores, 
como colunas de crônicas regulares, publicadas crônicas 
eram tratados aspectos sociais e culturais do país. Aqui no 
nosso caso de Maputo, mas também não só, no país todo. 
Então eu creio que sim, a imprensa tem tido ou teve um papel 
importante na afirmação dos escritores que surgem após a 
independência. Porque sem esses espaços de experimentação 
literária talvez não tivéssemos atingido o nível que hoje se viu.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Atualmente a imprensa já 
não tem o mesmo papel? 

SULEIMAN CASSAMO: Atualmente sinto que regredimos 
um pouco, já não há tantos espaços abertos para as crônicas 
literárias. Há algum retrocesso nesse aspecto. Eu poderia 
pegar como um caso de estudo o Jornal Notícias, hoje já 
não tem aquelas colunas de crônicas. É verdade que tem, 
mas não tem uma coluna de cronistas no sentido mais do 
jornalismo opinativo, mas aquelas colunas onde participaram 
os escritores já não tem. Havíamos tido muito antes o jornal 
irmão do Notícias, o Jornal de Domingo, tinha colunas 
dedicadas à literatura. Tínhamos também a revista Tempo, 
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que desapareceu, tinha a Gazeta de Artes e Letras, foi um 
espaço muito importante de afirmação também dos jovens 
escritores, e também deu referências a esta geração, porque 
eram publicados textos clássicos. Eu lembro de ter lido, por 
exemplo, na Gazeta de Artes e Letras da Revista Tempo, um 
conto fabuloso do escritor Jorge Luís Borges, do argentino, 
creio que é “Episódio do inimigo”. Então, esses textos clássicos 
publicados nesses espaços também ajudaram na nossa 
formação. Agora há um outro papel da imprensa que é o papel 
de informar, o jornalismo cultural. Esse continua de certa 
forma presente, a questão é a qualidade, hoje temos muitos 
jovens a fazer jornalismo cultural, pode-se colocar a questão 
da qualidade. Mas de qualquer forma é uma contribuição 
que a imprensa dá, quando reporta os eventos culturais, não 
só a produção, mas também as notícias sobre a cultura e a 
literatura em particular. Isso tem acontecido.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você se vê inserido 
hoje no mercado editorial moçambicano? Você acredita que 
exista, que suas obras estão disponíveis para serem vendidas? 

SULEIMAN CASSAMO: Infelizmente, as minhas obras são 
esgotadas aqui no mercado. Sou um escritor sem livro. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu mesma andei à procura 
de suas obras aqui e não encontrei.
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SULEIMAN CASSAMO: E é uma pena, porque tenho ido a 
entrevistas, falo com a televisão. Isso desperta a curiosidade 
das pessoas, mas elas não encontram. Temos alguma 
dificuldade ainda em termos editoriais. Porque as edições 
dependem, os próprios editores dependem de patrocínio. E 
nos últimos anos passamos por uma época de alguma crise, 
então os patrocínios reduziram bastante, fica um pouco difícil, 
complicado.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E no mercado internacional? 
Em Portugal e Brasil, você é publicado suficientemente?

SULEIMAN CASSAMO: Sou publicado, vamos dizer assim, 
em Portugal pela Caminho, agora no Brasil pela primeira vez 
pela Kapulana, mas também é minha obra mais conhecida 
O Regresso do Morto, também já havia saído em França 
e Espanha, mas são publicações um pouco episódicas. 
Entretanto, há um fenômeno pouco percebido por nós como 
escritores, por mim particularmente, que não conheço esse 
fenômeno, não sei como funciona isso, que são as publicações 
ou a disponibilidade das obras via internet, no sistema digital. 
Por exemplo, eu entro na internet, vejo meus livros à venda 
pela Amazon, com preço e tudo. E não tenho conhecimento 
de nada.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Esse retorno não chega ao 
autor?

SULEIMAN CASSAMO: Não chega ao autor. É algo que 
precisamos realmente de aprender a lidar, é uma coisa que não 
é nova, porque já faz alguns anos que isso já vem acontecendo. 
Precisamos de aprender a lidar com essa situação. Não são 
publicações físicas, os livros estão lá na internet, estão à venda. 
Mas também aconteceu fisicamente, com um livro físico meu 
que foi publicado na Itália, não tive nenhuma satisfação.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Direitos autorais? Nada?

SULEIMAN CASSAMO: Nem exemplares pra conhecer o livro.
(Risos)

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: O escritor perde o domínio 
da sua obra.

SULEIMAN CASSAMO: A partir de um texto meu, uma 
crônica minha, foi organizada uma coletânia de crônicas na 
Itália com o título de uma delas, Nigéria, Campeã do Mundo, 
Nigeria campione del mondo, e fui alertado até por algumas 
pessoas, uma cidadã italiana que esteve em Maputo durante 
um tempo, e conviveu conosco algumas vezes. “O seu livro 
saiu na Itália”, e na internet é possível ver esse livro, então 



	 Sumário  |  177	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

pronto, são coisas que a gente não conhece. E mesmo na linha 
do esquema tradicional de edição, a relação com os editores é 
sempre ambígua, porque eles fazem uma edição, depois não 
se sabe mais nada, se há uma reedição, uma tradução. Então 
fica tudo assim. Mas bom, de qualquer forma creio eu que, 
para o escritor, o importante seria a divulgação de sua obra, 
esse seria o primeiro desejo, ver a obra divulgada. Se esses 
meios informáticos, esse sistema digital permite a difusão 
das obras, isso tem o seu lado bom, tem o seu mérito. Agora 
a outra parte, a parte material do processo, vamos ver mais à 
frente.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como foi que se deu a sua 
inserção do mercado internacional?

SULEIMAN CASSAMO: Primeira vez que fui traduzido foi 
para a França, em 1994, com a obra O Regresso do Morto, 
Le retour du mort e ainda não havia ganho nenhum prêmio. 
Foi por força da simpatia que a obra gerou a nível local, e a 
aceitação também a partir do meio universitário. Naquelas 
cátedras, não sei se é assim que se pode dizer, de literaturas 
africanas amigas da própria França. A partir da Universidade 
Poitiers, então houve algum interesse de algumas professoras 
de fazerem a tradução da minha obra para o francês, e então 
tudo foi conjugado com o interesse de uma editora em Paris, 
as Edições Chandeigne, e o livro apareceu lá, e só então é que 
fui premiado. Até não muito por conta direta desse livro, na 



	 Sumário  |  178	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

mesma ocasião publiquei um texto interessante, que digamos, 
foi a placa giratória para construir a obra Palestra de um morto 
que foi o conto “Caminhos de Phati”. Com esse texto ganhei 
um concurso internacional, a partir de França, organizado 
pela Casa da America Latina em Paris, da Rádio France 
Internacionale. E esse foi o primeiro prêmio internacional.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E há autores moçambicanos 
que são muito mais conhecidos do que outros no mercado 
internacional. Na sua opinião, quais os fatores que podiam 
influenciar para isso?

SULEIMAN CASSAMO: Bom, acho que os contatos pessoais, 
o mérito também conta, dos próprios autores. Tenho o 
sentimento de que há sempre correntes, correntes de apoio 
a esse ou aquele autor, que acabam por se criar e funcionam, 
acaba dando nisso. Mas creio que o mérito é importante 
também ser destacado.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que o escritor 
tenha um papel social?

SULEIMAN CASSAMO: Não no sentido premeditado, não no 
sentido intencional. Pode ser que sim, pode ser que aquilo 
que os escritores fizeram ou produziram possa ter reflexos a 
esse nível, mas o escritor não pensa nisso como uma missão, 
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não pensa imediatamente nisso. Aliás, a leitura da obra 
muitas vezes nos surpreende a nós, como autores. Então 
pode ser que tenha esse papel social, incluindo até o papel 
de fixar o tempo histórico, determinados tempos históricos, 
e fixar até aspectos da própria cultura, aspectos em extinção. 
Por exemplo, se eu tenho relação com a cultura Ronga é 
natural que alguns elementos dessa cultura serão, não digo 
imortalizados porque seria um pouco pretensioso, mas serão 
registados pela minha escrita, então isso é importante nesse 
sentido. O papel social seria o lado interventivo, eu falei das 
crônicas que eram regulares naquela época nos jornais, creio 
que isso é um papel de crítica, crítica em todos os sentidos 
incluindo o sentido social, crítica social. Tal como fazem os 
músicos, não só os escritores, mas os músicos, provavelmente 
outros artistas também como aqueles que fazem teatro.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quais são os autores que o 
influenciaram na sua trajetória literária?

SULEIMAN CASSAMO: São muitos, mas eu poderia destacar 
primeiro os escritores portugueses. Sem nomes muito em 
concreto, mas os autores portugueses dos livros de leitura do 
meu tempo de escola primária. São esses que despertaram 
a minha atenção para a literatura: Guerra Junqueiro, Sophia 
Mello de Breyner Andresen, Alexandre Herculano, Miguel 
Torga e tantos outros que nós encontrávamos nos livros de 
leitura. Lembro-me de alguns títulos dos livros de leitura 
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como Ditosa Pátria ou Terra Bem Amada, esses autores que 
apareciam nesses textos de cunho literário nestes manuais 
escolares, acho que me influenciaram, despertaram meu gosto 
para a leitura. Mas depois descobri os autores brasileiros, 
senti alguma proximidade com a realidade brasileira, o caso 
do Jorge Amado. Quando li Jubiabá, para mim foi uma luz 
tremenda, algo fantástico, o encontro com o Jubiabá de Jorge 
Amado, Gabriela Cravo e Canela, tantas obras lindíssimas que 
o Jorge Amado escreveu. Uma vez no Brasil senti que não 
havia tanta unanimidade, talvez do mundo acadêmico, por 
parte da crítica, em torno do Jorge Amado, mas a nós aqui, 
como artistas, como escritores, ele influenciou-me bastante. 
Mas também temos o caso do Guimarães Rosa. Aliás, eu ganhei 
o prêmio Guimarães Rosa organizado pela radio França 
Internacional em Paris, naquela época foi o prêmio Guimarães 
Rosa. E os cronistas brasileiros também me marcaram, como 
o Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e tantos outros que não me 
vêem assim imediatamente à memória, pelo trato simples e 
direto com a realidade. Mas também um pouco para o Norte, 
América do Norte, os contistas Americanos, Edgar Allan Poe, 
o próprio Hemingway, contista mas também romancista, 
essa descoberta destes campos, William Saroyan, o seu jeito 
de compor as crônicas também me fascinou e influenciou 
em minha formação como escritor. E numa última fase, mas 
sempre com a América Latina, sobretudo a América Latina 
como chão de inspiração, descobri narradores como Gabriel 
Garcia Márquez e com o fascínio total, e uma identificação 
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total com Juan Rulfo, que é no fundo precursor do próprio 
Gabriel Garcia Márquez, Juan Rulfo mexicano, que teve apenas 
duas obras, o conjunto de contos El llano en llamas, O Planalto 
em Chamas, e o romance Pedro Páramo, fabuloso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você tomou 
conhecimento de Juan Rulfo? 

SULEIMAN CASSAMO: Não lembro exatamente como foi a 
descoberta do Rulfo, pode ter sido a partir de uma coletânea 
que chamava As Primeiras 10 narrativas dos mestres da 
narrativa latino- americana, que tinha lá incluído, entre outro, 
o do Rulfo. Ouvem os cães latindo, do personagem que levava 
o filho às costas à procura de socorro, o filho estava em perigo 
de vida. Creio que foi a partir dessa coletânea que descobri o 
Juan Rulfo e pais tarde o texto completo de Pedro Páramo, não 
me lembro exatamente, e mais tarde o texto do próprio García 
Marquez havia lido ainda na fase da sua formação decisiva o 
Julfo, de uma forma decisiva, o marcaria decisivamente, e a 
partir daí tornou-se o grande escritor que foi, depois de ter 
lido justamente Pedro Páramo, do Rulfo.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu percebo que o Juan Rulfo é 
uma influência comum aqui em Moçambique, por isso a minha 
curiosidade de como chegou até aqui. E em relação à literatura 
aqui em Moçambique, algum autor que lhe chame a atenção?
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SULEIMAN CASSAMO: Bom, para a nossa geração, naquela 
época quando nós começamos a fazer literatura, é verdade que 
tínhamos ao lado o boom da literatura angolana, com aqueles 
escritores mais velhos como o Uanhenga Xitu, o Boaventura 
Cardoso...então, aquele modelo também foi importante 
para nós, porque nós sentimos a necessidade que devíamos 
fazer a mesma coisa, isso é, usar o barro do nosso chão para 
construir a literatura, e respondemos à nossa maneira a partir 
daí o que sucedeu em Angola ou sucedia em Angola, mas 
havia também autores autores publicados muito antes em 
Angola, como Luandino Vieira, A Vida Verdadeira de Domingos 
Xavier, e nós liamos isso, ao nível de Moçambique temos o Nós 
Matamos o Cão Tinhoso do Luís Bernardo Honwana, para nós 
os trovadores e contistas creio que é também algo marcante, 
o Portagem de Orlando Mendes, para romancistas, foram 
referências, sem dúvidas, que nos guiaram.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que o país 
tenha mais vocação à prosa ou à poesia atualmente?

SULEIMAN CASSAMO: Numa certa fase havia algum destaque 
da poesia, isso vem do tempo da poesia de combate, mas 
também influência de grandes poetas como José Craveirinha, 
Noémia de Sousa. Mas eu creio que a partir dessa geração, da 
Charrua, há também um taco a taco entre prosa e poesia, e os 
dois campos tem regulado fertilidade suficiente, tanto a esfera 
da prosa como da poesia tem pujança, não se pode dizer que 
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logo à partida que há muito mais inclinação para a prosa ou 
para a poesia. Agora uma coisa é certa, a nossa prosa, a minha 
em particular, muitas vezes é devedora da poesia. É prosa sim, 
mas com laivos poéticos, a poesia está lá presente, muitas 
vezes a poesia é colocada a serviço da prosa. A prosa tem essa 
vantagem, a propósito disso eu poderia lembrar também um 
encontro interessante, encontro no sentido de leitura, com 
o escritor cubano José Lezama Lima: é um excelente modelo 
quando falamos de colocar a poesia a serviço da prosa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quais são os autores 
contemporâneos que você vê despontarem no cenário 
literário moçambicano? 

SULEIMAN CASSAMO: Bom, tem os da minha geração ou de 
uma geração um pouco mais à frente, o caso do Mia Couto, que 
é inquestionável, Paulina Chiziane, o Ungulani Ba Ka Khosa, 
Eduardo ... Não vou falar só de prosadores, de poetas também 
não é? Eduardo White, Armando Artur, Aldino Muianga, essa 
geração. Faltam ainda alguns nomes por mencionar, mas há 
também uma geração que vem um pouco atrás da nossa, como 
o Lucílio Manjate.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Que acabou de ser premiado.
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SULEIMAN CASSAMO: Sim, acaba de ser premiado agora. O 
Aurélio Furdela, o Sangare Okapi, o Mbate Pedro, há nomes 
que poderão ficar. A literatura leva tempo a sedimentar, 
sedimenta à mesma velocidade das rochas se calhar, então 
é um pouco difícil fazer a avaliação dentro mesmo tempo de 
vida de uma geração, mas creio que sim, há autores que hão 
de se consagrar. Felizmente, apesar das dificuldades que me 
referi, estão a sair, tem saído livros. Tem havido publicações 
muito mais agora do que no passado, duma ou doutra forma, 
alguns até conseguem publicar fora do país pela primeira vez.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você mencionou 
anteriormente que traz, até de forma inconsciente, elementos 
culturais em sua narrativa. Que elementos da sua cultura ou 
do país aparecem representados na sua narrativa?

SULEIMAN CASSAMO: O Regresso do Morto foi considerado 
pela UNESCO, minha obra traduzida em França no ano 
de 94, justamente no ano que foi traduzido O Regresso do 
Morto para o francês, a UNESCO homenageou a minha obra, 
classificando-a como obra representativa da literatura 
moçambicana no panorama universal. Representativa 
justamente por captar e projetar aspectos culturais, por 
representar, se não o mosaico todo, parte do mosaico cultural 
moçambicano. Então teve esse mérito de ser considerada a 
obra como um tijolo do edifício literário universal, então 
isso foi sempre uma constante. Há pouco tempo consegui o 
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Grande Prêmio Sonangol de Literatura em 2015, atribuído aos 
autores africanos de língua portuguesa e com a obra A Carta 
de Mbonga, com aquela obra e as outras que são vizinhas, que 
vão acompanhar aquela obra, procuro resgatar a memória 
do lugar que é Marracuene, então os elementos culturais 
de Marracuene estão lá, e até históricos, incluindo mesmo a 
história do Caminho de Ferro, o impacto que teve o caminho 
de ferro, pois a história desta obra, deste livro editado em 
Luanda, decorre justamente na estação de Marracuene, mas 
no livro eu mantenho o nome antigo pelo sabor da nostalgia, 
pela carga nostálgica, “A Estação de Vila Luísa de Marracuene 
era a mesma dos tempos em que tropeçou no amor...” é assim 
que abre o livro, chamava-se assim, Estação de Vila Luísa de 
Marracuene, então é aqui onde ocorre a história, mas há toda 
uma valorização dos aspectos paisagísticos também, culturais 
de Marracuene como tal, como lugar.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E para si é importante fazer 
essa representação cultural na sua obra?

SULEIMAN CASSAMO: Sim, sim. Porque esse foi sempre o 
meu sentimento, o sentimento de que o escrito não precisa 
dizer “eu sou escritor moçambicano” a obra em si deve falar 
por ele, pelo escritor. Então eu tive sempre essa preocupação, 
a partir daquele modelo angolano, daqueles primeiros anos, 
daquelas publicações, eu entendi que nós também deveríamos 
procurar chegar ao universal, mas partindo do local. E isso é 
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importante, não é propriamente uma missão mas eu creio que 
é uma condição.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E como se chega ao universal? 

SULEIMAN CASSAMO: Quando eu digo universal, é nos 
seguintes termos: por exemplo com A Carta de Mbonga uma 
história que percorre naquela estação, do caminho de ferro. 
Aquela estação do caminho de ferro é sim de Marracuene, 
mas qualquer outro leitor no mundo, um leitor angolano pode 
reconhecer naquela estação a estação de Benguela, o leitor 
português pode reconhecer uma estação por exemplo que eu 
eu vi, e até com características arquitetônicas muito idênticas 
que eu vi no norte de Portugal, na região do Rio Douro. Pode 
reconhecer naquela estação, até na descrição.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: A estação de São Bento? Do 
Porto, será?

SULEIMAN CASSAMO: Pode ser, mas é lá no Trás-dos-Montes 
e Alto Douro. Então aquela é uma estação como qualquer 
outra estação no mundo. É esse o universal, tal como a aldeia 
de Macondo, do Gabriel Garcia Márquez, torna-se uma aldeia 
de qualquer outra paisagem no mundo, de qualquer outra 
cultura no mundo.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Então o escritor fala da sua 
vivência, do seu particular, mas o leitor pode identificar com 
qualquer experiência sua?

SULEIMAN CASSAMO: Justamente. Essa que é a 
universalização, esse que é o universal. Há quem diz que 
quanto mais local, quanto mais localizada a obra for, mais 
possibilidade tem de ser reconhecida por um leitor de 
qualquer parte do mundo como se fosse o seu próprio lugar. 
O mérito está mesmo na capacidade artística, na qualidade 
artística.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E quem são seus principais 
leitores aqui em Moçambique? 

SULEIMAN CASSAMO: Eu creio que de todas as idades, é um 
pouco difícil ter o feedback, sobretudo no campo daqueles que 
escrevem; quando converso com os mais novos sinto que parte 
deles se sentiram, ou sentem alguma simpatia, ou procuraram 
também fazer o mesmo percurso. Pois a escrita também tem 
famílias, famílias literárias; eu bem disse há pouco que sentia 
alguma afinidade relativamente ao Juan Rulfo. É um conceito 
de escrita, uma forma de tratar a prosa que aposta muito na 
imagem e não na abundância do verbo, mas na criação de 
imagens muito fortes. Aqueles outros também, mais novos, 
que se sentem fascinados por esse processo criativo, podem 
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ir por aí. Mas a propósito disso, se nós lemos Juan Rulfo, 
podemos perceber que ele é aquele autor com a escrita muito 
seca, muito direta, em que cada palavra é como um diamante 
lapidado, dá a impressão de que não era possível encontrar 
outra palavra melhor para aquele lugar da frase. Mas também 
quando lemos William Faulkner, de O Homem e o rio, sentimos 
no próprio texto a enchente do Rio Mississipe, aqui há também 
um outro trabalho, uma outra linha duma escrita abundante, 
caudalosa. Eu também trabalhei em livros como Palestra para 
um morto essa escrita que caudalosa que temos em William 
Faulkner. Há esse jogo de cintura entre dois extremos, entre 
a secura absoluta e o caudaloso controlado, é um pouco isso. 
Mas eu sinto alguma simpatia, mas a literatura não é música, 
é verdade, não é? Um escritor não mobiliza público de modo 
tão visível como mobiliza a música. O músico pode ver isso 
pela afluência ao seu espetáculo, enquanto que a literatura é 
algo solitário, tanto na produção da escrita como no momento 
da própria leitura. A gente não sabe exatamente quem nos leu. 
Encontramos por acaso alguém no caminho que diz “Ah, eu 
gostei”, então é um feedback muito fragmentado no caso da 
escrita, não tem os mesmo processos do que a música. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E você tem outros projetos 
para escrita? 

SULEIMAN CASSAMO: Sim, tive então o livro premiado há 
pouco, publicado em Luanda, A Carta de Mbonga. Reformulei 
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até em 360° aquela obra, não sei se vou manter o título. 
Preenchi alguns vazios no meu sentimento que era preciso 
preencher no texto original que ganhou o Prêmio Sonangol, e 
acho que a obra, não vou dizer que ficou transfigurada porque 
ela começa e termina da mesma forma, mas ganhou mais 
recheio, mais continuidade interior. Meu projeto é escrever: já 
estou escrevendo mais duas obras. No início eu queria chamar 
isso de trilogia, compor uma trilogia acompanhando A Carta 
de Mbonga, mas vou abandonar essa estratégia de trilogia 
pelo momento, mas são duas obras vizinhas daquela porque 
as três procuram resgatar a memória do lugar, de Marracuene. 
Só depois disso vou partir para outras ideias, depois de 
completar esse ciclo. Então tem essa A Carta de Mbonga, do 
personagem que vai à estação e a partir da estação ele faz 
uma trajetória para o passado, evoca o amor do único dia que 
viveu nessa estação, cuja carta não é carta, Mbonga é o nome 
da amada, cuja carta ele esperou ao longo dos anos naquela 
estação, a ver se chegava pelo comboio, desde o momento em 
que o correio ainda chegava pelo comboio, ainda não havia o 
correio eletrônico nesse tempo. Mas tem também uma outra 
ideia que é resgatar um pouco a história familiar: já construí 
um outro romance em torno do retorno, é um personagem 
que volta a Jafar. Jafar é o nome de um dos meus avôs que 
acabou dando o nome ao lugar, então ele volta e nesse retorno 
há um reavivar, um reviver daquilo que foi o lugar que foi Jafar, 
que foi um império, que teve o seu apogeu, a sua ascensão e 
queda. Jafar é mais para o sul de Marracuene. E tenho uma 
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outra história que estou a tentar escrever, é sempre a história 
do regresso, no fundo o meu tema é sempre o regresso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Os mortos e os vivos sempre 
regressam, como naquele conto de James Joyce (“Os mortos”, 
Dublinenses).

SULEIMAN CASSAMO: Duma ou doutra maneira. (Risos) O 
fio condutor é sempre o regresso. Num outro caso há o outro 
lado da bacia do rio, da bacia de Incomati. A história que 
percorre do outro lado, a última caravana de hipopótamos. É 
um personagem que também volta às suas raízes, mas num 
aspecto mais aberto, mais geral, enquanto o Jafar é um pouco 
mais íntimo, é claro que acaba por apelar também àquilo que 
foi o contexto da região, mas tudo isso para resgatar essa 
memória do lugar que é Marracuene, que é minha terra natal, 
com essas três obras: uma já construída, vamos dizer, e duas 
em construção. Este é o projeto imediato, depois disso outras 
ideias podem acontecer.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: De alguma forma você 
se sente sempre voltando pra casa? O retorno é um tema 
recorrente na literatura de modo geral?

SULEIMAN CASSAMO: Sem dúvida, a imagem do regresso 
do morto. Aliás os meus colegas me chamam de “regresso 
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do morto”, os meus confrades me tratam assim. Sim, sim, o 
tema do retorno não é só comigo, acho que toda a literatura 
universal bebe muito disso, e até pela facilidade esquemática 
do processo de construção, pelo choque do reencontro com o 
lugar, pelo passado...Sim, eu creio que no fundo boa parte da 
literatura é sempre o regresso a alguma coisa, é o retorno, o 
tema do regresso... é sair e espreitar e revelar que lá está, o 
que tinha sido, o que havia ficado.
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Não sei muito bem o que 
está a acontecer. Mas a 
questão da distribuição, 
a questão da divulgação, 
a questão da promoção 
do livro são temas que 

temos que debater hoje 
em Moçambique.

ENTREVISTA COM LUCÍLIO MANJATE

	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor 
moçambicano Lucílio Manjate, em 10 de março de 2017, nas 
dependências da Associação dos Escritores Moçambicanos, sediado 
em Maputo, capital de Moçambique. Tal entrevista foi realizada 
como atividade integrante da minha pesquisa de Pós-Doutorado, 
realizada na Faculdade de Letras de Lisboa, sob orientação da 
Professora Doutora Ana Mafalda Leite. 

	 A entrevista foi gravada e posteriormente transcrita, o que 
resultou no tom coloquial do texto, que foi mantido. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como foi seu percurso 
literário?

LUCÍLIO MANJATE: Meu percurso literário começa em casa. 
Com meu pai; com os seus livros. Eu conto muito essa história, 
porque é assim que começa. Lendo os livros que meu pai lia 
e lendo, sobretudo, a poesia de combate. Engraçado porque 
eu desperto para a literatura com a poesia de combate. 
Porque lendo-a, percebi a força interior que aquela poesia nos 
obrigava a produzir – vamos dizer assim –, e acho que foi este 
impulso que depois despertou-me para o fazer literário. Então 
começa resumidamente assim. Começa em 1996, sim, e, dois 
anos depois, em 1998, eu dirijo a Associação de Escritores 
Moçambicanos, onde conheci os colegas de estrada, Aurélio 
Furdela, SangarE Okapi e outros... e continuei a escrever. Eu 
recordo-me que de 1996 a 2006, que é o ano em que publico 
meu primeiro livro, Manifesto, produto do concurso literário 
TDM, uma coisa de três projetos. Que depois submeti ao TDM, 
eram contos. Portanto, de 1996 a 2006, tiro meu primeiro 
trabalho. Digamos que, em termos de escrita, no ano passado 
fiz vinte anos. Mas, em termos de publicação, são dez anos (de 
2006 para cá). Portanto, meu primeiro livro é de narrativas, 
meu primeiro livro é de contos, o Manifesto; depois tiro Os 
silêncios do narrador, que é uma novela, que tirei em 2010; 
em 2012 tiro um outro livro de contos, que é O contador de 
palavras; em 2013, logo a seguir, tiro uma outra novela, que é A 
legítima dor da Dona Sebastião; e em 2015 tiro um livro infantil, 
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que é O jovem caçador e a velha dentuça. Portanto, do ponto 
de vista da ficção, é essa minha produção. Tenho agora dois 
livros que vão sair ainda este ano, um dos quais vai sair com o 
Mbate Pedro, na [Editora] Cavalo do Mar, que é A triste história 
de Barcolino, o homem que não sabia morrer. Portanto, eu tenho 
estado a produzir ficção nos últimos tempos, com alguma 
constância, de certa forma alguma com alguma agressividade. 
Tento respeitar as circunstâncias de criar e de escrever que eu 
atravesso agora, né? Depois, coorganizei algumas antologias. 
Duas saíram pela Associação dos Escritores Moçambicanos, 
eu e outros escritores. A última antologia que merece algum 
destaque é a que organizei com Sangare Okapi – Antologia 
inédita: outras vozes de Moçambique, em que a gente tenta 
fazer uma recolha desde o momento em que se colocou um 
debate sobre a morte da literatura em 2003, até... recordo-
me que nós organizamos essa antologia em 2011 e ela só saiu 
em 2015. E nós tentamos abarcar dez anos de publicação de 
poesia, rastreando aquilo que tinha sido publicado dez anos 
depois de 2003, quando surgiu o debate sobre a morte da 
literatura. Portanto, essa antologia saiu em 2015, ano em que 
também saiu um livro sobre literatura moçambicana, mas na 
perspectiva de um ensaio, que é Literatura moçambicana – 
da ameaça do esquecimento à urgência do resgate, que é uma 
ideia minha e dos colegas, porque todos nós falamos, já agora 
da contemporaneidade da literatura moçambicana. Mas nós, 
digamos, com esta sensibilidade que está, portanto, percebemos 
que há muita coisa nessa literatura, ou que é ignorada, ou que 
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é esquecida. Então tiramos o primeiro volume livro nesse 
projeto, cujo intuito é, numa perspectiva comparatista, trazer, 
entre o passado e o presente, aquelas que nós consideramos 
vozes a resgatar da literatura moçambicana, que são nomes 
como Isaac Zita... Anibal Aleluia, o próprio Luís Bernardo 
Honwana, cuja obra anda um pouco, digamos, esquecida, a 
nível de educação, a nível, enfim, das livrarias e tudo o mais. 
Portanto, temos esse projeto de resgate, que é para ilustrar. São 
textos que, tudo bem, foram escritos em determinado tempo, 
mas também foram lidos de uma determinada forma. E essa 
forma de lê-los muita das vezes acabou confinando estes textos 
a um certo tipo de abordagem, quer temática, quer ideológica. 
O esforço que estamos a fazer agora com a ideia do resgate é 
mostrar e atualizar estes textos; lançar novos olhares. Portanto, 
digamos que o meu percurso nessa coisa que é a literatura 
tem essa bifurcação: por um lado, meu exercício enquanto 
artista; por outro, esta coisa de andar atrás daquilo que é a 
nossa literatura. Eu próprio, inclusive, estou neste momento 
a organizar um livro, que resulta um pouco das minhas 
incursões sobre a literatura moçambicana, e aí, sim, interessa-
me olhar para a nova geração de autores moçambicanos. Terei 
muito gosto em partilhar quando achar que a coisa já está 
minimamente apresentável. Poderei partilhar consigo porque 
eu lanço um olhar sobre aquilo que tem sido a produção da 
nova geração de autores moçambicanos. Mas vendo também 
por uma perspectiva, digamos, dialogante, quer com a geração 
de Ungulani, do Mia, da Paulina, quer com a nossa geração.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acha que há uma 
influência desses autores na geração de vocês?

LUCÍLIO MANJATE: Com certeza! Há uma influência. E por 
isso eu trabalho no tema da memória nesse meu projeto. Que 
é para mostrar que, quer do ponto de vista de abordagens 
temáticas, quer do ponto de vista, enfim, de questões 
ideológicas, quer do ponto de vista de forma, mesmo, há 
influências com todos os períodos que nós podemos assumir 
quando falamos de influência. Portanto, a influência pode ser 
também do meio e, se estamos todos imersos no mesmo meio, 
ainda que os autores apresentem elementos dialogantes, a 
influência pode ser sobretudo do meio. Não entre autores. 
Em alguns pontos é visível que este [determinando] autor foi 
beber do Ungulani, do Mia, do Suleiman Cassamo, enfim... eu 
assumo, portanto, que há influências, mas esse projeto não 
termina por aí, porque o que me interessa é tentar traçar o 
quadro que dê consistência à própria literatura moçambicana. 
Mostrar que estamos a construir aqui um edifício que se 
chama literatura moçambicana, esse trabalho da memória 
do sistema. Interessa-me, sobretudo, trazer essa geração, que 
durante algum tempo foi, não diria negada, mas dizia-se muito 
que não havia qualidade. E tal afirmação pode até ter alguma 
razão, porque qualidade também é uma coisa que se constrói. 
Refiro-me à qualidade literária. Nós zangávemos muito com 
estudiosos na Europa. Mas hoje eu percebo que há textos que 
falam por si, e começo a ver também discursos do ponto de 
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vista de estudiosos mais abalizados nessas matérias, começo 
a ouvir outro tipo de pronunciamento. Portanto isso encoraja-
me, também, a trazer este projeto. Penso eu que vai poder, 
enfim, contribuir de alguma forma para o entendimento que 
nós queremos.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou algumas vezes 
de ideologia. Acha que essa questão é ainda premente em 
Moçambique?

LUCÍLIO MANJATE: Eu acho que não. Mas ela acaba parecendo 
uma questão de herança. Se calhar, suspeito até um pouco 
inconscientemente, do ponto de vista dos autores. Sendo 
copistas, acabam trazendo tudo o que é praga digamos dos 
mais velhos. Estou a recordar-me agora, por exemplo, de um 
debate que houve, já na década de 80, na Revista Tipo, quando, 
penso que foi a Professora Irene Mendes, aborda o livro de 
Isaac Zita, Os Molwenes, e mostra que ele fez uma espécie de 
decalque de Luís Bernardo Honwana. E ela mostra, para fazer 
os flagrantes, até. É por isso que eu digo: se do ponto de vista 
ideológico a coisa acaba passando, é um pouco nesse processo 
de aprendizagem do autor. Entende que há por um lado essa 
coisa. Na verdade, nessa altura, sobre o texto de Isaac Zita, 
depois apareceu a rebater um pouco essa ideia, mostrando 
que o meio também pode, mas acho que os dois têm suas 
razões; os dois argumentos são válidos. Mas ela parece mais 
um pouco até sem controle, se calhar até do que quem escreve, 
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na medida que estamos a falar de autores que estão a começar. 
Ou de alguns que não são tão inexperientes assim, estamos 
a falar em autores que têm alguma estrada, uma estrada até 
maior que a minha, eu tenho 10 anos de publicação em ficção. 
Posso pensar num Aurélio Furdela, que também já tem mais 
tempo, portanto eles já não escrevem muito isso. Da forma 
que, percebo que os primeiros textos aparecem um pouco 
dessa forma, mas já há algumas incursões trazendo outras 
questões ligadas ao contemporâneo até...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como se articula essa tensão 
entre modernidade e tradição aqui em Moçambique?

LUCÍLIO MANJATE: Eu acho que vem e vai. Eu acho uma 
temática importante e que se discute. Eu não acho que é uma 
temática importante em si. Mas percebo que alguns autores, 
mesmo da minha geração, ainda olham para essa questão 
como princípio e fim de seus exercícios. Pessoalmente, acho 
que tem que ser um meio para discutir outras questões. 
Pessoalmente, acho que ela ainda está presente, mas acho 
que há incursões importantes. A esse respeito, há um livro 
que vale a pena citar: A Bíblia dos pretos, de Midó das Dores. 
Penso que claramente a obra mostra uma nova forma de olhar 
para essa relação entre tradição e modernidade. Neste livro, 
percebemos que entre a tradição e modernidade, sugere-se 
ali que a única coisa que nos deve guiar ou conduzir, seja lá 
por onde for, é a nossa capacidade de pensar, a nossa lógica, 
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a nossa razão, é uma perspectiva mais reflexiva, sem nenhum 
tipo de âncora, nem nos valores tradicionais, nem nos valores 
modernos. Quer dizer, a bandeira ali é a bandeira do intelectual, 
daquele que pensa, daquele que não veste nem uma camisa 
nem outra. Eu percebo que aos poucos vamos saindo desse 
debate, que penso já ter sido muito bem escrito. Basta olhar 
para as obras do Ungulani Ba Ka Khosa, do Mia Couto e da 
Paulina Chiziane que a gente percebe isso. A impressão que eu 
tenho é que nós começamos a caminhar para um outro espaço, 
até porque esta é uma geração que tem uma potência para 
a internacionalização. Não que eles também não se prestem 
a. Mas estamos a beber outras tantas literaturas e queremos 
mostrar que trazemos algo novo, e trazer algo novo significa 
de alguma forma romper com temáticas e abordagens já 
cristalizadas, como é o caso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Existem autores 
moçambicanos que são muito conhecidos no exterior e 
outros completamente desconhecidos. A que você atribui a 
preferência por alguns autores em detrimento de outros ou 
pelo menos a divulgação de alguns e não de outros?

LUCÍLIO MANJATE: Esse tem sido um debate de tempos em 
tempos recorrente entre autores da minha geração. Uma 
vez eu disse aos meus amigos que a internacionalização de 
um escritor cabe em primeira medida ao próprio escritor. 
Os nomes que são chamados para mostrar essa questão 
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da internacionalização são nomes que produziram, têm 
obra feita, tem anos de estrada. Portanto, fazer literatura é, 
primeiro, um compromisso com a arte, e esse compromisso 
requer trabalho, publicação e exposição. Portanto, para mim, 
a primeira questão é essa. Depois, é produzindo, e produzindo 
com qualidade, que todo o resto vem por arrasto. Nós dizemos, 
por exemplo, que a crítica não fala. Mas a crítica vai falar de 
que se não estamos a produzir? A crítica vai lançar um olhar 
para quem produz. Não vai lançar um olhar para um autor 
que em dez anos publicou apenas um livro.É difícil fazer isso. 
E aqui estou a chamar um pouco da minha postura também de 
analista. Do ponto de vista da crítica, nós ficamos sem saber. 
Ok, em dez anos lançou um livro; em cinco anos lançou um 
livro. A gente tenta perceber o que é que se passa com esse 
autor, se desiste, se vai arrancar, se está a escrever... ainda que 
nasça um segundo livro, será que o traço se mantém, a mão 
está firme? Quer dizer, há muitas questões que são levadas, 
da forma que a internacionalização do autor depende de 
sua produção, primeiro porque é ela que vai dar o sinal para 
a mídia, para a crítica, enfim, para o livreiro, e vai arrastar 
todo esse meio. Eu olho as coisas nesses termos. É verdade 
que é preciso chamar atenção também dos professores de 
literatura, dos estudiosos de literatura, dos críticos... é preciso 
também dizer que a coisa está mal. O autor também depende 
um pouco disso. Saber que eu tirei um livro, mas ele não foi 
bem feito, ou foi uma crítica que saiu, um olhar sobre o livro 
que não o abona, essas coisas todas... e isto é importante. E 
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a crítica no mínimo isso tem que fazer: dizer o que está bom 
e o que está mal. Também há essa ausência. Porque a crítica 
também funciona para a promoção do livro. Nós sabemos que 
a crítica de alguma forma determina se o autor continua ou 
não.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Mas essa crítica, de onde 
vem? É de Moçambique? É de fora?

LUCÍLIO MANJATE: Há muita crítica que vem de fora!

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Há críticos moçambicanos 
também que se pronunciam?

LUCÍLIO MANJATE: Há críticos moçambicanos que 
se pronunciam, palestras em lançamentos de livros, 
apresentações desses livros, nós temos isso. O que nos falta, 
penso, é a publicação desses textos de forma mais ou menos 
sistematizadas, compilar os textos e publicá-los. Esse é um 
dos grandes problemas.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E a distribuição dos livros, 
como é?

LUCÍLIO MANJATE: A distribuição é um cancro! Nós 
publicamos livros em Maputo. Por ser a capital, acaba sendo 
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o centro de tudo. O autor moçambicano não se importa em 
publicar em Maputo em não sair e não ir fazer o lançamento na 
Beira, em Nampula. Nós sabemos que é de Maputo pra Lisboa, 
São Paulo, Rio de Janeiro, por aí, e já estamos satisfeitos por 
isso. No nosso país não há distribuição de livros. Alguma 
coisa grave está a acontecer agora: as livrarias estão a 
fechar. É um fenômeno estranho. Porque essas livrarias, há 
três anos, estavam abertas. Mas há uma série de livrarias 
a fechar. Não sei muito bem o que está a acontecer. Mas a 
questão da distribuição, a questão da divulgação, a questão 
da promoção do livro são temas que temos que debater hoje 
em Moçambique. Gostaria muito.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que haja um 
sistema literário moçambicano bem constituído?

LUCÍLIO MANJATE: Acredito que sim.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Mais vocacionado à prosa 
ou à poesia? Ou está equilibrado?

LUCÍLIO MANJATE: Eu penso que está equilibrado. Nós 
pegamos os poetas, pegamos um poeta como o Mbate Pedro, 
pra quem acompanha a obra do Mbate, primeiro e segundo 
livros, por exemplo, no terceiro ele está fazendo outros textos. 
Pegamos um poeta como Sangare Okapi, pegamos um poeta 
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como Léo Cote... a gente percebe Patraquim, Rui Knopfli, 
Craveirinha, quer dizer, eu acho que existe um sistema 
constituído. Na prosa, igualmente. Eu próprio sou produto de 
autores como Mia, como Ungulani Ba Ka Khosa.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E que outros autores o 
influenciaram, em Moçambique e fora?

LUCÍLIO MANJATE: Em Moçambique, olho mais para esses 
dois [últimos]. Fora, fico-me mais nos latino-americanos: 
Garcia Marques, Juan Julfo. Latinos são a minha praia. Mas 
gosto muito também do Pepetela. Gosto muito do texto dele. 
Basicamente é isso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: O que você acha que 
diferencia a literatura moçambicana de outras literaturas 
africanas?

LUCÍLIO MANJATE: É uma pergunta difícil. Muito difícil. 
Confesso que não tenho uma opinião muito bem formada. 
Do ponto de vista de estudos, não sou capaz realmente de 
responder. Mas, do ponto de vista daquilo que a gente vê, 
eu tenho a veleidade de dizer que penso que no quadro das 
nossas literaturas africanas de língua portuguesa, acho que a 
moçambicana, quer no ponto de vista de qualidade, quer no 
ponto de vista de projeção, está no bom caminho. Tem dado, 
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embora esteja sempre presente essa questão de quem é visto, 
quais são os autores que vão lá pra fora, eu acho que nossa 
literatura tem dado sinais de renovação. Costumo brincar com 
os meus colegas e digo que nós temos autores de qualidade 
para os próximos cem anos à vontade. Estamos a falar dos 
jovens que são premiados, internacionalmente inclusive. 
E que tem mostrado trabalhos muito bons. Eu privilegio 
muito a literatura moçambicana quando olho para as demais 
literaturas. 
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Cada editora escolhe 
ou aposta num autor 

e faz deste autor uma 
bandeira. Este não é o 

melhor espelho que possa 
existir para um país 

novo, onde os autores 
não chegam a 40 ou a 50; 
dificilmente se apreende 

essa realidade.

ENTREVISTA COM 
UNGULANI BA KA KHOSA

	 A entrevista que segue foi concedida pelo escritor moçambicano 
Ungulani Ba Ka Khosa em 9 de março de 2017, nas dependências da 
Associação dos Escritores Moçambicanos, sediado em Maputo, capital 
de Moçambique. A entrevista foi gravada e posteriormente transcrita, 
o que resultou no tom coloquial do texto, que foi mantido. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Que relação você crê que 
exista entre a formação da nação moçambicana e as narrativas 
literárias?

BA KA KHOSA: Pergunta difícil de responder principalmente 
para minha geração: eu pertenço a uma geração que nasceu 
na literatura após a independência, uma independência 
recente. Na minha geração colocou-se que tipo de narrativa 
faríamos quando começamos com atividade literária. É 
porque logo após a independência houve mais uma pretensão 
ideológica do que literária, houve a tentativa de se impor 
uma narrativa  mais no campo da poesia porque era o gênero 
dominante, uma poesia de combate como resultado da guerra 
pela libertação, a chamada poesia de combate que imperou 
nos primeiros anos da independência por um lado; por outro 
lado, nesses primeiros anos da independência houve uma 
espécie de  - eu não diria de declínio, mas as grandes figuras 
da literatura (eu falo de Rui Knopfli, eu falo de ensaístas como 
Eugénio Lisboa e tantos outros se assumiam na literatura e nós 
depois os reivindicamos mais tarde como o grupo Charrua). 
Esses migraram, saíram do país, e houve nessa altura uma 
tentativa, no quadro do nacionalismo muito estreito, de 
rejeitar, de certo modo, esses poetas como se pertencessem 
a uma outra galáxia. E aconteceu conosco foi que logo após a 
fundação da Charrua nós reivindicamos esses autores como 
autores moçambicanos. E o caso paradigmático foi a questão 
do Knopfli, que inclusive, creio que em 1985 ou em 1986 foi 
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convidado e nós o recebemos, ele ficou extasiado com isso, 
porque afirmou-nos categoricamente que desde que havia 
saído de Moçambique tinha um grande problema com a escrita 
e com seu exílio. Nós tivemos de o reivindicar, reinvidicar o 
universo que ultrapassava o nacionalismo ideológico estreito, 
baseado numa poesia de combate que por si morreu, porque 
era muito circunstancial. Então a sua pergunta é neste 
sentido:  o que é que nós temos? Uma herança,  no meu caso 
em particular eu teria uma herança relativamente curta no 
sentido do modernismo  literário na narrativa.  Temos como 
referência Luis Bernardo Hownana,  tem um outro texto que 
nós tivemos  do Carneiro Gonçalves, por exemplo,  Contos e 
Lendas. Enfim, um outro texto assim. Então nós temos que 
olhar para o universo africano e o universo para além do 
africano para encontrarmos referências para narrativa que 
a gente queria que retratasse o país.   É isso, são frutos da 
Independência ao mesmo tempo procurando uma narrativa 
que adequasse aos propósitos da nação que se ia construindo 
e que nós também estávamos interessados como é que é como 
é que não é. Então, procuramos pelo universo inteiro e mesmo 
na poesia houve um outro fenômeno para a minha geração: 
eu falo de Eduardo White, falo de Armando Artur, poetas 
marcantes para minha geração, a Charrua. Mesmo na poesia, 
num período em que se dizia que era preciso matar a tribo 
para nascer a nação, estes poetas procuraram um universo 
distante de Sophia de Mello Breyner, etc, procuraram outros 
referenciais que não tanto o grande referencial que tínhamos 
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que era o Craveirinha, muito alicerçados numa realidade 
cultural bem distinta. Então, aquela aparente deriva ideológica 
fez com que muitos de nós procurássemos outros quadrantes, 
outros paradigmas para a nossa criação.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E, dentre estes quadrantes, 
estaria incluído o Brasil?

BA KA KHOSA: O Brasil, infelizmente, no caso da narrativa, 
ocorreu um elemento, que assim à distância eu posso dizer 
que influenciou de certo modo porque esta geração da gesta 
nacionalista, o quadro do nacionalismo socialista forçou 
um bocadinho a entrada de Jorge Amado. Isso obrigou-nos, 
de certo modo, a procurar outras narrativas também, né? 
Houve sim Brasil, mas na minha geração não tocou assim 
profundo porque o que mais nos fascinou tanto nos anos 80 
foi o realismo mágico latino-americano, com grande alicerce 
na América Latina espanhola. Então, isso é o que mais nos 
fascinou. Fascinou no sentido de que esta procura - houve 
aqui um primeiro dilema, quer dizer: encontramos, no final 
dos anos 70, escritores africanos, mas escritores africanos 
que não nos satisfaziam, caso de Nzinga Mandi, caso deste 
queniano Ngũgĩ wa Thiong’o que tinha uma narrativa muito 
alinhada à política, ou seja, uma narrativa que reivindicava o 
chamado neo-colonialismo que imperava em muitos países 
africanos e nós estávamos à procura não de um alicerce 
político mas de um alicerce cultural. E o alicerce cultural na 

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi3k77M6O_SAhUGfZAKHbDDBFgQFggcMAA&url=https%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FNg%25C5%25A9g%25C4%25A9_wa_Thiong%27o&usg=AFQjCNG7hBPo1S3CIcQNL_OxLVgPWHSNTg&sig2=LwxW4RzWQgKDCodcQJxhLw
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África estava nesta narrativa meio obscura, nesta narrativa 
não racional no sentido europeu do termo racionalismo, em 
que tudo há um aparente realismo que figura nas nossas 
mentes, que está dentro de nós, e que é um universo muito 
mais noturno, de curandeiros, etc, etc. De tal modo que, 
uma das coisas que à altura, nos anos 80 nós dizíamos era 
em relação aos brasileiros, era nossa grande admiração em 
relação ao Brasil. A coisa de vocês colocarem na porta das 
casas alho e outras coisas para afugentarem os espíritos, 
enquanto que nós, africanos, temos essa realidade mas nos 
preocupamos a ocultar de toda gente, torna-se uma coisa muito 
interior e muito noturna. De dia, somos todos racionalistas, e 
à noite então é essa a preocupação. E quando descobrimos a 
literatura latino-americana, o chamado Realismo Fantástico, 
pensamos aqui é que é o caminho, estamos a encontrar aqui 
a possibilidade de trazer à luz essa realidade mágica ou não, 
que a outra literatura africana não foi capaz de levar à frente. 
Daí, provavelmente, o Brasil tenha sido secundarizado. A 
influência de Jorge Amado não nos satisfazia de todo mas, 
por outro, essa procura de uma literatura que pudesse ir ao 
encontro das nossas preocupações literárias. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na poesia, essa influência foi 
um pouco mais forte.

BA KA KHOSA: Sim, na poesia sim. Na poesia, desde o 
princípio nós, em relação a Charrua, quer dizer, autores como 
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Carlos Drummond de Andrade, autores como João Cabral de 
Melo Neto, e outros, para não falar do carioca de Garota de 
Ipanema, como é que ele se chama?

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Tom Jobim e Vinícius de 
Moraes.

BA KA KHOSA: O Vinícius de Moraes, pra não falar outros. 
Na poesia houve um casamento perfeito. Diria até que na 
poesia houve muita influência, mas na prosa a coisa foi muito 
pequena.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou também de uma 
certa vocação moçambicana à poesia. E também acontece na 
geração atual, que se inclina mais à poesia do que à prosa? A 
que você credita isso?

BA KA KHOSA: Eu não diria assim. Não sei se por lapso ou 
não, falei em vocação poética. Mas não sei se é tanto vocação 
poética, se há esse lado de forma tão determinista. Mas porque 
a poesia teve um papel muito forte. Eu acho que a poesia 
educou-nos literariamente, educou-nos nessa geração pela 
qualidade da poesia, tanto no período antes da Independência 
quanto alguns poetas que ficaram, como é o caso do 
Craveirinha e outros que emergiram nos anos 80 com força, 
como é o caso do Sebastião Alba, Heliodoro Batista, que são 
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poetas com uma cultura poética muito forte, isso deu digamos 
que para os que enveredaram pelo campo da poesia que fez-
se à partida de um grande desafio: estar à altura da grande 
poesia que se escreveu aqui. E a proliferação da chamada 
poesia de combate levou a que houvesse uma grande rejeição 
a essa poesia circunstancial. Eu acho que este é o elemento 
fundamental. O outro talvez seja o elemento histórico, o facto 
de Moçambique ter, desde os anos 40, 50, ter a poesia como 
o grande elemento dasua literatura. Provavelmente, não 
encontramos muito na prosa porque o nível de escolarização, 
digamos, da maioria da população, é relativamente menor, 
quer dizer, em termos de desenvolvimento humano, 
comparativamente, a Angola e Cabo Verde. Isso levou a que 
a grande narrativa não emergisse em abundância. Veja uma 
coisa: o grande domínio de Moçambique, o que é que teve? 
Nós não tivemos, à semelhança de Angola ou de Cabo Verde, 
nós não tivemos o fenômeno do “branco pobre”. Ou seja, o 
branco que porventura chegou aqui em Moçambique era 
um branco já escolarizado, com nível. Então, o enraizamento 
cultural não se deu da mesma forma que o branco pobre 
que se imiscuiu nos musseques em Angola, que lhe permitiu 
entranhar-se na cultura local, nós fomos mais para o nível da 
produção literária, que é na poesia, ou seja, uma coisa mais 
sofisticada, etc, etc., do que a prosa. É uma hipótese, não digo 
que é indefensável, mas é uma hipótese que eu coloco, de 
certo modo, que este fenômeno contribuiu muito para que a 
poesia fosse sempre elemento do povo. Teve seu período de 
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algum declínio nos anos 90, mas a partir dos anos 2000, ela 
volta a emergir. Se agora você me perguntar quem emerge na 
poesia, terei vários nomes, na prosa somos poucos, mas na 
poesia há uma força enorme.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você falou sobre o fenômeno 
Rui Knopfli e eu queria lhe perguntar se você acredita que, 
atualmente, o autor já foi devolvido à condição de grande 
escritor moçambicano, apesar de ter optado pela cidadania 
portuguesa e também queria lhe perguntar, aproveitando o 
gancho, se você acredita que este critério da moçambicanidade 
ainda seja um critério que se leve em conta pra se analisar um 
texto literário aqui em Moçambique?

BA KA KHOSA: Em relação a Knopfli, é algo indiscutível para 
quem entra no mundo literário, no que se chama o cânone. 
Dentro disso, o Knopfli não há dúvida nenhuma que nos 
pertence, não precisa de passaporte nenhum. Aliás, foi algo 
que nós já naquela altura não falávamos tanto, da necessidade 
do passaporte que limita geograficamente o autor, se é 
moçambicano ou não. Mas o próprio texto do autor, como 
elemento fundamental, esta foi portanto a nossa grande defesa 
para aqueles que reivindicavam. Digamos, algumas limitantes, 
por exemplo, se Nelson Saúte é poeta ou escritor. Agora, a tua 
outra pergunta, eu acho que não, a moçambicanidade nunca 
foi um fator fundamental, para nós que escrevemos, para nós 
que estávamos nisto, na literatura, o que nos conta até hoje 
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é sempre o texto como tal. E essa coisa da moçambicanidade 
ou não foi sempre um elemento transitório de afirmação 
nacionalista que aconteceu em um período relativamente curto 
na história de uma nação, foram 6 ou 7 anos disto, não é nada, 
né? Quer dizer, houve naquela altura o abanar desta árvore 
nossa que foi no princípio dos anos 80 que houve um grande 
debate sobre nacionalidade literária. Mas foi um período de 
debate, e acho que foi um debate muito são. Entraram várias 
pessoas, desde o Margarido, esqueci o primeiro nome dele.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Alfredo.

BA KA KHOSA: Alfredo Margarido. Foi coisa de momento, 
mas nunca foi o elemento tipificador, acho que o que conta 
mais para nós é o texto, e as coisas depois [se definem] por 
si e o texto fica. O caso do Knopfli é um caso paradigmático, 
porque ele saiu do país. Mas nos últimos momentos da vida 
dele ele tirou um texto marcante que era o Unha das cobras, 
quer dizer, é este [o livro] reivindicante à terra, vê-se que ele 
nunca saiu, nós nunca tivemos dúvida. E a questão da nação 
provavelmente seja uma questão dos políticos e dos serviços 
alfandegários (risos).

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Patraquim também talvez 
tenha sofrido por semelhante questão ou não?
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BA KA KHOSA: Não, Patraquim não, porque ele já nos anos 
80 ele teve um papel relevante: ele coordenou uma página 
literária, tinha o grande papel de assinalar os novos autores 
que iam emergindo. Outro, provavelmente, que não teve o 
mesmo papel, mas neste sentido porque emigrou cedo foi 
o Sebastião Alba, mas o Patraquim não teve este problema. 
Poderá ter tido problemas de ordem política, digamos, por 
não conseguir coabitar com o regime. Mas acho que não 
sentiu isso.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E dessa questão política e 
ideológica a AEMO está desvinculada? Em algum momento 
esteve mais próxima da FRELIMO e agora já não está mais?

BA KA KHOSA: Eu acho que....a AEMO...eu sempre digo que 
a AEMO foi sempre uma zona libertada, porque mesmo a 
chamada poesia de combate, Marcelino dos Santos, Sérgio 
Vieira, como membros desta casa, na altura em que nós 
entramos em contradição aberta com a chamada poesia de 
combate, fundamos a Charrua, etc., nunca houve a tentativa de 
um silenciar de forma vigorosa, sempre a Associação emergiu 
de forma independente, e eles permitiram, de certo modo. Acho 
que também é uma tática dos regimes totalitários, às vezes, 
essa coisa de dar uma brecha. “Não, hoje em Moçambique há 
espaço....” Então, tivemos este nosso espaço, eu acho que sim.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Segundo a sua opinião, quais 
são os fatores que definiriam que determinados escritores 
moçambicanos serem considerados consagrados ou mesmo 
canônicos, como você referiu. O que influenciaria na divulgação 
desses escritores interna e externamente? Pergunto porque 
às vezes se observa um fenômeno de haver escritores muito 
conhecidos localmente mas que não tem a mesma divulgação 
fora, principalmente nos mercados português e brasileiro. 
Então eu gostaria de saber quais são os fatores, segundo 
a sua opinião, que condicionariam isso, e se procede essa 
informação de alguns escritores aqui serem considerados 
localmente e não terem tanta divulgação exterior.

BA KA KHOSA: A tua pergunta acho que devemos colocar 
em diversos patamares. Há o patamar que eu chamaria de 
patamar acadêmico, das universidades; há o patamar do 
campo editorial; e há o patamar, digamos, do comedimento 
dos países com a política cultural. Agora, entre estes três há 
um desnivelamento muito grande. A literatura moçambicana 
no geral é conhecida ao nível, digamos, nível acadêmico, nível 
das universidades, tem uma grande circulação, é matéria de 
autores. Ao nível editorial, a literatura moçambicana, por um 
lado, sofre dessa questão, digamos, da escolha, da estratégia 
editorial do setor privado. E depois o fato de Portugal, de 
nós termos que necessariamente passar por Portugal, quer 
dizer, é o Ungulani, é aquele fulano que é editado na editora 
tal, esse é o primeiro passo para entrar no Brasil e em outros 
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campos, portanto, há estratégia. A estratégia editorial não é a 
melhor para divulgação para autores de uma nação, porque 
a estratégia editorial tem a ver com a linha editorial. Cada 
editora escolhe ou aposta num autor e faz deste autor uma 
bandeira. Este não é o melhor espelho que possa existir para 
um país novo, onde os autores não chegam a 40 ou a 50, 
dificilmente se apreende essa realidade. E essa realidade não 
é contrariada pelo comedimento das nações, porque há países 
que fazem uma aposta, no sentido de divulgar a literatura. Por 
exemplo, o caso do Brasil. Quando tem uma feira Frankfurt, 
onde estão os autores há uma estratégia editorial, uma 
estratégia que vocês tenham ao nível da Biblioteca Nacional 
o fundo entre as editoras de todo o mundo, vem concorrendo 
para este fundo, na ordem de US$ 5 mil dólares. Me vem agora 
o caso, estava tentando divulgar isso aqui, de que as editoras 
podem concorrer, fazer a tradução, no caso destes autores 
para a edição no país. Daí que a gente veja, há brasileiros que 
estão na Romênia a ser editados neste país. Há um esforço 
promocional, e isso é bom. A par da estratégia editorial, vocês 
têm o Paulo Coelho, por exemplo. Não vamos dizer que ele 
representa a literatura brasileira, mas em termos comerciais 
é um nome que ressoa. Em termos literários, há outros 
nomes sem grande pujança em termos comerciais, mas que 
valorizam a literatura. Mas vocês conseguem balancear isso. 
Por outro lado, está o lado das universidades, que pugnam 
por um trabalho literário de divulgação, mas que muitas das 
vezes não têm contrapartida comercial dos autores. Agora 



	 Sumário  |  217	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

nós, neste momento, estamos um pouco a nível comercial, 
dois, três autores... no máximo cinco, que conseguem ir 
ao nível comercial, ter este ou aquele livro editado. E aí, ao 
nível das universidades, com uma circulação restrita e nada 
mais. Não é? No Brasil, agora, está a emergir uma editora de 
São Paulo, que é a Kapulana, que está tendo a estratégia de 
querer divulgar a literatura moçambicana e, de certo modo, 
um pouco a angolana, mas no panorama brasileiro é muito 
pouco, porque, em termos de estratégia editorial, nós ainda 
não temos combinação, marketing, no sentido de fazer 
chegar mais autores, como Portugal e Brasil fazem, quando 
falo nos grandes mercados, serviço de tradução, serviços de 
divulgação, pela sorte de serviços culturais que vocês têm e 
nós não temos, esse é um elemento. Por outro lado, ali não 
se apoquenta tanto isso, porque eu acho que estamos num 
bom caminho. Um país relativamente novo como o nosso, e 
com uma literatura também jovem, pequena, eu acho que a 
existência de um ou dois autores comercialmente conhecidos 
faz com que haja curiosidade em relação a esse país e à 
literatura que se faz. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Segundo sua opinião, esses 
autores que conseguem essa promoção, o fazem por terem 
uma estratégia de marketing mais eficiente ou pelo interesse 
em relação ao texto, por ser um texto mais palatável e fácil aos 
leitores, ou, ainda, por outras questões de divulgação?
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BA KA KHOSA: A tua pergunta é sempre suspeita (risos). 
Pronto, no caso moçambicano eu acho que por um lado 
há uma estratégia de marketing que se monta nisso. Eu 
dou-te o exemplo da Editora Caminho que nos anos 1990 
começou a editar tanto autores africanos, no caso angolanos, 
moçambicanos e guineenses, teve uma estratégia. Mas, a 
partir de um certo momento, essa editora viu que tinha um 
filão e esse filão chamava-se Mia Couto. Então ela apostou 
grandemente neste autor, isso foi uma estratégia editorial. 
Apostou e deu certo. Então eu acho que neste caso, digamos, 
há este lado. A estratégia editorial montada para este autor e 
a editora trabalhou pra este autor, como trabalhou, de certo 
modo, quando apareceu Saramago, trabalhou no Saramago 
como autor. E nos autores africanos apostou numa estratégia 
comercial/editorial em Mia Couto. E neste momento, a editora 
está a tentar retornar, porque o problema dessas estratégias 
comerciais é o seu tempo de uso. Quando chega seu tempo 
de uso os leitores passam a querer mais em relação a esses 
países e não querem só uma narrativa. Então o país tem que 
se abrir. E aí essa obrigatoriedade por vezes deles andarem 
à procura de outras narrativas afins que possam sustentar a 
sua própria estratégia editorial. Portanto, eu acho que há, sim, 
estratégias editoriais que fazem isso e são benéficas por um 
lado e não são por outro lado. Por outro lado, ocultam uma 
certa literatura, não dão uma visibilidade, mas por outro lado 
essa ocultação, talvez subconscientemente que se faz, levanta 
curiosidade sobre este determinado país, há sempre esta 
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coisa, né? Mas eu acho que, sim, em termos comerciais há um 
setor privado quer-se vender livros, é normal. Agora, que haja 
outras intenções por detrás, são muitos subjetivas.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em relação a isso, você 
considera que uma dessas estratégias, se não do mercado 
editorial, por parte da receptividade dos leitores, seria a 
manutenção de uma certa literatura de cunho essencialista, 
que isso possa ser considerado algo mais autêntico?

BA KA KHOSA: Não! Em termos de estratégia comercial, para o 
universo de língua portuguesa, e não anglo-saxônica, o texto que 
vinga essencialmente é aquele que está muito próximo, digamos, 
do universo, no caso de Portugal, do nosso ex-colonizador 
branco. Eu noto isso tanto nos textos angolanos quanto nos 
moçambicanos. Dou-lhe um exemplo, que é o caso do João 
Paulo Borges Coelho, cujo texto é marcado por uma narrativa... 
o texto dele assenta muito, digamos, na vida do colono branco 
aqui em Moçambique. O colono branco que esteve aqui. É um 
universo que ele conhece. Mas é um universo que não encontra 
eco em Portugal. Eles não estão muito preocupados em se ver 
ao espelho, como eles se comportavam no tempo colonial. É um 
texto que lhes causa mal e, de certo modo, lhes dói. Mas por 
outro lado há o texto do Mia que brinca com a língua e com 
este lado formal da língua. Eles [portugueses] encantam-se. 
Sentem-se deslumbrados com isso, quer dizer, há algo que você 
como estudiosa pode tocar, outras sociologias sobre as quais, 
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talvez, eu não tenha ciência. Por outro lado, outros de nós que 
enfocamos outros universos culturais muito mais segmentados 
em outro nível; provavelmente são códigos. Por exemplo, eu 
escrevo sem glossários. Mas a minha editora agora em Portugal, 
quando eu tirei o Choriro, eles tiveram que fazer um glossário. 
Quer dizer, eu tenho um estratégia em termos de escrita, mas 
que eles [editora] não gostaram. “Não, não; vamos tentar fazer 
um glossário, porque, pronto, queremos isso”. É o tipo de texto 
que lhes cria curiosidade, mas não é o grande universo do leitor 
português, é diferente do mundo anglo-saxônico. Para o mundo 
anglo-saxônico, pela estratégia de colonização que tiveram, a 
abertura que deram para que as culturas locais pudessem 
florescer, quer em termos de escolarização etc, há uma maior 
permissividade com que esse mundo cultural muito mais 
profundo avance. É difícil pra o grande público brasileiro entrar 
no meu universo de texto. Tu notas que há qualquer coisa, um 
patamar que ainda não se atingiu em linha geral da literatura 
africana. Talvez outros códigos que as pessoas não entendem, 
eu diria mais que o universo crioulo é um universo muito mais 
apetecível nesses países como Portugal, porque tem códigos 
facilmente decifráveis. É nesse sentido, e não porque haja uma 
rejeição a esse tipo de literatura. Agora, aí é que está a grande 
ratoeira para o autor. Se tu és um autor e vês que o tipo de 
texto que faz transigir ao nível da tua atividade querendo ir de 
encontro à lingua, e não tem contra nenhuma, a moda é esta... 
Cada autor deve ser fiel ao seu ADN, aquilo que eu chamo seu 
código pulsar; 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E como você vê a sua 
evolução literária neste percurso em relação à temática, à 
linguagem, estilo?...

BA KA KHOSA: É difícil conseguir olhar para mim e conseguir 
classificar-me assim. Mas pronto, eu assumo-me como aquele 
tipo de autor que leu com profundidade, quer dizer, estou 
aqui, e acho que a literatura é que me está a puxar, mas eu 
preciso de me exercitar, me conhecer, etc, etc. Comecei com 
a chamada geração perdida americana, com Hemingway, na 
procura da construção do diálogo no texto, ou seja, como é 
que o diálogo pode aparecer; descobri os latino-americanos 
por via de Faulkner, que eu vi, “há, afinal, o universo latino-
americano.” As pessoas dizem: “Ah, não, você viu no Saramago 
a grande frase, a frase longa”, afinal, a a frase longa já eu vi 
no Outono do Patriarca, do García [Marquez], etc. Toda uma 
estratégia narrativa no estilo muito lá, na altura em que a minha 
geração começou com as leituras, houve uma altura em que 
o que existia nas próprias livrarias eram as obras escolhidas 
de Lenini, do Marx, etc, etc, etc. Portanto, não era a literatura 
enquanto tal, por isso nós cultivamos muito as bibliotecas; 
então havia o estilo “agora vamos à literatura russa”, então 
íamos aos Dostoiewskis todos, e na literatura russa eu 
apaixonei-me naquela altura pela escrita de um autor que era 
o Gógol das Almas Mortas, aquela coisa no texto me fascinava 
mas fui parar num mundo, como muitos, Suleiman Cassamo e 
muitos da minha geração pararam na América Latina de língua 
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castelhana. Paramos lá e encontramos um universo que se 
casava com o nosso universo cultural, muito disso. E às vezes 
dizem que tenho esse pendor para narrativa histórica. Eu 
não diria tanto, mas é provavelmente uma estratégia. Estou a 
terminar agora este livro que é das mulheres do Gungunhame, 
foi uma coisa que eu anunciei pouco antes de terminar Entre 
as memórias silenciadas. Eu tenho isto, mas acho que isso é 
uma espécie de tributo. Não que eu queira voltar no tempo, 
é um tributo. Pronto, anunciei e fiquei quase três anos nisso, 
às voltas com o texto, por uma questão simples: eu não sabia 
o nome das mulheres que viveram cá. Eu não tinha isso, 
então fiquei tramado. Então fui para Lisboa, fui para não-sei-
onde; em finais de 2015 é que uma editora em Portugal me 
disse “pá, eu já descobri os nomes delas são tal, tal e tal.” Eu 
já tinha me comprometido, eu já queria arrumar, as pronto, 
já está aí, provavelmente finais deste ano sai. Mas pronto, 
era uma questão de tributo, mas eu olho muito para o país, 
para este país enorme, porque eu tive a felicidade de crescer 
em vários pontos desta nação, e de beber um pouco destes 
universos culturais distintos que são nossos e de entrar nisso 
. Talvez eu tenha isso de olhar essa realidade e não tanto a 
realidade política, eu não sou muito disso. Provavelmente eu 
esteja mais sereno agora, em termos de texto e considero-me 
até como um autor bissexto, porque eu tiro livros de 3 em 3 
anos, e gosto muito de olhar para a realidade. E agora que 
estou a caminhar para os 60 [anos] provavelmente me torne 
uma pessoa mais rápida, talvez até passe a ver o horizonte 
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depurado, “epa! Nem sei se vou-me embora amanhã”, e a 
gente corre. Eu sinto que a estratégia que eu adotei é de 
tentar introduzir sempre no texto o universo linguístico, 
porque eu acho que este universo linguístico carrega em 
si uma série de significados. Ora, a língua portuguesa é um 
contributo fundamental, é uma coisa muito mais forte. Apesar 
de eu seguir aquela formalidade toda da sintaxe portuguesa, 
eu acho que este universo é muito significativo, e um pouco 
esta oralidade: em vez de ter-se um texto corrido, tem-se um 
texto corrido e narrado pessoa a pessoa, é um pouco a busca 
que nós temos desta nossa tradição oral , de contar a história 
como é que passou, puxar essa maneira para o texto, tornar o 
texto altivo, um texto muito mais altivo, com alguma poesia, 
com alguma doçura. Eu acho que é isto que me fascina em 
termos de forma. Em termos de conteúdo, é esta pesquisa, esta 
procura sempre em busca deste universo, que é o universo 
que provavelmente não encante o grande público, mas o que 
me fascina é esta procura por elementos culturais que eu acho 
quem algum aspecto vão enformando, vão engrossando o 
universo da língua portuguesa. Digo-te uma coisa: eu não sou 
daqueles que andam aí a batalhar sobre o acordo ortográfico; 
a edição de Camões do século XIX é totalmente, em termos de 
ortografia, diferente da edição de Os Lusíadas, por exemplo, 
do século XXI. Quer dizer, a ortografia vai mudando, mas os 
significados mantêm-se. Agora, trazer à língua portuguesa 
outros significados, isso pra mim é fundamental, é tão 
fundamental que eu até disse, por exemplo, que tu tens que 
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olhar para a cidade onde tu estás. Eu fiquei fascinado por São 
Paulo, às vezes as pessoas olham para o continente africano e 
dizem: “Ah, mas vocês têm tradição, etc.” Olha, há muito mais 
celulares aí do que este conceito de tradição ou não tradição, 
e vocês aqui em São Paulo têm muito mais tradição do que 
nós, vejam os nomes dos vossos bairros: Guarujá, não sei 
quê, você está vendo, aqueles nomes todos indígenas estão 
incorporados naquela cidade, estão ali nas paredes das ruas, 
tu chegas ali e encontras este universo, a cultura. Aqui na tua 
própria cidade é uma cidade muito ocidentalizada, tem os 
nomes, podes botar o nome de um herói, mas não encontras 
uma rua de Itapué. O que é Itapué? Quer dizer, invocam uma 
cultura, invocam um momento. É isso que eu acho que nós 
necessitamos de trazer algum dia.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E como pode um escritor dar 
conta ou os escritores darem conta deste complexo universo 
cultural que é Moçambique, norte/sul completamente 
diferentes? Você acha que a literatura moçambicana tem seu 
universo cultural representado? 

BA KA KHOSA: Eu não diria universo cultural representado, 
eu acho que uma coisa boa, por exemplo, que nós encontramos 
na narrativa em Moçambique são linhas que se abrem para 
uma literatura jovem, o que é muito bom. Há linhas narrativas. 
Por exemplo, a minha linha é totalmente diferente de uma 
Paulina, totalmente diferente de um Suleiman, totalmente 
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diferente do João Paulo Borges Coelho, totalmente diferente 
do Mia. Neste universo cultural moçambicano há campo para 
todos. E há linhas que se abrem. Agora, é difícil responder a tua 
pergunta por uma questão muito simples: a parte cosmopolita 
está aqui em Maputo, e um pouco na Beira. É aqui onde nós 
todos nos encontramos, e muitos de nós nos formamos na 
universidade aqui, em Maputo, e várias pessoas de diferentes 
regiões do país vieram para cá. Na poesia, tu podes encontrar 
um número elevado de zambezianos, por exemplo, naturais da 
Zambézia. Na prosa tu podes encontrar naturais da província 
Sofala. Eles podem, digamos, trazer-te um universo cultural, 
mesmo que muitos de nós não tenhamos tido a oportunidade 
de viver aquele mundo, por quê? Porque somos filhos de 
assimilados, não é? Muitos de nós tivemos a língua portuguesa 
como a primeira língua, como a língua materna. Muitos de nós 
aprendemos as línguas nacionais na rua com os amigos, num 
esforço, quase fase da adolescência, por conhecer. Muitos de 
nós andamos até hoje à busca de significados, por um lado, 
por uma aprendizagem teórica e depois confrontando com 
a realidade. Então, todo este mundo é um mundo muito de 
pesquisa e de encontro, sempre de encontro. Dificilmente, 
como no Brasil, tu podes encontrar uma literatura gaúcha ou 
carioca ou nordestina. Ainda não se sedimentou, a região não 
deu isto, está longe. Ainda tens o étnico que não se urbanizou. 
É preciso que este étnico se urbanize para que depois possa 
implodir o texto que se conforme com essa realidade. Tu ainda 
não tens isso. Ainda não está, ainda não entrou na cidade, 
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neste momento urbano para poder. Nós vamos buscando que 
cada região possa emergir. Nós estamos, por exemplo, aqui é 
o livro da Associação dos Escritores. Estivemos agora a falar 
com os municípios no segundo concurso da Zambézia, na 
capital Quelimane, tentar ver os textos das pessoas que estão 
lá, mas os textos são muito fracos, porque as pessoas migram 
muito, e ficam aqui em Maputo. A matéria-prima não se fixa 
muito no local pra poder implodir, então é difícil. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Para terminar, eu gostaria 
que você falasse se considera que o país [Moçambique] 
tenha contribuído para a divulgação dos seus escritores, de 
que forma acontece a distribuição de livros, quais seriam os 
principais empecilhos e problemas a serem superados, quais 
são os pontos fortes, enfim.

BA KA KHOSA: Em termos políticos, não. Porque nós saímos 
de uma situação em que o Estado era praticamente o dono 
em termos de produção, distribuição, comercialização do 
livro. Eu trabalho nesta instituição, que é o Instituto do Livro 
e do Disco, mas para uma outra situação em que se dá ao 
privado a autonomia de produzir. Na área do livro, quer dizer, 
quando se abriu isso, emergiram – nós neste momento posso 
dizer que estamos à ordem de 33 ou 35 editoras – dessas 
35, provavelmente, no mercado não chega uma dúzia. Agora, 
qual é o problema? O problema é na cadeia do livro. Não tem 
distribuidoras neste país. Ninguém ainda se aventurou a ter 
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uma cadeia de distribuição de livro ou de qualquer outro 
produto cultural. Um texto que é lançado pode demorar 3 
meses para chegar ao ponto mais norte do país. Por outro 
lado, em termos de produção, para o exterior, muito pouco, 
não há nenhum valor disponibilizado para tal, e isto é muito 
por conta do autor e muito por conta da descoberta exterior 
ao que se faz aqui. É muito por pessoas como tu, que vens aqui 
e ficas um mês e recolhes e, de repente, lanças um SOS lá fora. 
Epa! E isso, por exemplo, nota-se, nós da narrativa, a prosa, 
porque é um gênero apetecível comercialmente, há sempre 
alguém que assinala “olha, há o autor tal, o livro tal.” Na poesia, 
somos conhecidos lá fora graças, eu repito, aos professores 
das universidades. O caso vertente na geração dos poetas 
dos anos 90 e de 2000 para cá, os professores de literatura 
do Brasil tiveram um papel fundamental na sistematização 
dessas gerações que emergiram a partir dos anos 80. Porque 
os professores e críticos nossos cá adormeceram muito com os 
autores já enraizados, aquele autor que foi convidado para ir a 
uma Universidade e tal; muitos deles sentem-se ou disseram 
que já se sentiram envergonhados em muitos destes convites, 
porque quando chegam lá encontram outro professor que faz 
análise de um poeta que ele nunca teve a oportunidade pelo 
menos de ler um livro. Portanto, há muito disso, então eu acho 
que, por um lado, na poesia estamos a ser conhecidos.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quais são os escritores 
moçambicanos novos que falta o mundo conhecer?
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BA KA KHOSA: Eu diria que na poesia é muito difícil, porque 
se deveria dizer: no grupo Kuphaluxa, há este. No outro grupo, 
há outro. Tem o Mbate [Pedro] e tem outro, que tirou um livro 
há umas duas semanas que é o Andes, que são da mesma 
geração. Nesta geração do Kuphaluxa estão aí o Amosse 
[Mucavele], o [Eduardo] Quive. Também está Leo [Cote]. 
Depois há o grupo do Mbate [Pedro], e tu encontras outros 
anteriores. Na prosa, não chegamos a 10 ou 12, há este grupo 
dos jovens onde está agora o [Lucílio] Manjate, para além dele 
está o [Hélder] Faife, quer dizer, há um grupo aqui que está o 
Jorge de Oliveira, que tirou o livro dele agora, está o Aurélio 
Furdela, que teve uma tentativa no teatro e que tem crônicas, 
muito à escola brasileira dos cronistas/contistas. São jovens, 
e eu sempre digo a eles que não precisam correr, porque nós, 
autores, só com mais de 20 anos de estrada é que começamos 
a ser um pouco conhecidos lá fora. Portanto, eu acho que o 
tempo agora, os meios de comunicação – nós estamos na era 
digital - , esses autores já começam a ser conhecidos. Fizemos 
um percurso de 20 anos e estes em 5, 7 anos já são conhecidos. 
Então, eu acho que neste momento as portas de fora estão 
abertas, estão acessíveis, mas o que nós temos que fazer é 
entranharmos muito mais na realidade nacional, fazer com 
que o nosso texto tenha um sentimento, que consiga perdurar. 
Passados vinte anos, é engraçado às vezes apanhares um aluno 
do secundário, pede para o abraçares, quer dizer, eu não sou 
futebolista, né? Mas porque é um texto que tu escreveste há 
15 anos mas que encanta essa geração. Isso satisfaz o autor 
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porque, afinal, o texto não morreu, você está ali. Um jovem 
de 13 anos, ainda não havia nascido [quando o texto foi 
escrito], e o texto está ali. Isso é o que eu digo às vezes aos 
meus companheiros: se a gente consegue isso da satisfação 
com o texto....Porque às vezes a escola pode levar à rejeição 
total, “que livro chato, não vou lê-lo”, mas outras vezes é isso, 
as pessoas estão na rua, são crianças que leram, e gostaram de 
um parágrafo, de um conto, etc. Isso é o que conta.
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[...] Há propostas do 
modelo canônico de 
certa maneira, que 

são estabelecidas pelo 
norte editorial, que leva 

a que as outras zonas 
periféricas do cânone 

mundial de certa maneira 
sejam profundamente 

subalternas.

ENTREVISTA COM 
ANA MAFALDA LEITE

	 A entrevista que segue foi concedida pela pesquisadora 
e poeta luso-moçambicana Ana Mafalda Leite em 17 de julho de 
2017 em Portimão, região do Algarve, em Portugal. A entrevista 
foi gravada e posteriormente transcrita, o que resultou no tom 
coloquial do texto, que foi mantido. 
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Eu gostaria de perguntar 
inicialmente algumas questões sobre a formação da nação 
Moçambicana e sua relação com a narrativa. Como você vê o 
papel social dos escritores na construção da nacionalidade 
moçambicana?

ANA MAFALDA LEITE: Bom, a nação moçambicana nasce, 
antes de ser politicamente instituída, com a literatura, uma 
vez que os escritores, nomeadamente os poetas, fazem uma 
denúncia crítica ao regimecolonial e inspiram a ideia de 
independência. Desde o início do século XX há um percurso 
colonial que vai ruindo, com mais intensidade a partir dos 
anos 40, com vozes propicitórias à nação, “que ainda não 
existe”, como diz o poeta José Craveirinha, e que um dia virá a 
acontecer. E que acontece em 1975. Ou seja, a nação está a ser 
construída, pensada em termos de imaginário e de projeção 
poética antes da independência; com a independência dá-se 
a consolidação do sistema político, mas isso não quer dizer 
que a nação esteja construída ou esteja consolidada, porque 
Moçambique é um espaço de muitas identidades étnicas 
diferentes e com culturas diversificadas, que de certa maneira 
espelham diferenças nessa ideia de uma nação homogênea. 
E nós podemos dizer que o colonialismo contribuiu, 
perversamente, para a formação da nação, na medida em que 
a escrita numa língua, que é a língua portuguesa, que foi uma 
herança colonial de que os moçambicanos se apoderaram, 
veio dar corpo a uma nação literária que é Moçambique.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Nesse sentido você vê, 
principalmente nessa literatura antes da independência, uma 
relação muito forte entre literatura e ideologia. E hoje ela 
existe?

ANA MAFALDA LEITE: A relação é sempre muito forte 
entre literatura e ideologia, porque o processo histórico é 
muito recente, e é um processo marcado por dependências 
e subalternidades provocadas pelo sistema colonial. No pós-
independência há um movimento panegírico de exaltação da 
libertação, da luta, da guerra, que teve um lugar para essa 
independência e a dimensão política e ideológica também 
se revela através do partido que lutou pela independência, 
que era um partido de base Marxista, que é a FRELIMO; 
então a ideologia está intimamente ligada à literatura numa 
primeira fase, e ainda hoje, de certa maneira. Porque se nós 
pensarmos que uma das atividades da literatura é no fundo 
revelar aquilo que é a nação Moçambique, o que é o país, a 
sua História, então a narrativa histórica vai, de forma mais 
ou menos empenhadamente ideológica, (des)construindo 
mitos e histórias ocultadas, esquecidas pelo peso da presença 
colonial, histórias que se situam antes da presença colonial, 
ou seja, que têm a ver com a fixação e a história dos povos que 
habitavam o Norte e o Sul de Moçambique, e que constituem, 
por assim dizer, uma “pré-história” daquilo que é a atual 
história de Moçambique.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em que medida você 
considera que essa formação histórica influencia os costumes 
culturais do Norte e do Sul de Moçambique?

ANA MAFALDA LEITE: Naturalmente que Moçambique é um 
país muito diversificado, e a herança histórica do Norte é uma 
herança ligada a uma presença colonial mais forte no século 
XIX, porque o Sul de Moçambique, nomeadamente Maputo, 
que na altura se chamava Lourenço Marques, só se torna 
capital da então colônia no final do século XIX, praticamente 
no dealbar do século XX, e a expansão econômica do Sul 
também se torna mais evidente a partir dessa época. Então 
nós temos, do século XVI até o século XIX, uma forte presença 
do Norte em termos de relação colonial com os portugueses e 
com outros povos, e muito antes da chegada dos portugueses 
também com outros povos que vinham da Índia, da China, 
da Arábia, enfim, contatos culturais que marcaram a costa 
moçambicana e a costa do Índico até praticamente a Índia. O 
Sul, a relação histórica com o sul é relativamente recente.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você vê o papel da 
imprensa na definição da literatura no período colonial, e 
como se dá hoje esse papel?

ANA MAFALDA LEITE: A imprensa sempre teve um papel 
relevante em todas as ex-colônias portuguesas, das quais 
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Moçambique faz parte, porque é com a imprensa que se 
começam a publicar os primeiros jornais, primeiro a legislação 
portuguesa através dos boletins oficiais, foi por isso que foi 
criada a imprensa. Mas a imprensa vai permitir a circulação 
do livro, do jornal e vai promover, de forma indireta, a 
alfabetização, porque as pessoas para poderem ler e escrever 
têm que aprender a ler e a escrever. No caso de Moçambique 
a imprensa teve um papel fundamental, uma vez que, estando 
os escritores moçambicanos debaixo do jugo da presença 
portuguesa, não tinham facilidade de publicarem em livro, e 
publicavam em folhas literárias ou em espaços literários da 
imprensa, assim como escreviam crônicas e outros artigos que 
tinham a ver com uma denúncia velada, mas crítica, ao regime 
colonial. Então a imprensa, de certa maneira, fomentou ou fez 
a iniciação a alguns nomes fundamentais para a literatura 
moçambicana, nomeadamente nos anos 40 com o Brado 
Africano e com várias outras folhas literárias, a folha literária 
do Diário de Notícias, da Tribuna, anos mais tarde pequenas 
revistas que surgiram mais para o fim da época colonial, e que 
permitiram surgir um ramo, ou um conjunto de autores que 
se tornaram referências para a literatura moçambicana.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Falando um pouco sobre a 
construção do cânone, você acredita que já se possa falar em 
cânone literário moçambicano na contemporaneidade?
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ANA MAFALDA LEITE: Eu acho que, sem querer ser 
peremptória ou de alguma maneira afirmativa, eu acho que 
é um cânone em formação mais do que um cânone formado, 
porque o cânone está sempre em formação. Penso que a 
ausência de uma história da literatura moçambicana, de certa 
maneira, prejudica essa formação do cânone. Porque, apesar de 
tudo, qualquer literatura tem uma relação muito estreita com 
o passado, e essa ausência de conhecimento e de divulgação, 
da presença de uma história literária, leva por vezes a uma 
certa confusão. A Literatura não tem apenas 40 anos, que é o 
tempo da Independência do país, ou digamos, a literatura tem 
de tomar em linha de conta com o seu momento de formação, 
em que há várias tendências que se cruzam, e que tem autores, 
inclusive alguns de descendência portuguesa, que tiveram um 
papel importante. Também a memória do século XIX, embora 
não seja um momento que tenha a ver ainda com a literatura 
nacional propriamente dita, é aquilo que o Antonio Candido 
chama um momento de formação do sistema literário, em que 
a capital situava na Ilhade Moçambique, em que há a presença 
de um importante poeta que é o Campos D’Oliveira, e outras 
figuras que não estão suficientemente estudadas ainda. Ou 
seja, acho fundamental a realização de uma história literária 
ampla, e quero salientar aqui um esforço grande dos meus 
colegas da área da literatura moçambicana, nomeadamente 
de Almiro Lobo, que fez uma tese muito interessante sobre 
a narrativa de viagem no século XVIII, em que pela primeira 
vez faz referência a Moçambique, embora Moçambique 
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ainda não existisse como nação, mas como projeto, diria 
como espaço de designação. É necessário andar um pouco 
para trás, e perceber quais os momentos de fundação desta 
literatura e tentar encontrar, tal como se tenta fazer no século 
XX entre as várias épocas, até aos períodos pós-coloniais, os 
momentos de passagem do testemunho, seja este testemunho 
aparentemente mais ideológico ou menos; uma literatura 
começa com seus primeiros escritos, independentemente 
de haver uma relação ao autor, obra e crítica. A formação do 
sistema literário só se estabelece de fato no século XX.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Que fatores você considera 
que interferem na definição desse cânone que está em 
formação? 

ANA MAFALDA LEITE: Penso que há vários fatores que 
interferem: um deles tem a ver com uma certa ideia de 
pertença à terra, a dimensão de um certo nativismo necessário 
e perfeitamente compreensível. A dimensão também da 
relação com a luta pela Independência, ou seja, a dimensão 
ideológica e política. De certa maneira a nação constrói-
se através das armas, através da luta da libertação, através 
da denúncia das vozes críticas que antecedem a guerra, e 
digamos que esse empenhamento pela libertação da terra, um 
empenhamento telúrico, um empenhamento da reivindicação 
das raízes culturais e de pertença à terra é um elemento 
fundamental. No entanto, penso que Moçambique é um pouco 
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mais amplo que o Sul, porque nós verificamos que em grande 
parte do século XX, que é o século onde a literatura de fato 
se afirma, é um século do Sul, e Moçambique culturalmente 
tem outras pertenças e tem outros passados. Nós podemos 
pensar que esses passados são ou estão embrenhados numa 
certa nebulosa colonial, uma vez que a história colonial vem 
desde a viagem de Vasco da Gama em direção à India; mas 
apesar de tudo, convém sempre referir, que para além do Sul 
de Maputo, que é actualmenteo centro cultural por excelência, 
o país tem outras afinidades culturais, tem outras dimensões, 
que também têm esse cariz nativista, mas que tem aspectos 
religiosos e culturais diferentes, e que é preciso explorar, além 
da presença de outras línguas e outras atividades e práticas 
que são diferentes do Sul.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Há escritores do Norte do 
país que não conseguem a devida projeção? Ou mesmo os 
escritores do Sul também não tem interesse em retratar os 
costumes do Norte? A que se deve essa falta de representação 
do Norte do país na literatura?

ANA MAFALDA LEITE: Começa já a haver, há núcleos de 
escritores em várias cidades do país para além do Sul, mas 
isso é um fenômeno relativamente recente. Começa a surgir na 
narrativa também uma deslocação de cenários que não estão 
necessariamente associados ao sul de Moçambique, e uma 
tentativa de trazer essa memórias silenciadas, e julgo que com 
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o tempo isso vai ser cada vez mais evidente. Eu penso que não 
é desinteresse, é muito difícil viajar por Moçambique, é muito 
caro, e grande parte dos escritores estão situados em Maputo, 
ou nos arredores, em Gaza, por exemplo. Isso leva a que haja 
uma concentração muito grande de temas mais relacionados 
com o Sul; há episódios da ordem histórica que são marcados 
na presença colonial efetiva, que têm um lugar no Sul e no 
começo do século. Isso tudo são fatores que de certa maneira 
levaram a que o Norte fosse esquecido; por outro lado, com a 
guerra civil no pós-independência, o Norte foi completamente 
obliterado. Só nos anos mais recentes, devido às descobertas 
da ordem econômica como o gás e outros fatores que tem a ver 
com uma potencial riqueza do Norte, é que leva o Sul a olhar 
para o Norte com mais atenção. De que isso serve? Quando 
os estudantes queriam estudar, para onde é que eles vinham? 
Onde é que estavam as universidades há 20 anos? Estavam 
no Sul, não estavam no Norte. As atuais universidades do 
Centro e do Norte do país não foram criadas há tantos anos 
assim. Então o grupo de estudantes e potenciais intelectuais e 
escritores está a começar agora a afirmar-se, eu estou crendo 
que, sendo Moçambique tão grande e tão rico, que vão surgir 
muitas obras que vão contemplar essas outras facetas do país, 
porque 40 e poucos anos de independência não é nada na 
história de um país.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Essa questão que você 
referiu agora sobre uma certa preferência e obliteração do Sul 
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em relação ao Norte, que interfere também nos temas, isso 
faz com que a literatura moçambicana seja uma literatura por 
excelência continental? E que despreze de alguma forma o 
ilhéu?

ANA MAFALDA LEITE: A literatura moçambicana está mais 
situada no continente, e de certa maneira um pouco de costas 
voltadas para o mar, com um certo desconhecimento da sua 
relação com o oceano índico, por exemplo. Nós podemos falar 
em culturas do oceano índico, comuns em países francófonos 
e anglófonos até à India, que têm a ver com cidades litorâneas, 
com mistura de vários séculos, de gente de procedências 
muito diversificadas. E essas culturas índicas de certa maneira 
existem também no norte de Moçambique, nomeadamente na 
Ilha de Moçambique, a Ilha do Ibo, nas Ilhas Quirimbas, em 
toda a costa norte e a costa litorânea. O que acontece é houve 
alguns poetas que trabalharam um pouco dessas temáticas, 
mas nos jovens escritores começa a surgir também este 
tema, autores como por exemplo o Adelino Timóteo, Sangare 
Okapi, Chagas Levene e outros em que o tratamento do mar 
e do Índico é, simultaneamente, um testemunho de memória 
de outros escritores, de passagem da palavra, que é também 
importante descobrir e conhecer. Porque julgo que não é 
falta de interesse, é provavelmente a não existência de um 
contato muito direto com essas culturas que ficam longínquas 
do Sul, a grandes distâncias. Hoje em dia, penso que os 
escritores, até para promoverem e lançarem os seus livros, já 
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começam a deslocar-se mais, já começam a trocar contatos 
entre os vários núcleos que existem pelo Norte do país, e 
provavelmente o Índico virá a ser uma área contemplada. 
João Borges Coelho, por exemplo, escreveu uma obra que se 
intitula Índicos Indícios, cuja ação é passada nonorte e no sul, 
no fundo tratando de temas que tem a ver com essas zonas 
litorâneas e com as questões culturais que se relacionam com 
o Índico. Mas o título “Indícios” mostra como é fragmentária 
a referência.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Ainda sobre a definição desse 
cânone, eu queria só saber sua opinião sobre a influência do 
mercado externo, e de que forma funciona a crítica editorial 
em Moçambique.

ANA MAFALDA LEITE: A crítica literária em Moçambique, e 
acontece um pouco hoje em dia por todo o mundo, não está 
muito desenvolvida, apesar de haver um grupo de estudiosos 
e de críticos de grande valor, muitos deles provenientes da 
Universidade Eduardo Mondlanee de outras universidades 
estrangeiras, e também da área da sociologia e da área da 
história. No entanto, nós verificamos cada vez mais que 
a dimensão crítica sobre a literatura é fragmentária e 
pulverizada hoje em dia. Talvez na televisão, por exemplo, nas 
entrevistas com escritores, ou nas notícias dos lançamentos, 
haja uma forma de aproximação às obras. Por outro lado, o 
nível de leitores potenciais de Moçambique é relativamente 
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diminuto, não porque a alfabetização não tenha progredido, 
progrediu muito e aumentou muitíssimo, mas porque a 
leitura, e nomeadamente a leitura literária, hoje em dia disputa 
outros mercados, como a internet, o vídeo, o cinema, as séries, 
a música; e a música é nomeadamente em Moçambique um 
elemento importantíssimo, que faz quase a ponte entre uma 
certa oralidade e a mensagem escrita. Então não se pode dizer 
que haja uma grande vertente de recepção crítica, mas ela não 
é inexistente, existem vozes e existe interesse. O que talvez 
neste momento esteja a acontecer, e que era mais episódico 
há uns anos, é que há alguns anos se publicavam meia dúzia 
de autores ao ano, e agora aparecem vinte, trinta, quarenta 
autores a publicar. É necessário perceber e distinguir através 
doutras publicações futuras desses autores as novas vozes que 
se estão a afirmar em termos literários. Porque não é o fato 
de publicar um livro que faz um escritor, um escritor é feito 
através daquilo que ele vai lhe mostrando ao longo dos anos 
com as publicações inovadoras e com as propostas literárias. 
É claro que o mercado externo joga em todas as literaturas, 
e não é só na moçambicana, nas africanas. Se nós formos 
analisar, verificamos que há um cânone eleito que ainda hoje 
tem uma supremacia mundial, que é o cânone da literatura 
norte americana ou de língua inglesa. Aquele livro que foi um 
grande bestseller, sobre as histórias ocultas do Vaticano, O 
Código da Vinci, deu origem a reproduções e duplicatas em 
todas línguas, em todas as literaturas, de histórias similares 
com fundo religioso: descobrir se Cristo tinha uma irmã, se 
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tinha uma filha, se tinha uma mulher etc., os crimes, o que é 
que o Vaticano esconde. Em termos de cinema, quantos filmes 
já se fizeram? Então, há propostas do modelo canônico de 
certa maneira, que são estabelecidas pelo norte editorial, que 
leva a que as outras zonas periféricas do cânone mundial de 
certa maneira sejam profundamente subalternas.

Apesar de tudo, o que nós verificamos no mercado mundial 
é uma invasão do centro pela periferia através da afirmação 
dos escritores da Índia, dos escritores da China, dos escritores 
do Irã, dos escritores de língua árabe, da Palestina e dos 
escritores africanos. Nós começamos a ter no século XX os 
primeiros Prêmios Nobel atribuídos a escritores africanos, já 
lá vão quatro.

Eu estou convencida que atualmente há uma maior 
diversificação de propostas literárias que vêm de zonas muito 
diversas; no entanto, há uma língua que acaba por ser uma 
língua franca, que é a língua que de certa maneira promove 
o modelo mundial, que é a língua inglesa. Se um autor não 
é traduzido para a língua inglesa, não tem acesso nem 
possibilidade de ter um Prêmio Nobel. Isto nos leva a pensar 
que o escritor em seu pequeno país, ou no seu grande país, vai 
tentar motivar-se não apenas por suas propostas indigenistas 
ou locais, mas também por tópicos que levam a este contato, 
a esta itinerância com o mundo, a esta troca de ideias, de 
imaginários.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E Portugal e Brasil? De 
que forma que influenciam na definição desse cânone das 
literaturas africanas de língua portuguesa?

ANA MAFALDA LEITE: Penso que, de certa maneira, tanto o 
Brasil quanto Portugal. O Brasil atualmente funciona também 
quase como um papel da ex-metrópole, porque o Brasil é o país 
capital da língua portuguesa, com o maior número de falantes 
da língua. Não sei seem maior número de leitores, mas é um 
espaço onde há a possibilidade de divulgar um autor, e de o 
projetar de forma muito significativa. E há laços históricos 
entre Brasil e África, nomeadamente em especial com Angola; 
esses laços históricos que passam por exemplo pela história 
da escravatura revelam um conjunto propício de condições 
para que o mercado brasileiro possa dar maior visibilidade à 
literatura moçambicana, à angolana, à portuguesa. O mercado 
português é um mercado muito mais pequeno, todavia com 
uma forte influência, uma vez que é a ex-metrópole, por onde 
circulam muitos autores e obras que vem de vários países, 
que vem do Brasil, que vem de Angola, Guiné-Bissau, de São 
Tomé. Então cria-se assim um mercado dos autores de língua 
portuguesa: a designada “literatura lusófona”, autores de 
língua portuguesa, lqueeva a que haja uma espécie de aparato 
literário, em que há um conjunto de várias nações que tem 
novos laços de solidariedade que são fechados ou abertos 
por um idioma semelhante. Ou seja, a língua é a mesma, 
mas cada um escreve de diferentes formas, e isso leva a que 
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haja conexões e trocas, e até obras de partilha de autoria 
com autores de diferentes países de língua portuguesa, o 
que me parece muito enriquecedor. Agora, o que podemos 
dizer é que o Brasil e Portugal funcionam com mercados que 
projetam? Sem dúvida. Através de prêmios, por exemplo o 
prêmio Oceanos, o prêmio Camões, são prêmios da língua 
portuguesa, não são prêmios de literatura nacional, e através 
de outros pequenos prêmios que vão surgindo tanto no Brasil 
como em Portugal, e que dão uma dimensão transnacional a 
um autor nacional, a um autor moçambicano, por exemplo 
o Lucílio Manjate ganhou o prêmio Eduardo White ganhou 
um prêmio, curiosamente instituído em Portugal através da 
Gulbenkian. Naturalmente, isso dá uma projeção ao Manjate 
para além das fronteiras do seu país, e isso é muito positivo, 
penso eu. Há pessoas que acham essa práticauma espécie de 
recuperação simbólica do Império, não é? mas não me parece 
de modo algum. Esse fenômeno acontece, porquenós vivemos 
num mundo de grandes blocos econômicos e linguísticos, e 
é bom que o bloco linguístico de língua portuguesa ganhe 
força. Há o bloco de língua espanhola, de língua inglesa, de 
língua francesa. Os autores de língua francesa, por exemplo, 
são de diversos continentes, de diversas partes do mundo, e 
há prêmios que não estabelecem a diferença nacional, ou seja, 
não é para a nação, mas é para uma língua que que também é 
dessa nação, ou que essa nação de certa maneira representa 
de uma forma diferenciada. Porque é sempre bom não 
esquecer, aparentemente somos todos falantes e escreventes 
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duma mesma língua, mas essa língua é diferente em cada um 
dos países.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Há escritores que são muito 
conhecidos do mercado externo, e que tiveram uma ascensão 
muito forte, e outros não. Na sua opinião, quais são os fatores 
que interferem na promoção de determinados autores em 
detrimento de outros?

ANA MAFALDA LEITE: Olha, eu não lhe sei responder bem 
essa pergunta, isso é um fenômeno comum, resultante da 
instituição literária. Se nós formos ver o caso da literatura 
portuguesa, a literatura portuguesa projeta determinados 
autores em França: só alguns são traduzidos, outros não. 
Mas digamos que no panorama editorial Português saem 50 
romances por ano, e as vezes só é traduzido um. Quais são os 
fenômenos que influenciam além da qualidade? Penso eu que 
um dos maiores fenômenos, ou digamos daquilo que poderá 
a ser uma ajuda, é a instituição literária, ou seja a televisão, 
a recepção, a entrevista, o prêmio literário, um conjunto de 
elementos que fazem com que aquela obra se torne diferente e 
relevante, de forma mais significativa e atrativa para os leitores. 
E digamos que esse é um processo de bola de neve, porque 
quanto mais acesso à critica há, maior o número de leitores ou 
de compradores de livros (que as vezes não são leitores), para 
fazer da obra uma edição, duas edições, três edições, e tornar 
um autor ou autora de público potencialmente transnacional 
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e daí vir a tradução, de língua inglesa, em língua francesa, em 
chinesa, em árabe...

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E como funciona num 
país que recém começou a definir seus conflitos de 
Moçambicanidade, se é que já os definiu, essa relação entre o 
nacional e o transnacional?

ANA MAFALDA LEITE: Ainda de forma deficitária penso eu, 
porque a prioridade é o nacional, porque a Independência é 
muito recente. No entanto, os jovens autores de uma forma 
geral, que já nasceram no pós-independência, já teêm outra 
relação com o além das fronteiras e curiosidades normais em 
termos culturais de conhecer outros espaços; a dimensão do 
nacional não se põe com a mesma pertinência ideológica com 
o que se punha com os “fundadores da nação”.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E em relação à influência das 
literaturas de outras ex-colônias portuguesas, você acredita 
que Moçambique seja influenciada por outras literaturas de 
língua portuguesa? Ou que outras de mais proximidade como 
sul-africanas, ou mesmo brasileiras ou latino-americanas, 
tenham influenciado mais?

ANA MAFALDA LEITE: Bom, houve um modelo fortemente 
marcado da literatura brasileira, porque o Brasil representa 
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a primeira colônia que se desvincula do império, então 
o Brasil é uma alternativa nos escritores dos anos 40 e 
50 muito importante. Autores como Jorge Amado, Érico 
Veríssimo, muitos outros autores que circularam na década 
de 40, 50 e 60 em Moçambique e em outros países de língua 
portuguesa. Havia uma coleção chamada “Livros do Brasil”, 
que era do conhecimento de muitos dos autores que nessa 
época escreviam. Depois o modelo latino-americano, do 
romance maravilhoso, García Marquez e enfim, a geração 
dos autores do García Marquez, vai influenciar muito os 
autores pós- coloniais, nomeadamente que surgiram no 
pós-Independencia. E alguns autores africanos traduzidos, 
porque muitos dos autores não tem necessariamente acesso à 
língua francesa ou inglesa, inglesa mais, porque Moçambique 
é rodeado por países de língua inglesa e hoje em dia há um 
contato maior, mas sobretudo econômico; cultural não há 
muito, curiosamente a literatura sul-africana é relativamente 
desconhecida em Moçambique. Talvez hoje os mais jovens 
já conheçam um pouco mais. Portanto, a literatura africana 
é modelo também através de ChinuaAchebe, mas penso eu 
que veiculada através da tradução em língua portuguesa 
em grande parte. Há outros autores mais recentes como 
Salman Rushdie, um conjunto de autores que vêm de outras 
áreas do mundo e que representam outras culturas que 
também são conhecidos através da tradução, chegam aos 
autores moçambicanos. Os mais jovens já conhecem mais e 
já dominam mais a língua inglesa e talvez conheçam mais a 
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literatura zimbabwena e sul-africana, coisa que até agora 
não me pareceu acontecer. Curiosamente é um pouco, como 
Portugal está de costas para a Espanha, Moçambique está um 
pouco de costas para a África do Sul, para Zimbabwe, para 
o Malawi, em termos de contatos diretos daquilo que nós 
podemos chamar “influências literárias”.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: E Angola?

ANA MAFALDA LEITE: Angola. O problema é de circulação 
dos livros, mas nos últimos anos tem havido mais contato, até 
por razões da ordem editorial e por relações conjuntas entre 
as associações dos escritores, mas digamos que é exceção, 
porque entre os vários países de língua portuguesa o livro não 
circula muito.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Sobre a literatura 
contemporânea, você acredita que haja atualmente uma certa 
tendência a temas locais e essencialistas e por quê?

ANA MAFALDA LEITE: Acho que há essa tendência, que é 
natural que haja, essencialista não direi, mas de reflexão sobre 
aspectos da cultura ignorados ou não escritos, é necessário 
tratá-los. Há autores que os tratam, e com carinho, mas estão 
muito radicados no Sul, nas culturas do Sul. Isso é que eu 
acho ainda um pouco estranho, mas não totalmente estranho, 
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estranho não é palavra adequada, é porque ainda não há um 
conjunto socialmente diversificado e grande de escritores 
para poder tratar todas as culturas do país.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na sua opinião, a questão 
racial influencia de algum modo na divulgação da literatura 
de Moçambique?

ANA MAFALDA LEITE: Aparentemente, não. Não sou eu que o 
poderei dizer, mas é claro que uma presença colonial que durou 
tantos anos leva a que naturalmente haja uma demarcação da 
maioria da população que é negra. Isto todavia, daquilo que 
eu conheço dos moçambicanos, os moçambicanos não são 
racistas, são extremamente abertos a outras - não direi raças 
-, mas outras culturas, porque como diria o escritor Mia Couto, 
“cada homem é uma raça”. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você como escritora, onde 
você se situa dentro dessa transnacionalidade e de que forma 
você se situa e como procura trabalhar seus temas?

ANA MAFALDA LEITE: Bom, eu sou um caso de alguém 
que surge do processo histórico na transição da colônia 
para a pós-colônia. Digamos que começo a escrever mais ou 
menos em simultâneo à primeira geração pós-colonial, que 
é a geração da Charrua. Eu publico meu primeiro livro em 
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1984, mas em Portugal. No entanto, toda a minha formação 
foi, desde de tenra idade, em Moçambique, e culturalmente 
me identifico em Moçambique, cultural e literariamente. 
Mas não posso, até por razões da ordem de nascimento e de 
passaporte civil, negar a minha ascendência portuguesa. E 
honestamente para não dizerem que faço um uso indevido 
duma pertença, eu julgo-me pertencente a duas culturas, e a 
dois países, de certa maneira. Um em que eu nasci, e outro em 
que cresci, que me formou, que é Moçambique. A literatura 
com que eu me identifico e na qual eu me situo afetivamente 
e literariamente, e em termo de testemunho de passagem, é 
a moçambicana. Mas com a postura de uma abertura muito 
grande; um dos temas que eu trabalho é o tema da identidade, 
ou seja, destas pertenças múltiplas, e desses espaços que 
vão para além do espaçotelúrico e que passam também pelo 
espaço da língua. Porque é através de uma língua que eu no 
fundo partilho diferentes literaturas. Mas eu me situo como 
autora moçambicana em termos de pertença afetiva.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em relação a Angola. Angola 
situa o cenário literário em Luanda, e Maputo dificilmente é 
um cenário Literário de preferência na literatura. A que você 
credita isso? E também, em relação aos temas, a gente pode ver 
que os temas angolanos são, sobretudo, urbanos e parecem 
de certa forma um pouco mais modernos ou globalizados, ao 
que você credita também esse fator?
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ANA MAFALDA LEITE: Ao próprio processo colonial. Luanda 
é uma cidade com uma comunidade urbana muito maior que 
Maputo. Lourenço Marques essencialmente foi uma cidade 
branca até as vésperas da independência, e o moçambicano 
é de origem suburbana ou camponesa, o moçambicano não é 
essencialmente urbano, enquanto em Luanda nós encontramos 
um operariado africano, digamos uma dimensão proletária que 
é evidente nos livros do Luandino [Vieira],Boaventura Cardoso, 
uma burguesia africana. Em Moçambique, encontramos talvez 
uma pequena burguesia, um conjunto de assimilados recente, 
e uma história da cidade da cidade, muito recente, Lourenço 
Marques virou capital quase em princípio do século XX, e a 
preponderância da presença colonial e inglesa era maioritária, a 
esperiência da urbanidade em Luanda e em Angola é muito maior 
em qualquer cidade do país e no caso, de Lourenço Marques, 
hoje Maputo, é uma experiência que os moçambicanos só mais 
recentemente começam a presenciar. Então se nós formos ler as 
narrativas moçambicanas, nós observamos que elas se passam 
entre três zonas fundamentais: uma que é vila, a aldeia e a 
cidade. E a cidade muitas vezes nas zonas suburbanas e não nos 
centros urbanos. Então é uma experiência de cruzamento entre 
uma mentalidade camponesa, em que a língua é outra que não 
o português, e de certa maneira o confronto de culturas locais 
com a modernidade da cidade, e com um conjunto de aspectos 
em que as culturas se chocam, e isso é extremamente produtivo 
e enriquecedor nas temáticas da literatura moçambicana, o que 
a torna muito original relativamente à angolana.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Há uma tensão entre 
literatura e modernidade, que se precisa resolver em 
Moçambique? O não tem que se resolver? Como você vê isso?

ANA MAFALDA LEITE: Quem somos nós para ditar leis, não 
é? Ela vai se resolvendo, mas eu acho que em Moçambique 
vai ser sempre muito particular, porque digamos a própria 
história do país é uma história diferente. A diversidade 
das culturas existentes no país de norte a sul, nas zonas 
litorâneas e continentais, a forma como as pessoas pensam 
as suas religiões, como enquadram seus imaginários com o 
transcendente, como percepcionam a relação com a viagem, 
com o local e com o universal. Moçambique é essencialmente 
um país ainda muito ligado à ruralidade, mas simultaneamente 
muitíssimo moderno nas suas escolhas formais e estéticas 
no campo cultural (literário, cinemático, das artes plásticas, 
fotográfico).
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ENTREVISTA SÓNIA SULTUANE

	 A entrevista que segue foi concedida pela escritora Sónia 
Sultuane, por e-mail, em 04 de abril de 2018. A escrita foi mantida 
tal qual como foi enviada pela autora.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Na época da Literatura de 
Combate, a ideologia esteve atrelada à literatura. Como você 
vê essa relação literatura x ideologia nos dias de hoje?
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SÓNIA SULTUANE: A Literatura continua a ser um espaço 
de combate, de militância em outras frentes servindo outras 
ideologias e outros diálogos e propósitos deste tempo 
presente.Talvez não tão enraizada em ideologias de combate 
político ou do colonialismo, mas continua a ser também um 
espaço de revindicação por ela ser um permanente desafio 
aos criadores.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que o escritor 
tenha uma função social? Por quê?

SÓNIA SULTUANE: Sim, claro que tem, ele acaba por ser um 
influenciador de pensamentos de acções de emoções e sonhos. 
Por vezes, numa sociedade demasiadamente preconceituosa, 
de valores morais, sociais, culturais, muito enraizados, e, numa 
sociedade que se torna cada vez mais individualista, apesar 
do desafio colectivo ser de construir e de nos tornarmos num 
colectivo mais unido e próximo.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Em seus poemas, você relata 
as múltiplas influências culturais que existem em seu país. De 
que forma você acredita que essas influências influenciam na 
sua escrita e na sua maneira de ser?

SÓNIA SULTUANE: O meu pai é de Inhambane, a minha mãe 
é de Tete, eu nasci em Maputo, fui crescer para Nampula. E 
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depois regressei a Maputo numa idade que nem era uma coisa 
ou outra, acho que sou influenciada quase por um país inteiro. 
Todas as histórias que ouvi, todas as memórias que tenho, 
todas as vivências que tive, sinceramente, acho que sempre 
me influenciaram, até porque nunca me senti parte integrante 
de sítio algum.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que a 
diversidade cultural moçambicana é bem representada 
literariamente?

SÓNIA SULTUANE: Temos escritores, cujas raízes, tradições 
e vivênciassão diversificadas e de diferentes províncias com 
culturas tão distintas, que acabam por representar bem essa 
diversidade cultural moçambicana. Mas também há aqueles 
que acumularam esse mosaico de vivências estando num 
lugar só e têm em si um misto de identidades.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acredita que já exista a 
constituição de um cânone literário em Moçambique?

SÓNIA SULTUANE: Sim, existe. Aconselho-a a ler a Tese de 
Doutoramento da Dra. Sara Jona15.

15	  A autora se refere à tese “Moçambique, Surge et Ambula: a interculturalidade no 
corpus literário obrigatório no Ensino Secundário Geral entre 2004 e 2011”, defendida em 2015 
por Sara Antónia Jona Laisse na Universidade Nova de Lisboa, sob orientação da Profª Drª Ana 
Maria Mão-de-Ferro Martinho.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quem, segundo sua opinião, 
define este cânone? Ele é definido interna ou externamente?

SÓNIA SULTUANE: Penso que o mesmo tem sido definido 
internamente, mas acho que é um tema bastante académico 
para eu responder-lhe.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você acaba de publicar 
seu primeiro livro no Brasil em 2017. Por que, segundo sua 
opinião, alguns escritores são mais reconhecidos do que 
outros no mercado externo?

SÓNIA SULTUANE: Parece-me que o circuito passa pelos 
“críticos literários” existentes e depois pelos académicos 
ligados às Academias internacionais que, se um Autor tiver 
a sorte de cair no agrado de algum rapidamente o trabalho 
chega lá fora. Ou então quando vem cá algum académico e tem 
contacto com as nossas obras. As Editoras vão se ligando e 
promovendo mais os Autores que já têm um nome forte no 
mercado e que também sejam comercialmente rentáveis, o 
que é “compreensível”. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quem é seu público leitor 
em Moçambique?
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SÓNIA SULTUANE: Gente que gosta de ler, pessoas ligadas à 
literatura, estudantes, homens, mulheres, tenho um público 
diversificado. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Quais são os incentivos 
culturais que se dispõem dentro do país?

SÓNIA SULTUANE: A nível do Ministério da Cultura não 
conheço, honestamente. Há as instituições públicas e privadas 
que dão os patrocínios para que aLiteratura e arte continuem 
a ser feitas. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: No Brasil, já existem artigos 
e dissertações sobre sua obra. Há crítica atuante dentro de 
Moçambique? Algum pesquisador já escreveu sobre suas 
obras?

SÓNIA SULTUANE: Quem eu tenha conhecimento, não, os 
únicos trabalhos que conheço mais aprofundados sobre 
o meu trabalho são do Professor Aurélio Ginja, Mestre de 
Educação, portanto que eu saiba ele não é crítico literário, 
nem pesquisador de literatura. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Existe força no mercado 
editorial local? Adequada distribuição de livros?
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SÓNIA SULTUANE: Não, não existe. Há necessidade de se pôr 
em prática a Política do Livro.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Você já encontrou 
dificuldades para publicar? 

SÓNIA SULTUANE: Nunca, graças a Deus. Os livros que quis 
publicar sempre consegui publicá-los, até porque não espero 
propriamente de terceiros ou editoras para continuar a 
publicar as minhas obras.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como foi seu percurso 
literário?

SÓNIA SULTUANE: Por razões não tão românticas, foi num 
processo de grande sofrimento e muita solidão que floriu a 
poesia em mim e depois foi acontecendo. Editei Sonhos em 
2001 e depois surgiu Imaginar o poetizado, o No Colo da Lua. 
Pensei que ficaria por aí, pois gostei muito do resultado final 
dessa obra e até das críticas que recebi, mas como a poesia faz 
parte do meu DNA e é parte integrante do que sou, veio o Roda 
das Encarnações. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Nos seus poemas (cito 
aqui os de A roda das encarnações), você revela um eu-lírico 
consciente de sua própria sexualidade e que, não raro, domina 
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a cena amorosa. Entretanto, o sexo geralmente aparece 
associado ao amor. Esta não seria uma contradição deste eu-
lírico empoderado?

SÓNIA SULTUANE: O Sexo é algo carnal sem o sentimento, 
como tempero o amor é algo espiritual, carregado de muitos 
sentimentos, e é verdade que muitas vezes esses dois mundos 
se roçam, mas todos sabemos, no fundo,distinguí-los. O 
lírico empoderado vem de ser EU, de ser amor e sexo de ser 
liberdade dos meus sentimentos e do meu sentir. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Que autores dentro e fora 
de Moçambique mais influenciaramvocê ao longo de sua 
trajetória?

SÓNIA SULTUANE: Florbela Espanca, Eduardo White, 
Pablo Neruda, RabindranathTagore, Mário Quintana, Carlos 
Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Kabir, Rumi e 
tantos outros.

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Dentre estes autores que a 
influenciaram, há algum africano fora de Moçambique? Qual?

SÓNIA SULTUANE: Gosto de alguns escritores africanos, mas 
não tive propriamente influências que resultassem como tal.
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VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: O seu poema “Africana” 
traz à tona a questão identitária em África. Você acredita 
que ainda há na literatura a necessidade de recorrer a temas 
essencialistas? 

SÓNIA SULTUANE: Sim, acho que sim. Às vezes, “temos que 
nos afirmar ou reafirmar” como moçambicanos e sim também 
reafirmar ou afirmar a nossa identidade. Eu escevi esse poema 
na altura como uma “resposta” e de fazer perceber a algumas 
vozes que,independentemente de outras questões que se 
colocavam, e de que independentemente da origemdos meus 
antepassados, eu era africana até ao meu último fio de cabelo. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você vê este embate 
tradição x modernidade?

SÓNIA SULTUANE: Eu não vejo como um embate mas sim 
mais como um complemento. A tradição é do que somos feitos, 
as nossas raízes, aquelas marcas a que não fugimos mesmo 
que tentemos. Doutro lado a modernidade é a adaptação, a 
aceitação ao nosso quotidiano, as nossas vivências actuais 
que nos possibilitam a sermos escritores globais e universais. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você se definiria 
literária e identitariamente?



	 Sumário  |  261	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

SÓNIA SULTUANE: Esse não é o meu papel, de definir-me, até 
porque a minha escrita é diversificada, é tão africana, como 
indiana, arabé, europeia, e a minha identidade essa não tem 
fronteiras geográficas. 

VANESSA RIAMBAU PINHEIRO: Como você vê a produção 
literária moçambicana na atualidade?

SÓNIA SULTUANE: Estamos no bom caminho, temos muita 
produção literária, estão a surgir muitos autores novos, o que 
é fantástico, num país com mais de 20 milhões de habitantes, é 
de esperar muito mais escritores que os já existentes, e quem 
sabe um dia também a descentralização da produção literária 
para outras regiões, trazendo à tona maior diversidade.
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Da morte da literatura 
à reinvenção literária: 

Amosse Mucavele, 
Mbate Pedro, 

Andes Chivangue e 
Hirondina Joshua

	 A história recente dos países africanos de língua oficial 
portuguesa nos revela que a literatura sempre esteve imiscuída 
no processo de construção da nação. As afinidades literárias e 
revolucionárias promoveram, simultaneamente, a formação dos 
futuros líderes da Guerra pela Libertação dos PALOP. Inicialmente, 
reuniram-se estudantes africanos que foram estudar em Lisboa na 
Casa dos Estudantes do Império. A seguir, ademais de deixarem 
registrado, em versos, o desejo de independência, planejaram uma 
revolução e imaginaram uma nação, como diria Anderson (2008). 

	 Notadamente, este processo acabou por desenhar os novos 
“heróis” da nação recém liberta. Em Moçambique, nomes como 
Eduardo Mondlane, Noémia de Sousa e José Craveirinha, entre 
tantos outros, foram consagrados. Cabe salientar que, nestes tempos, 
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segundo Mendonça (2011, p.17), “o escritor só era legitimado pela 
práxis revolucionária.”

	 Após décadas de afirmação nacional por meio da Literatura 
de Combate em Moçambique, de cariz fortemente ideológico, a 
Independência em 1975 trouxe novos ares à literatura. Como 
não poderia deixar de ser, o fim do período colonial engendrou 
novos temas e perspectivas literárias. O pesquisador camaronês 
Achille Mbembe, ao se referir ao processo de descolonização dos 
países africanos, afirma que há todo um desvelar de si próprio 
envolvido. “Agora, navegando mais ou menos livres, as novas 
nações independentes - sendo, na verdade, enxertias heterogéneas 
de fragmentos aparentemente incompatíveis e conglomerados de 
sociedade de longa duração – retomaram o seu curso, assumindo 
todos os riscos.” (MBEMBE, 2014, p.16). Neste sentido, novas 
iniciativas foram surgindo, à guisa das perspectivas geradas pelo 
fim do colonialiasmo. De acordo com Noa (2002, p. 402):

Com a historicidade por si desenvolvida, passando do 
exotismo ao cosmopolitismo, do monovocalismo ao 
plurivocalismo, da afirmação categórica à expressão 
oblíqua, do estereótipo à valorização do Outro, das 
certezas às ambiguidades, do mito à utopia, a literatura 
colonial não só perturbou o cânone, como, por isso tudo, 
estabeleceu a ponte para a emergência de uma literatura 
nacional moçambicana.

	 A Associação dos Escritores Moçambicanos, criada em 
1982, contou com o ícone nacionalista José Craveirinha como 
primeiro presidente e tornou-se o símbolo da geração dos 
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intelectuais oriundos da Literatura de Combate. Dois anos após a 
criação da AEMO, em 1984, um grupo representativo da literatura 
moçambicana pós-independência ganha destaque com a fundação 
da revista Charrua. Composta por autores como Ungulani Ba Ka 
Khosa, Armando Artur, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, Filimone 
Meigos e Carlos Paradona, a dita geração Charrua surge num 
momento em que ainda não se tinham definido os novos rumos 
da literatura de um país recém-liberto do jugo colonial. A revista 
teve um papel dinamizador, no sentido de catapultar e reinventar a 
literatura moçambicana. 

	 Desde a sua criação, ela criou espaço e perspectivas para o 
aparecimento de uma nova geração de escritores moçambicanos, 
atualmente consagrados. Foram. oito edições da Revista Charrua, 
publicadas de julho de 1984 a dezembro de 1986. A proposta 
dos integrantes da Charrua era produzir uma poesia de cariz 
intimista, não mais pautada no caráter nacionalista e ideológico 
que caracterizou o fazer poético dos seus predecessores. Secco 
(2002) salienta que a geração Charrua não chegou a colocar em 
prática um projeto único, pois havia uma pluralidade de propostas 
de escrita no grupo; porém, todos estavam comprometidos com o 
labor estético, a subjetividade do discurso e o rompimento com o 
engajamento político da geração anterior.

	 Mendonça (2011) relata que, a partir da segunda década da 
sua existência, foi a geração Charrua quem tomou conta dos destinos 
da AEMO, com a eleição de Pedro Chissano para Secretário-Geral, 
situação que prevaleceu até 2007, com Armando Artur e Juvenal 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Armando_Artur
https://pt.wikipedia.org/wiki/Juvenal_Bucuane
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Pedro_Chissano&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Filimone_Meigos&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Filimone_Meigos&action=edit&redlink=1
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Bucuane também nessa função. Desde 2013, o escritor Ungulani Ba 
Ka Khosa está no cargo de Secretário-Geral da casa.

	 Entretanto, no início dos anos 2000, mais especificamente 
em 2003, houve um ferrenho debate, envolvendo a Associação 
dos Escritores Moçambicanos e os jovens autores da geração pós-
Charrua, nomeadamente Andes Chivangue e Midó das Dores. Eles 
acusavam a AEMO de ser autocentrada e de não promover a inclusão 
de novos escritores em seu “panteão” literário. Curiosamente, esta 
mesma acusação foi feita por Pedro Chissano, da Geração Charrua, 
quando esta tomou seu espaço na mesma AEMO, que agora é 
presidida por membros da antiga Geração Charrua. Segundo 
entrevista do autor feita a Eduardo Quive (2012), da Revista 
Literatas, quando ele, Chissano, e outros, que fundaram a Revista 
Charrua, chegaram à Associação, alguns membros da direção 
afirmavam que este grupo não permaneceria na AEMO. Chissano 
afirmou ainda: “É aquele estigma, aquela tendência humana, é 
passar para as gerações subsequentes e dizer: sofram lá um pouco 
mais, não podem ter as coisas de mãos beijadas.”

	 Em entrevista a Eduardo Quive (2012), Andes Chivangue 
explica a discussão ocorrida há 15 anos: “O que acontece é que 
quando nós, eu e o Midó, aparecemos com o debate da “morte” 
da literatura moçambicana, tínhamos o objectivo de alertar a 
sociedade sobre esta realidade, daí que realizámos um discurso 
aparentemente polémico para chamar a atenção sobre o cenário 
que se estava a instalar a partir dessa altura”. Em entrevista a Safira 
Chirindza (2015), Midó das Dores complementa: “Foi a aversão 
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à mediocridade que estava instalada na literatura moçambicana 
nos finais da década 90 e início dos anos 2000. Já não se escrevia. 
Escritores de renome na praça acabavam 3 a 4 anos sem lançar 
obras nenhuma.” Foi também esse sentido que Midó das Dores quis 
dar naquele texto provocatório em que proclamava “a morte da 
literatura” moçambicana, era uma ironia ao juízo dos mais velhos 
segundo o qual depois deles só o dilúvio…” Opinião esta ratificada 
por Mendonça (2011, p. 118), que afirma que:

[...] a partir da década de 90, observou-se um decréscimo 
quantitativo e qualitativo nas publicações, o que 
eventualmente se explica pelo facto de a actividade 
editorial privada se ter implantado no país e as 
capacidades de gestão da AEMO não serem suficientes 
para entrar na concorrência exigida pela economia de 
mercado.

	 Ainda segundo Chivangue (2012), a literatura moçambicana 
ainda estaria “moribunda”, pois dependeria basicamente de 
escritores renomados como Mia Couto, Paulina Chiziane, Ungulane 
Ba Ka Khosa, Marcelo Panguana, etc., que sistematicamente 
publicam novos livros. Entretanto, reconhece: “É evidente que 
há alguns escritores jovens como, por exemplo, Lucílio Manjate, 
Rogério Manjate, Mbate Pedro que têm tido oportunidade de 
publicar, mas os números são muito reduzidos”.

	 O problema levantado pelos poetas do grupo Xitende não se 
restringe aos novos escritores. Aos fatores que condicionam esta 
situação, elencados anteriormente, some-se o fato de que não há 
reedição das obras e as tiragens, não raro, não ultrapassam 500 
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exemplares. Este fator é ratificado na entrevista de Mbate Pedro 
(2016), poeta e editor da Cavalo do Mar, que afirma que poucos 
autores moçambicanos têm boa recepção literária e que as próprias 
livrarias locais desprestigiam a literatura nacional, preferindo 
autores estrangeiros.

	 Além da dificuldade dos escritores em se inserirem no meio 
literário local, é conhecida a problemática que até mesmo alguns 
escritores consagrados encontram de publicar em Moçambique. 
Paulina Chiziane, Mia Couto, Mbate Pedro e vários outros autores 
fundaram sua própria editora, como forma de não dependerem 
do mercado local. Apesar de haver dezenas de editoras no país, 
não há adequada distribuição de livros; a maioria das publicações 
concentram-se na região Sul do país, nomeadamente Maputo 
e, com sorte, Beira. A região Norte, que já foi lugar de eleição de 
poetas como Virgílio de Lemos e que sediou a capital até 1898, 
tendo tornado-se reduto de resistência da RENAMO, hoje ocupa 
um lugar de desprestígio econômico e de abandono político por 
parte da FRELIMO. Os livros publicados dificilmente chegam até 
lá. Tampouco há uma dinâmica mobilizadora cultural no país, 
incentivos por parte do governo ou práticas de formação de leitor. 
Maputo, capital moçambicana com mais de um milhão de habitantes, 
conta com apenas cinco livrarias, cujo acervo, regra geral, prioriza 
autores externos. Assim, não é de espantar que, há alguns anos, 
autores da geração Kuphaluxa realizavam intervenção nas ruas, 
pendurando seus poemas em folhas de árvores.Também nos parece 
natural e até legítima a reivindicação da geração de escritores 
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pós-Charrua, que não se sentia inserida no contexto literário 
que parecia destinada aos escritores que produziram à época da 
Independência. A propósito, cabe salientar que os idealizadores 
do debate sobre a “morte da literatura”, Andes Chivangue e Midó 
das Dores, são oriundos da província de Xai-Xai. Ou seja, além de 
reconhecimento literário necessitavam da visibilidade que a região 
não propociona. Estes mesmos autores formaram uma revista 
literária chamado Xitende que, ademais de publicar textos de 
autores em ascensão, também realiza saraus, shows e momentos 
de interação cultural. Cabe salientar que a criação de grupos de 
intervenção cultural e de revistas literárias foi o meio que os 
poetas das novas gerações encontraram para divulgar seu trabalho, 
dada a pouca dinamização cultural do país em relação à leitura e 
à dificuldade de publicação. Neste sentido também atuou o grupo 
Kuphaluxa, de onde são originários os autores Amosse Mucavele, 
Eduardo Quive e Nelson Lineu, entre outros. A própria Revista 
Literatas, citada anteriormente, é fruto do trabalho deste grupo.

	 Outro fator a ser relatado refere-se à falta de sistematização 
crítica em Moçambique, ocasionada, em parte, pela pouca 
peridiocidade com que boa parte dos escritores publicam. Segundo 
prefácio de Gilberto Matusse no livro organizado por Macuácua, 
Manjate e Neves (2015), ainda que a literatura moçambicana tenha 
se consolidado no século XX e se fortalecido ao longo dos anos 80, 
uma preocupação sempre expressa pelos escritores foi a ausência 
ou a incipiência da crítica. 
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Com a referência à ameaça do esquecimento, o título 
[da obra] denota a consciência, por parte dos autores, 
da visão mutilada que se tem da literatura moçambicana 
e da sua propensão para lançar considerável parte dos 
seus autores e textos para uma zona de penumbra, 
enquanto, por outro olado, a urgência do resgate revela 
o anseio de redireccionar o foco de luz para a zona 
obscurecida, visibilizando os que para aí vão sendo 
relegados. (MACUÁCUA; MANJATE; NEVES, 2015, p. 8).

	 A pesquisadora portuguesa Ana Maria Martinho (2001, 
p. 47) endossa esta opinião; a estudiosa afirma que a literatura 
africana é sobretudo criticada e comentada de fora. E destaca: “o 
que nos faz, críticos europeus, cair no contra-senso de uma leitura 
que quase não tem sustentação paritária local.”

	 A respeito da valorização dos novos escritores, entretanto, 
parece que o quadro começou a ser alterado, principalmente nos 
últimos anos. Em entrevista a Safira Chirindza (2015), Midó das 
Dores afirma, a propósito do recebimento de um prêmio literário: 
“O prémio não é para mim mas para uma geração de escritores pós-
Charrua, constituída por Andes Chivangue, Helder Faife, Sangare 
Opaki e eu próprio, pois dizia-se que depois da geração Charrua 
nada podia acontecer neste país.”

	 É interessante observar, por outro lado, o surgimento de 
novos escritores fora da Geração Charrua e que deslocam o eixo da 
capital Maputo. Já foi mencionada a formação do grupo Kuphaluxa, 
de Amosse Mucavele, Eduardo Quive e Nelson Lineu, situado em 
Maputo, que realizou diversas intervenções culturais e publicações 
na revista criada pelo grupo, Litteratas. Mbate Pedro fundou, 
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juntamente com outros poetas de sua geração, como Léo Cote, o 
Núcleo dos Estudantes Amigos do Livro, que realizava intervenções 
de leitura nas escolas. Essas e outras iniciativas restringem-se a 
Maputo e arredores; entretanto, há outras iniciativas recentes 
fora da capital, como o já citado grupo Xitende, de Xai-Xai; e, antes 
destes, os Cadernos Literários Xiphefo, de Inhambane; Horizonte, 
de Nampula, e vários outros. 

	 Sabemos que a imprensa teve um papel fundamental na 
divulgação da Literatura de Combate em Moçambique, a partir da 
publicação de suplementos literários e de revistas com autores 
locais. Logo, nada mais natural do que, com a independência e 
consequente perda da relevância político-ideológica que tinha 
a imprensa moçambicana no tempo colonial, os novos autores 
procurarassem outras formas de divulgar seu trabalho.

	 Atualmente, a situação editorial em Moçambique, longe de 
ser boa, respira prenúncio de bons ares. Segundo recente entrevista 
do editor da Cavalo do Mar, Mbate Pedro, à Revista Pessoa (2018), 
há pouco mais de um ano a editora começou suas atividades, e hoje 
já conta com onze títulos. A motivação, segundo conta seu editor, 
foi a de“contribuir para a bibliodiversidade e para um acesso maior 
a obras de qualidade”. A preocupação com a qualidade estética 
da obra também é uma preocupação do estudioso Lourenço do 
Rosário, como podemos verificar no excerto abaixo:

Assim, do meu ponto de vista, o cerne do debate não 
está focalizado, porque falar de bons ou maus escritores 
de qualquer geração não é novidade nenhuma, falar da 
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vitalidade ou debilidade de produção literária também 
não é novidade pois são pólos coexistentes e a dialéctiva 
ensina-nos que qualquer avanço de um fenómeno 
resulta sempre da superação do confronto de contrários. 
Assim, também me parece que não é mal nenhum a nova 
geração a nova geração se ache no direito de reivindicar 
a primazia face à geraçao da Charrua, mas que, 
parafraseando uma afirmação célebre, não basta que o 
tigre proclame a sua tigreza, é preciso que salte sobre a 
presa e assim demonstre a sua bravura. (ROSÁRIO, 2010, 
p. 137).

	 No sentido que Rosário (2010) aponta, nosso intento 
é mencionar quatro promissoras obras de poesia publicadas 
recentemente em Moçambique, nos anos de 2016 e 2017, 
respectivamente. Trata-se de Os ângulos da casa, de Hirondina 
Joshua, publicada em 2016 pela Fundação Fernando Leite Couto, 
em Moçambique, e em 2017 no Brasil; também estreante, Amosse 
Mucavele, que publicou a obra Geografia do olhar pela Cavalo do Mar 
em 2017, e que irá lançar seu segundo livro de poesias em Maputo 
no decorrer de 2018; Mbate Pedro, vencedor do prêmio BCI de 
Literatura 2015, que conta com quatro livros de poesia e publicou 
sua mais recente obra, Vácuos, em 2017 pela Cavalo do Mar; Sangare 
Okapi, que publicou recentemente seu primeiro livro no Brasil pela 
Kapulana (Mesmos barcos ou poemas de revisitação do corpo, de 
2017); e Andes Chivangue, poeta que possui 3 livros publicados, cuja 
obra mais recente, Fogo Preso, data de 2017 e foi também publicada 
pela Cavalo do Mar. Evidentemente, trata-se de um recorte bastante 
específico, que não pode, por si só, representar a poesia que se tem 
produzido atualmente, mas o referido corpus serve-nos de indício 
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desta nova geração literária. Antes de passarmos à análise das 
obras, contudo, é mister destacar algumas conclusões iniciais: 1) 
Apesar da discussão sobre a morte da literatura ter-se dado há 15 
anos, ainda há dificuldade de publicação em Moçambique; 2) As 
relações entre a AEMO e as novas gerações de escritores melhorou 
consideravelmente; 3) Os novos escritores estão, paulatinamente, 
ganhando visibilidade, através de prêmios literários e de iniciativas 
como a Feira do Livro de Maputo, que ocorre sem interrupções 
desde 2015, em parceria com a União das Cidades Capitais de 
Língua Portuguesa (UCCLA) e organizada pelo Conselho Municipal 
de Maputo; 3) Atualmente, considera-se que exista uma profícua 
safra de novos escritores moçambicanos; entretanto, nem todos 
aqueles que escrevem têm qualidade literária para consolidarem-se 
enquanto escritores, ainda que saibamos que outros fatores, como 
mercado editorial, crítica e periodicidade de publicação, também 
interferem na promoção ou não de determinado autor.

	 Em comum, os poetas Amosse Mucavele, Mbate Pedro, 
Andes Chivangue e Hirondina Joshua possuem o trabalho na 
elaboração da escrita. Frutos da herança lírica de Eduardo White e 
de Carlos Patraquim, estes poetas buscam, em seus versos, intenso 
efeito imagético com utilização de poucas palavras, a partir de um 
vocabulário imagológico que oscila entre a descrição e a abstração. 
Nos versos de Amosse Mucavele, por exemplo, as cidades de Maputo 
e Lisboa aparecem como cenários perfeitos para a sublimação de 
um olhar revela este locus urbano em suas mais diversas facetas: 
ora cotidiana, ora encantadora, ora assustadora. “A cidade é um 
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inventário de angústias/ música cega/ um eco que se fecha em 
silêncio/ na veloz saudação dos chapas.” (MUCAVELE, 2017, p. 19).

	 Na primeira parte da obra, “Maputo campo de visão”, o 
autor faz uma declaração de amor a Maputo. Este amor, no entanto, 
é consciente, não é idealizado. Afinal, a capital pode revelar-se 
ameaçadora, como na epígrafe de José Luiz Tavares (in MUCAVELE, 
2017, p. 17) “intérmina ameaça de luzes”, ou mesmo no verso, 
referido anteriormente,“inventário de angústias” (MUCAVELE, 
2017, p. 19).

	 O olhar poético se estende a toda Moçambique, com destaque 
para o Oceano Índico, para o qual o poeta dirige suas reflexões: “na 
maré do meu diário – o incerto/ reescrevo com os olhos/ a fonte 
do imaginário desta cidade” (MUCAVELE, 2017, p.24), “tenho muito 
mar”(MUCAVELE, 2017, p.27), “morri no mar/ e ressuscitei no rio/ 
tenho saudades do sal” (MUCAVELE, 2017, p. 37). Tal como o mar 
transformado em rio, o eu-lírico sofre de uma hibridez identitária 
que o faz partícipe de várias geografias. Tal como Hall (2006) 
especifica, no mundo contemporâneo, há um descentramento do 
indivíduo tanto de seu local de inserção social e cultural quanto de 
si mesmo, o que se explica também pela mistura das paisagens de 
Maputo com Lisboa por parte do eu-lírico.

	 Mas nem só de paisagens geográficas vive o poeta. Ele 
também revela paisagens humanas, o cenário do cotidiano, em 
poemas como “à espera do chapa”, “comboio dos duros”, “no 
comboio” e “Mercado Xipamanine”: “Como se fosse um cemitério,/
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todo mundo chora/ os vendedores ambulantes,/ os chapeiros,/ e a 
polícia com as multas anuncia/ a melodia da tristeza”(MUCAVELE, 
2017, p.36).

	 A segunda parte da obra, “Flores de Lisboa”, cita locais 
pertencentes à paisagem lisboeta cotidiana, como Chelas, Largo do 
Rato e Jardim das Amoreiras. O Tejo, ícone da cidade, aparece descrito 
como um rio de “assombroso caminhar oblíquo” (MUCAVELE, 
2017, p. 51). O fado, elemento icônico português, aparece aqui de 
maneira intertextual, provocando as lágrimas das quais seriam 
feitas as águas do rio, conforme já poetizado por Fernando Pessoa 
no poema “Mar português”: É longo e belo o percurso da viola/ 
escoadora/ das transparentes lágrimas/ que correm no rio/ das 
vozes nostálgicas.” (MUCAVELE, 2017, p.54).

	 O poema final desta obra mostra uma geografia ainda mais 
diversa, e nem por isso menos peculiar. Há aqui uma homenagem 
aos dois grandes de Angola e Moçambique, Luandino e Craveirinha, 
possivelmente os maiores responsáveis por mostrarem ao mundo a 
maneira de falar popular dos angolanos e moçambicanos e a retratar 
as regiões esquecidas pela maioria. O poema se chama Mafalala x 
Kinaxixe e é destinado (sorrateiramente, como cópia oculta) aos 
dois mestres: “as flores são luzes/ a derrocarem nas flâmulas da 
cidade/ e os frutos são o escuro/ que elas iluminam/ na penumbra 
do subúrbio”. (MUCAVELE, 2017, p. 56).

	 É neste espaço lírico-afetivo onde se mesclam Moçambique, 
Portugal e até um bocadinho de Angola, que o poeta consegue 
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encontrar-se literariamente. Amosse Mucavele, que se define como 
“passageiro clandestino”, demonstra na multifacetada paisagem de 
sua lírica os traços de sua híbrida memória espacial, que apesar 
de diversificada e fragmentária revela, com muita precisão, as 
“paragens” favoritas deste passageiro, ao mesmo tempo que o 
vincula a sua terra e a sua gente. “Nas margens da cidade/ as 
acácias são como almas adiadas a arder/ na melancólica procura de 
um sonho/ para enxugar os pés// e sei que nenhum peão restituirá 
os buracos.” (MUCAVELE, 2017, p. 21). É um poeta cujo potencial 
está em processo de ascensão e que denota, em seus versos, 
originalidade temática e coerência no labor poético.

	 A obra Fogo preso (2017), de Andes Chivangue, por sua 
vez, possui uma estética diferenciada. O título da obra já traz um 
pouco de sua essência, pois revela vazão incontida, necessidade de 
expressão. O estilo revela concisão e linguagem enxuta, condizentes 
com a imagética presente no fogo. Fogo, segundo o dicionário de 
símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2017), é força, purificação e 
regeneração. O fogo simboliza renascimento e renovação, mas por 
outro lado também possui um aspecto destruidor. 

	 Assim como o fogo, os poemas do autor são como labaredas 
que podem ferir os leitores mais incautos. Versos como “O vento 
obscurece a indústria da morte na carne” (CHIVANGUE, 2017, 
p. 14), “envelhecer é como partir dédalos de granito com as 
unhas”(CHIVANGUE, 2017, p. 18), “Espeta-me um garfo ou uma 
rosa entre os olhos com um pau vasculha as tripas, os cacos na caca, 
o veneno que me mata deve estar por aí…”(CHIVANGUE, 2017, p. 
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35), são versos que denotam a força expressionista do eu-lírico. Mas 
não há apenas abruptidão neste fogo. Há também reminiscências, 
como no poema Fuligem, que é como um prefácio da obra, contando 
liricamente a biografia do autor. “Quando os olhos assombrados/ 
se embaciam na penugem da idade/ o valor do leite quente e das 
bolachas à mesa/abrem as masmorras da memória”(CHIVANGUE, 
2017, p. 16). Ao comparar suas memórias de criança com a 
realidade de homem, o eu-lírico constata: “Quem diria que a vida 
consistiria em/ enfrentar o Adhan e procriar de forma errática/ nas 
indecisões de uma caminhada cheia/de obsessões, livros e sonhos 
acorrentados/pela erva daninha da espinha?”(CHIVANGUE, 2017, 
p. 21).

	 Um dos sentidos simbólicos do fogo está relacionado ao 
erotismo. Também há desejo neste fogo, como nos versos “de entre 
as tuas pernas/ sorvo o néctar”(CHIVANGUE, 2017, p. 38). Um 
desejo tão intenso que pode se revelar antropofágico: “Degusta-me 
(mili) metricamente,/poro por poro” (CHIVANGUE, 2017, p. 36) 

	 E mesmo havendo um profundo desencanto com o mundo, 
que para o eu-lírico “não é mais que uma poça/ suja ao canto da 
boca”(CHIVANGUE, 2017, p. 40), há também a consciência de sua 
fragilidade “O mundo, nesses instantes, de argila/parece feito” 
(CHIVANGUE, 2017, p. 33), bem como o furtivo encanto em seus 
prazeres “E saudamos o vinho e as prostitutas” (CHIVANGUE, 
2017, p.37). O re (encantamento) pelo mundo vem e esvai-se no 
ritmo frenético das labaredas do fogo, e ressurge em paixões como 
as mulheres: “(sim, as mulheres são os únicos seres/ cujo sorriso 
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constitui a experimentação/ do incandescente).”(CHIVANGUE, 
2017, p.33). 

	 Mas neste movimento destruidor do fogo, rápido e certeiro, 
resta ainda o poder purificador, que se manifesta na consciência do 
milagre da vida, ademais de qualquer mácula. “Ainda que fossem 
vazados os meus dois olhos,/ com uma pedra os dentes partidos,/ 
e com uma gazua os genitais decepados,/ mistério maravilhoso a 
vida permaneceria,/ tão somente para ouvir a tua voz /ou o canto 
dos pássaros à compita/ nas manhãs chuvosas, que se prometem 
soalheiras.”(CHIVANGUE, 2017, p.34).

	 A lírica de Mbate Pedro, por sua vez, diferente dos 
poetas anteriores, possui uma forte vocação à introspecção e ao 
ensimesmamento. É, sem dúvidas, o mais confessional dos quatro 
poetas, o mais apto a desvelar seu universo particular sem ressalvas. 
E, para este revelar intimista, o autor se vale de um estilo de poesia 
narrada que lembra os versos de Patraquim e White: “entre a 
mentira que se ergue no turbilhão/ e o silêncio que se ajoelha/ 
carrego-te ao colo para que tu adormeças/ secreta/ e despertes a 
noite que te encerra” (PEDRO, 2017, p.18).

	 O livro está divido em sete partes: [os desertos], [ex-poemas 
ou o livro das contradições], [sombras no vácuo], [z], [algumas 
canções sobre a angústia], [vastidões], [a escrita circular]. A 
primeira parte denota uma ânsia do eu-lírico por desvelar-se, 
procurar compreender sua existência e de seu próprio labor 
poético – “é como se dentro de mim alguém de repente/levantasse” 
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(PEDRO, 2017, p. 17), entremeados de amores, medos, solidões e 
mentiras – “nunca a mentira foi tão alta/ como os eucaliptos/ e é 
assim que a poesia chega ao poema/ na hora inexacta da invenção/ 
para se alojar onde a palavra se desnuda/ deitando-se na alvura 
dos teus olhos” (PEDRO, 2017, p. 27); “e hoje quem espera por ti 
não sou eu – ah eu não sou eu/ sou apenas a extensão do medo e da 
renúncia –“ (PEDRO, 2017, p. 27).

	 Neste movimento ondular de retração e refração emocional 
e de absoluta consciência da brevidade e da insignificância da vida 
-“porém/oiço ao longe a minha voz;/ eu recuei na minha morte/ e 
tu?”(PEDRO, 2017, p.19) -, os momentos vividos são um adiar da 
morte:

Assim como a morte segues veloz e só
Como o fogo que arde lentamente até

Te queimar a última brasa

por fim
a minha mão navega na noite
- rubra memória dentro de ti – 

Em direcção à eternidade.
(PEDRO, 2017, p. 24)

	 O passado aparece com força na segunda parte deste livro, 
como um lugar obscuro e de inevitável sofrimento: “é tão duro/
mãe/dormir/na extrema escuridão/e teu grito numa voz rasgada:/
não entres no passado sem as tuas perdas.” (PEDRO, 2017, p. 32).
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	 Dando prosseguimento ao dançar melancólico-amoroso do 
eu-lírico, a terceira parte é composta por renúncia “e vens encher-
me do que tens e tristemente/dócil te rejeito” (PEDRO, 2017, p. 
41); entretanto, este oscilar de sombras, como o título prenuncia, 
revela um vai-e-vem amoroso “inclino-me à parte mais escura do 
teu peito/ como se o corpo tivesse a sede dos cães” (PEDRO, 2017, 
p. 43). Apropriando-se de elementos simbolistas/ decadentistas, 
o poeta submerge na própria imensidão de si no seu dasein 
existencial: “ofereço-me a mim próprio envolto em névoa” (PEDRO, 
2017, p. 41); entretanto, não consegue adentrar por completo em 
seu conhecimento de si, que é um processo em devir: “ o lodo cada 
vez mais denso tem a forma da angústia/ o lodo cada vez mais 
denso// e dentro não caibo.” (PEDRO, 2017, p. 48).

	 A quarta parte do livro, [z], é um poema idílico-amoroso, 
no qual as impressões sensoriais são manifestadas – “a tua língua 
é sal” (PEDRO, 2017, p. 51) para dar conta desta experiência de 
desvelamento sexual e afetivo na qual o eu-lírico manifesta, ainda 
mais do que nos poemas anteriormente citados, a consciência 
da efemeridade, tanto da vida quanto do sentimento : “...por isso 
digo não abras os olhos dentro do desejo/abre-os fora/para 
que sejas azul e terna como uma/libélula no charco/lanço-me 
aos teus braços/antes que saias do interior do afecto” (PEDRO, 
2017, p.51). Ainda que busque esta eternidade possível do amor, 
retratado no momento da paixão (amor Eros), o eu-lírico não está 
isento de sua fugacidade: “depois o recolhimento da língua/ para 
vermos o cansaço a instalar-se no amor/sossegadamente/como o 
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frio debaixo da pele dos mortos/os amantes amuados dentro do 
coração” (PEDRO, 2017, p. 52). Afinal, não apenas o fim do amor 
fere, mas também sua espera magoa, como um sobrepor de feridas 
abertas que se vão acumulando com as perdas – “a verdade é que o 
amor é a ferida ferindo a outra ferida que jaz dentro” (PEDRO, 2017, 
p. 53).

	 A quinta parte, [algumas canções sobre a angústia],adquire 
laivos surrealistas. A angústia, para o eu-lírico, aparece objetificada 
– “e a forma circular da angústia” (PEDRO, 2017, p. 61); “e alguém 
entra no interior da manhã/ arrastando pelos pés restos de agonia” 
(PEDRO, 2017, p. 64), na medida em que o eu-lírico se dilui de suas 
fronteiras corpóreas – “e tenho no interior da voz/meio quilo de 
barbitúricos e antidepressivos (....)/ e tenho dentro/ a parte mais 
húmida das ilhas” (PEDRO, 2017, p. 63) para tornar-se, ele mesmo, 
expressão icônica deste sentimento que o inunda diante da morte: 
“o amor que devoto ao rosto do morto/como se contemplasse uma 
flor murcha” (PEDRO, 2017, p. 62).

	 A sexta parte, [vastidões], é um tratado sobre a amplitude 
da alma em duas facetas que, em vez de dicotômicas, manifestam-se 
complementares: a paixão e da solidão. “e procuro a solidão no interior 
da porta/ quando um copo deixa cair a mão/ e todavia/ só encontro 
um Deus ajoelhado (...)/ e há a vulva que do vestido se inflama” 
(PEDRO, 2017, pp. 72-73). O reduto do sonho, representado através dos 
sentimentos e das lembranças evocados criam, neste universo poético, 
fortes imagens oníricas: “na cama do esquecimento acendi teus olhos/
com a minha voz nos vácuos da noite” (PEDRO, 2017, p. 79). 
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	 A última parte, [a escrita circular], trata-se de um 
metapoema, no qual o fazer poético é descrito: “enfrentar o papel 
esparramado sobre a mesa/segurar maquinalmente o corpo/
descair o enternecimento dos domingos e o cuspo (...)/ demorar as 
palavras na mão” (PEDRO, 2017, p. 81).

	 Ao explicar as possíveis origens de um poema – “há vezes 
que a poesia surge do interior da madeira nua” (PEDRO, 2017, p. 
83), o eu-lírico retoma a circularidade prevista neste desvelar 
íntimo, que é também o próprio fazer poético, que encerra na 
perfeição do número sete seu último desdobramento lírico, as 
facetas de um fazer poético que se insinua na primeira parte e que 
se vai desenrolando nas demais partes da lírica. 

	 A obra Mesmos barcos ou poemas de revisitação do corpo 
(2017), de Sangare Okapi, foi publicada originalmente em Maputo 
em 2007 pela Associação dos Escritores Moçambicanos e ganhou 
recentemente sua primeira edição brasileira. Além desta, o escritor 
possui mais três obras de poesia publicadas em Moçambique.

	 O livro se organiza em três partes. Em todas, a presença 
dos poetas predecessores é invocada, numa exortação por vezes 
aparentemente aleatória e, por outras, quase sagrada, como se 
a ancestralidade legitimasse o seu próprio fazer poético que, 
afinal, reinventa-se através de sua poesia. A primeira epígrafe 
do livro já é bastante reveladora: “O primeiro passo nas ilhas é 
definitivo e irrevogável, marca-nos para o resto da vida o corpo 
em viagem.” (Maria Orrico). No poema, a autora faz referência 
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a outras ilhas (Açores), mas a ilação que se estabelece é também 
de míticos afluentes, que desaguam interna e externamente. 
Os primeiros poemas dão conta do universo marinho da Ilha, a 
partir de uma transfiguração erótico-amorosa em que a mulher 
desejada é personificada. “Amêijoa minha nocturna/tua é a cápsula 
aberta...”(OKAPI, 2017, p. 21). Esta (s) mulher (es), imprevisível 
como as correntes marítimas, vai, tal como esfinge, deixando-se 
revelar . “É como se outras portas de ti abrisse.” (OKAPI, 2017, p. 
24), na medida em que o eu-lírico, impregnado do ambiente ilhéu, 
deixa-se ficar “bêbado de sal e sol. Absorto, como uma vela amarrada 
ao vento.” (OKAPI, 2017, p. 26), à mercê do corpo-porto feminino, 
“cintura abaixo desaguar” (OKAPI, 2017, p. 31), porto – “Com o 
mar/chegam os barcos/perto;/ com eles, teu corpo,/ porto/ para 
todos os partos.” (OKAPI, 2017, p.31) - e mar errante ao mesmo 
tempo. “O teu corpo é mar,/se amar/ para mim é errar” (OKAPI, 
2017, p.38). 

	 Mas nem só de desejos e de sal está composta esta poesia; 
a referência à cultura multifacetada no Norte de Moçambique 
também se revela nos versos, ao mesmo tempo em que o poeta 
empresta seu próprio corpo para dar solidez ao orientalismo da 
região, como no poema “Insular”: “Transporto outro poema/para 
o oriente do corpo” (OKAPI, 2017, p. 30). Consciente das múltiplas 
influências herdadas no país, o eu-lírico realiza o percurso por 
estas referências, ciente de seu lugar entre elas - “Mesmo assim, te 
reergo a sal e passo todos os nomes, cujas/ naus mil deuses grego-
orientais nossos costumes elevam...”(OKAPI, 2017, p. 25) - , ao 
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esmo tempo em que faz referência a danças e grupos étnicos locais, 
“reflexo primeiro no limiar de tudo o que nós, makondes,/ os deus 
em transe efusivamente pedem.” (OKAPI, 2017, p. 48).

	 Ao definir-se, a exemplo de Ana Mafalda Leite, o poeta já não 
encontra mais suas fronteiras, diluídas nas águas do Índico, ciente 
de sua incompletude: “Eis o que sou: ilha/ ou corpo cercado/ de 
gente/ por todos os lados.” (OKAPI, 2017, p. 32). Identificando-se 
como “ilha-corpo”, o eu-lírico não está livre das variações da maré, 
que o tornam ora prisioneiro – “O mar/ é minha prisão” (OKAPI, 
2017, p. 34), ora solitário “livrai-me desta solidão/ do mar,/ que me 
reduz à quilha” (OKAPI, 2017, p. 35) e nostálgico – “Oh! Aqui não há 
cais que aporte este caos de viver sempre/na nostalgia!” (OKAPI, 
2017, p. 27).

	 Na segunda parte do livro, intitulada “Mesmos barcos”, a 
poesia se aproxima à prosa – como também o fizeram Ana Mafalda 
Leite, Luís Carlos Patraquim e Eduardo White. O próprio título, 
“Mesmos barcos”, dá conta desta extratextualidade referencial. 
Ao aludir a barcos anteriores, o poeta busca o legado de poetas 
passados e situa-se dentro dessa temática mítico-semântica que é 
a Ilha de Moçambique, ao mesmo tempo em que transcende este 
passado que reverbera, mas não o limita. Afinal o barco, que é o 
mesmo mas que também são outros, está em constante movimento. 
A epígrafe de Eugénio Lisboa dá conta desse elemento icônico, 
alusivo a insondáveis viagens, expectativas e desvelamentos vários. 
“Serão barcos? Serão marcos?/ Se calhar são só promessas.../E 
se fossem mesmo barcos?/ Vaguear e coisas dessas?” (OKAPI, 
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2017, p. 55). O barco também alegoriza a representação do corpo, 
materialidade possível nas águas profundas do Índico – índice 
de emoções, ora calmas, ora turbulentas. “Como um barco, sem 
porto, eriça a sensível vela do corpo e, frágil, o coração nos sirva de 
bússula.” (OKAPI, 2017, p. 57).

	 Neste momento lírico-narrativo, outras paisagens afetivas 
se revelam, num transbordar propício ao movimento de um barco 
na maré cheia. Neste momento, o desejo, “irreprimível geografia do 
afecto” (OKAPI, 2017, p. 58), mistura-se às vagas ondas da paixão, 
numa consumação de exaltação amorosa: 

Posso, agora, sem receio algum, vociferar no poema: 
amo-te! Amo-te as curvas, não sei que perigo ou 
mistério, a serena música das dunas no peito, romaria 
em alguma boca explodindo, ou então, a alga na bexiga 
se multiplicando. Olho a água, agora à nossa volta! A 
vertigem!?! Em ti, barco sem destino, nu me acoito 
inteiro e,

se remar-te é engano,
provável é agora
rimarmo-nos 
(OKAPI, 2017, p. 59).

	 E nessa oscilação de marés íntimas, outros sentimentos são 
transbordados, como a angústia, à maneira lacaniana, oriunda do 
desejo, vontade irreprimível na qual se coadunam expectativas 
e receios de frustrações antecipadas: “há um pequeno país/ no 
meu país:/ chama-se angústia.” (OKAPI, 2017, p. 58). O desejo, 
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como Schopenhauer (2012) conceitua, representa a expressão 
fenomenológica do ser humano; ao mesmo tempo força motriz 
da existência e razão de um sofrimento intrínseco à vida. Ainda 
de acordo com o filósofo, “O desejo, por sua natureza, é dor.” 
(SCHOPENHAUER, 2012, p. 82). “Se em ti eu sofro todas as manhãs 
com o mesmo sol nos olhos e vagarosamente, percorro-te os panos 
do corpo, desarmo-te todas as armadilhas dos anzóis e afasto as 
algas da concha, porque só assim limpa e pura apeteces no poema” 
(OKAPI, 2017, p. 60).

	 A terceira parte do livro, intitulada “O barco encalhado”, 
homenageia o oitocentista Campos Oliveira, primeiro poeta de 
Moçambique pioneiro a versejar sobre a Ilha. O poema, de título 
homônimo, único na última parte, mostra as culturas sobrepostas 
que aportaram no decorrer dos séculos na Ilha de Moçambique, 
ensejando a aspiração de uma nova cultura hibridizada, à parte de 
criticar a pilhagem colonialista:

Resgatasse o Índico o que do oriente com o tempo soube 
sufragar. 

Os barcos todos com as velas hirtas e as gentes.

Suas as pérolas mais os rubis. O aljôfar. Luzindo no ar.

Minha fracturada chávena árabe-persa na cal

ou resplandecente a missanga cravada no ventre d’água, 
qual sinal dos que de além mar chegaram e partiram 
com baús fartos…

Fobia dos que ficamos. Mas herdeiros. 

(OKAPI, 2017, p. 65)
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	 Ao terminar a obra homenageando a poesia matriz 
de Campos Oliveira, Sangare Okapi encerra o percurso de 
revisitação de barcos e corpos poéticos. Ciclicamente, o poeta vai 
revelando influências várias de paisagens, culturas e mares. Nesta 
reconfiguração lírica, as emoções do eu-lírico fundem-se com o 
Índico, misterioso e imprevisível. Corpos-barco que aportam em 
corpos-porto, embalados pelo contínuo movimento das marés 
que oscilam entre a angústia e o desejo, envoltos em uma mística 
hibridez paisagística-amorosa. Vai, portanto, ao encontro de Leite 
(2003, p. 137), quando esta afirma que 

o processo de mitificação literário da Ilha de Moçambique 
tem vindo a ser actualizado e amplificado, nos últimos 
anos, com maior insistência na obra de vários autores, 
concretizando percursos alternativos a uma poética 
militante, e de cariz ideológico, conferindo uma outra 
amplitude aos imaginários poéticos, e actualizando uma 
‘herança’ e tradição literárias, muito antigas.

	 Chegamos, por fim, na estreante Hirondina Joshua, que 
publicou ano passado no Brasil seu primeiro livro, Os ângulos da 
casa (2017). Podemos observar que a obra divide-se em duas partes: 
a primeira, de nome homônimo ao título da obra, é composta por 
sete poemas; a segunda, sem nome referido, apresenta temáticas 
várias, que espelham o universo metonímico e surrealista da autora. 
Há, então, uma primeira parte “interna”, onde as emoções, latentes, 
estão na “casa” – corpo poético do eu-lírico - ; e uma segunda parte, 
de sentimentos em expansão, onde elementos de paisagem externa 
são mencionados, como o pássaro, o fogo, a pedra.
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	 Os poemas da primeira parte do livro dão conta dos diversos 
ambientes desta “casa” enquanto representação corpórea-material 
mimetizada; o primeiro refere-se à sala, que só adquire significado 
a partir da presença das pessoas. “Bem se vê: a verdadeira 
gravidade é a porta que canta com tons graves a aguda substância 
da existência. E quem está aí para ouvi-la? Quem está aí para 
senti-la?...” (JOSHUA, 2017, p. 17). O segundo poema, assim como 
o primeiro, refere-se a um ambiente da casa, mas o ressignifica a 
partir de um elemento específico. Agora, o espaço privilegiado é o 
quarto, cuja porta adquire dimensão de portal ao desconhecido: 
“Essa porta abrirá ao abismo, mas será um abismo do abissal, 
onde se vê o fundo desse quarto, antes de ser aquilo.” (JOSHUA, 
2017, p. 18). O terceiro poema fala sobre as escadas da casa, como 
“matéria orgânica”(JOSHUA, 2017, p. 19) cujos corpos do silêncio 
são deslocados. O quarto poema relata o ambiente emblemático do 
corredor, onde “a mão apressa-se para chegar entretanto não há 
destinos” (JOSHUA, 2017, p. 20) O próximo cenário a ser descrito 
é a cozinha, metonimicamente representada por seus móveis e 
utensílios: “As rugas da clandestinidade se voltam contra o tempo: 
o fogão fala, a água ruge” (JOSHUA, 2017, p. 21). A varanda, lugar 
onde “a testosterona agita os espaços compridos” (JOSHUA, 2017, 
p. 22) e o banheiro, onde o “vaso sanguinário se mistura com o vaso 
sanitário e forjam a estupidez da merda” (JOSHUA, 2017, p. 23). 
Todos estes ambientes coadunam-se ao corpo corpóreo-poético 
na manifestação de reações humanas diversas, como medo “a mão 
teme a cegueira da parede” (JOSHUA, 2017, p. 20), desencantos 
“dentro do coração, que é lareira gélida” (JOSHUA, 2017, p. 18) e 
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memórias perdidas “O mal da liberdade: ver depressa e temer o 
esquecimento.” (JOSHUA, 2017, p. 23). A casa, portanto aparece 
como alegoria de emoções diversas represadas, que precisam 
sair pela “porta da rua” para ganharem dimensão e movimento. 
Não por acaso, no primeiro poema a seguir à alusão aos cantos da 
casa, o eu-lírico exorta o leitor a acompanhá-lo nesta travessia de 
autodescoberta:

[...] Ai cor invisível. Indivisível.

Se for para entrarmos entremos com a unha toda e a tola

Magnitude de sermos estrangeiros. Espelhos, de dentro 
iniciamos:

- dividimos o escuro e separamos as águas.

Se for para entrarmos entremos com o corpo todo e 
depressa e

usando a porta da frente.

(JOSHUA, 2017, p. 24).

	 Os demais poemas que compõem este livro expandem a 
“casa” ao universo inteiro, num panteísmo que, ao mesmo tempo em 
que faz uma ilação ao sagrado ancestral – “Morro e vivo inúmeras 
vezes” (JOSHUA, 2017, p. 28); “Nasci antes do tempo...Antes de 
mim.”(JOSHUA, 2017, p. 34) -, também se caracteriza pela escrita 
elaborada e sensacionista – à maneira pessoana – e pela vertente 
sinestésica-simbolista de seus versos: “Como é que se escreve um 
olhar?/E um devaneio, sabes?/Para quê é preciso um coração? E 
uma alma o que é?/Diz-me se sabes a cor do vento...” (JOSHUA, 
2017, p. 29).
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	 A recusa da metafísica, por parte da autora, revela-se também 
em outros poemas, numa expectativa de que a compreensão da 
matéria baste à essência do transcendente espiritual e que este 
possa ser explicado por sua manifestação empírica. “Uma árvore 
traz sempre a febre do solo./ A inquietação da clássica epiderme 
da língua./Cava a minúscula boca dos sentidos:/Nasce onde a Vida 
pertence./Renasce na substância pura da matéria.” (JOSHUA, 2017, 
p. 61).

	 Os laivos de erotismo, presentes em alguns poemas, dão conta 
de um universo desprovido do feminino emotivo, tendendo mais à 
manifestação do transcendental. O sexo, enquanto “vocação carnal” 
(JOSHUA, 2017, p. 70), serve para “vingar a febre mundana” (JOSHUA, 
2017, p. 71) e almeja a “supremacia cósmica” (JOSHUA, 2017, p. 
76) que se vislumbra no fazer poético. “O poema acorda dentro um 
coração selvagem e a terra arde. / E tudo verte./ Em combustão nasce 
o mundo./ E a vida. / O suco.” (JOSHUA, 2017, p. 76).

	 Desta forma, a escritura do poema aparece como labor 
sagrado que dá voz às palavras e as expande, ganhando dimensões 
míticas na perspectiva deste eu-lírico,“O livro nasceu na veia./ Foi 
então que partiu pra dentro de outros mundos.” (JOSHUA, 2017, 
p. 78), ao mesmo tempo em que restringe o saber oral do negro 
analfabeto. “Foi então que nasceu a selvagem Letra, nas mãos e nos 
dentes ferozes./ A escrita. A voz superlativa./ O canto cru./ Tudo 
lhe nascera rapidamente como a febre do universo./ - E ele não 
via.” (JOSHUA, 2017, p. 78). E, nesta alquimia criativa, o fogo ganha 
proporções e densidades, transmutando-se à maneira de Eduardo 
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White – citado na primeira epígrafe do livro – e revisitado pela jovem 
poeta. “Por exemplo, o fogo./ O fogo estabelece o seu trabalho,/ a 
sua centígrada destreza para arder.”(WHITE, 1992, p. 19).

	 Os poemas de Hirondina Joshua seguem a tendência de 
White, tanto na formulação lírica de alguns de seus versos “Por 
exemplo: a noite” (JOSHUA, 2017, p. 68); “Por exemplo:/ a música 
não anoitece” (JOSHUA, 2017, p. 40) quanto na recorrência temática: 
“Repara no que há dentro do fogo antes dele arder.” (JOSHUA, 2017, 
p. 42); “No fogo, / Reside a pupila abstracta do poema.” (JOSHUA, 
2017, p. 51). Outros temas caros a Eduardo White, como a pedra – 
“A pedra/ Quando não move os lábios/ Anuncia a timidez” (JOSHUA, 
2017, p. 47), a ave - “Aves são apenas asas na hora do voo.” (JOHUA, 
2017, p. 45) - e a casa – nos sete poemas que compõem a primeira 
parte do livro - também são evocados por Hirondina Joshua. 
Conforme relata Mia Couto (In WHITE,1992, p. 9) em seu prefácio 
à edição portuguesa do livro de Eduardo White, “Tudo nesta escrita 
quer voar. A pedra, o fogo, a casa. Porque estes versos sugerem um 
ritual de iniciação ao belo, uma reaprendizagem do fascínio (...).Só 
o verso alcança a harmonia que supera os contrários - a condição 
de sermos terra e a aspiração do eterno etéreo”. Assim como White, 
Hirondina busca a apreensão do voo no fazer poético. “[o poema] 
Não nasce, surge. Antecede a / Própria palavra, é o verbo do / 
Sangue das carnes mundanas e do / Insubmisso espírito humano.” 
(JOSHUA, 2017, p. 56). 
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	 Nisto consiste a principal particularidade da poeta: na 
representação de um mundo insondável e irrestrito, no qual se 
coadunam elementos simbólicos concernentes à natureza, corpo 
e espírito. Revela-se uma autora de grande potencial imagético, 
que consegue o máximo efeito estético com o mínimo de palavras. 
“Repara como se traduz uma lágrima/ Diga-me se tem cor ou sexo 
a sua língua;/ a minúscula palavra que a habita.//Aves são apenas 
asas na hora do voo.” (JOSHUA, 2017, p. 47). 

	 Essas cinco vozes da lírica moçambicana que aludimos 
revelam novas tendências dentro do universo poético moçambicano. 
Ainda que existam dificuldades editoriais em Moçambique, 
podemos observar que, distante de uma eventual morte, a literatura 
moçambicana encontra-se em vias de profícua renovação. Neste 
sentido, o encadeamento de motivos dos poetas opera-se não por 
elementos exteriores, mas na textura da linguagem, o que lhes 
confere singularidades. Este movimento de literatura de cariz 
subjetivo característico desta nova geração de multifacetados 
poetas, e iniciado nos anos 80 pela Geração Charrua, delinea novas 
possibilidades poéticas que só tendem a expandir-se cada vez mais. 
Oxalá.
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As representações 
do corpo feminino na 
poesia moçambicana 
(Lica Sebastião, Sónia 

Sultuane, Melita 
Matsinhe, Rinkel e 

Deusa D’áfrica)16

No dia e noite
em que eu encher o rio

terei a minha liberdade
e nunca mais serei

de nenhum colono, escrava.
(Deusa d’África)

16	 Este capítulo é uma versão do artigo publicado em 2020 na Revista Criação & 
Crítica. Pinheiro, V. (2020). As representações do corpo feminino na poesia moçambicana: 
dos grilhões à liberdade. Revista Criação & Crítica, (27), 23-36.
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	 O movimento feminista ressignificou os modos de se ver e 
perceber o corpo feminino; atualmente, a relação corpo/mulher 
é um tema amplamente discutido na nossa sociedade. O corpo, 
outrora reduzido ao seu aspecto físico, passou a ser compreendido 
como um arcabouço cultural definido a partir de regras estipuladas 
em uma sociedade regida pela hegemonia patriarcal. Assim, não nos 
causa espécie compreender porque a imposição de determinados 
expedientes biológicos femininos (como a maternidade, por 
exemplo) justificaram, por muito tempo, o papel secundário imposto 
socialmente à mulher e toda a espoliação que lhe foi imputada. 

	 Consoante Grossi (2004), a fim de manter a hegemonia 
masculina, o sistema patriarcal criou estratégias para manter o eu 
feminino como objeto simbólico e de efeito decorativo; desta feita, 
a divisão social do trabalho foi estabelecida a partir da solidificação 
da dicotomia entre homens e mulheres. Ao homem foi reservado o 
espaço público, de prestígio e reconhecimento financeiro, enquanto 
à mulher foi relegada ao espaço privado, de baixa remuneração 
e invisibilidade. Com o falacioso discurso da diferença biológica 
como critério hierárquico, os papéis sociais foram instituídos 
como se fossem naturais, e a mulher foi destinada à função de 
cuidar dos filhos e da casa. As instituições tidas como relevantes 
e influenciadoras na sociedade, por seu turno, auxiliaram neste 
processo: a família, a Igreja e a mídia contribuíram diretamente no 
processo que levou à desigualdade entre os gêneros (Grossi, 2004, 
pp. 15–16). 
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	 Destarte, podemos verificar que a mulher foi condenada 
ao papel de passividade, objetificação e domesticação na História 
desde tempos remotos; no decorrer dos séculos, o corpo feminino 
foi exposto às mais diferentes formas de exploração. Lerner (2019, 
p. 144) aduz que “Os homens, na escravidão hebraica, podiam 
voltar a viver como homens livres no sétimo ano. Mulheres escravas 
por dívida, por outro lado, podiam ascender socialmente ao 
concubinato ou decair ao nível da prostituição. O destino delas era 
determinado pela servidão sexual. ” Ou seja, o status social de um 
homem era definido pelas relações econômicas que era capaz de 
estabelecer, e o de uma mulher, pelas relações sexuais que tivesse 
com pessoas bem-sucedidas economicamente. Havia, portanto, a 
redução do eu feminino ao seu locus externo, ou seja, ao seu corpo, 
bem como a terceirização da capacidade feminina de ascender por 
valor próprio (já que à mulher era possibilitado obter prestígio e 
valoração somente a partir do homem com quem se relacionava). 
A mulher, portanto, na sociedade patriarcal, sempre foi relegada ao 
papel de serviçal doméstica e/ou sexual.

O feminismo negro

	 Com base neste mote, é legítimo inferir que o corpo 
feminino negro é duplamente exposto à subalternização e à 
violência na intersecção entre gênero e raça, categorias imiscuídas 
socialmente. Hegel, ao construir a dialética do senhor e do escravo, 
afirma que o dominado não consegue moldar uma autoconsciência, 
mas assume a si mesmo a partir de uma lógica na qual impera o 
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olhar do dominador. Tomando como ponto de partida a dialética 
do senhor e do escravo de Hegel, Simone de Beauvoir cunhou o 
conceito de Outro, que foi ampliado por Grada Kilomba (2019). De 
acordo com Butler (2017), o ser é concebido enquanto relacional e 
a relação com o si-mesmo é uma relação social e pública. Destarte, 
a alteridade torna-se parte fundamental para o desenvolvimento da 
autoconsciência.

	 Para Kilomba (2019), a mulher negra só pode ser o outro, 
e nunca si mesma: mulheres negras não são nem brancas, nem 
homens, estando no último degrau social. Por isso, exercem a 
função de o “outro” do outro. Ainda consoante a pesquisadora 
portuguesa Grada Kilomba (2019), ser uma antítese entre 
branquitude e masculinidade impossibilita que a mulher negra 
seja vista como sujeito, o que a torna o “outro absoluto” para usar 
termos de Beauvoir. O olhar tanto de homens brancos e negros e 
mulheres brancas confinaria a mulher negra a um local de dupla 
subalternidade, tanto de raça quanto de gênero. 

	 Gerda Lerner (2019) endossa este pensamento na obra 
intitulada A criação do patriarcado: história da opressão das 
mulheres pelos homens. A pesquisadora austríaca afirma: “Assim 
como a subordinação das mulheres pelos homens forneceu o modelo 
conceitual para a criação da escravidão como instituição, a família 
patriarcal forneceu o modelo estrutural.” (LERNER, 2019, p. 126). 
Desde o início da escravidão, homens escravos eram explorados 
para o trabalho, enquanto as mulheres eram exploradas tanto 
para o trabalho quanto para serviços sexuais e para a reprodução. 
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Ainda segundo a autora, a invenção cultural da escravidão baseia-
se, portanto, na institucionalização de símbolos de subjugação para 
as mulheres. Ou seja, enquanto princípio estrutural da sociedade, a 
dominação masculina antecede a escravização e fornece subsídios 
para sua institucionalização. Ou seja, ainda antes da questão 
racial ser considerada, como o foi durante a escravização negra 
ocorrida entre os séculos XV e XIX, o gênero sempre foi um fator 
discriminatório.

Durante o segundo milênio a.C., a formação de classes 
ocorreu de forma que, para as mulheres, o status 
econômico e a servidão sexual estivessem ligados de 
modo indissociável. Assim, a posição de classe das 
mulheres foi desde o início definida de maneira diferente 
em relação à posição dos homens. Mudanças estruturais 
já haviam resultado em uma divisão crescente entre 
mulheres de classe alta e de classe baixa. Restou à lei 
institucionalizar essa cisão. (LERNER, 2019, p. 162)

	 Entretanto, não podemos ignorar que o feminismo negro trata 
de questões absolutamente próprias, ainda que também se paute na 
contestação da lógica patriarcal de subvalorização do gênero feminino. 
Na obra Feminismo para os 99%, um manifesto, de Arruzza, Bhattacharya 
e Fraser (2019, p. 76), as autoras abordam essas abissais diferenças entre 
os tipos de feminismo. Consoante as autoras: “ As influentes sufragistas 
brancas fizeram reclamações explicitamente racistas depois da Guerra 
Civil dos Estados Unidos, quando os homens negros obtiveram o direito 
ao voto e elas não.” O antirracismo tornou-se pauta do feminismo a partir 
de meados do século XX, quando teve sua consolidação. Ainda assim, o 
feminismo negro tem suas próprias demandas.
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	 Ribeiro (2015), na obra Quem tem medo do feminismo 
negro? recupera o discurso intitulado “E não sou eu uma mulher?”, 
proferido pela ex-escrava Sojourner Truth,em 1851. Essa frase ficou 
mundialmente conhecida após ter sido pronunciada como forma 
de protesto na Convenção dos Direitos das Mulheres em Ohio, com 
o intuito pedagógico de explicar que a luta das mulheres negras 
possui diferenças colossais comparada à luta das mulheres brancas. 
A estudiosa brasileira reforça que, enquanto as mulheres brancas 
lutavam pelo direito ao voto e ao trabalho, as mulheres negras ainda 
batalhavam para serem reconhecidas como seres humanos. Ou seja, 
não é possível pensar em um feminismo universal, que contemple 
de uma só feita as necessidades de mulheres de quaisquer raças e 
condições sociais.

	 A autora também faz um relato pessoal sobre o feminismo 
negro ao afirmar que, após ler autoras como Bell Wooks, Toni 
Morrison e Alice Walker, ela começou a entender os motivos pelos 
quais não se identificava com o feminismo tido como universal, que 
não observa as diferentes especificidades e lugares de fala de onde 
são originados. Consoante Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019, p. 
81): “A verdade é que, embora todas soframos a opressão misógina 
na sociedade capitalista, nossa opressão assume diferentes formas.”

	 Na esteira das implicações resultantes a partir da 
intersecção entre raça e gênero, Danny Laferriére (2012), escritor 
haitiano, traz em um dos seus romances uma espécie de pirâmide 
social, alegorizada como relação sexual, na qual estão, em posição 
privilegiada, os homens brancos, que cobram de todos uma cega 
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submissão; abaixo deles, encontram-se as mulheres brancas, 
seguidas pelos homens negros. Abaixo de todos os anteriores, na 
base da pirâmide, estão as mulheres negras, que socialmente são 
tratadas como credoras de todos os demais. Podemos inferir aqui 
a intersecção17 de categorias como gênero, classe social e raça 
imiscuídos no processo discriminatório. 

	 Hodiernamente, entretanto, como afirmamos, o pensamento 
feminista trouxe novas epistemes culturais. Ao pensarmos no corpo 
como categoria analítica, concordamos com Elódia Xavier (2007), 
que concebe o corpo como um sistema complexo, perfilado de 
fatores sócio-históricos que lhe são adjacentes. Desta feita, não se 
pode resumi-lo em sua condição biológica, pois é mister pensar

mais em sua concretude histórica do que na sua 
concretude simplesmente biológica, evitando, a todo 
custo, o essencialismo ou categorias universais. Existem 
apenas tipos específicos de corpos, marcados pelo sexo, 
pela raça, pela classe social e, portanto, com fisionomias 
particulares. Essa multiplicidade deve solapar a 
dominação de modelos, levando em conta outros tipos 
de corpos e subjetividades. (XAVIER, 2007, p. 22).

	 O corpo negro, desde o contato com a alteridade supremacista 
branca, sempre foi vítima de lascívia, exotização e violência. Casos 
de abusos sexuais de escravizadas e violência das mais diversas 

17	 “A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – produtores 
de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo 
cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais.” 
(AKOTIRENE, 2018, p. 19).
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formas contra o corpo feminino negro são retratados na literatura 
e em outras manifestações, artísticas ou de cunho documental, 
há séculos. A mulher negra que se encontra em condição de 
vulnerabilidade social está ainda mais exposta à violência (pela 
intersecção de raça, gênero e condição social) hodiernamente, pois 
sofre as sequelas do estado de exceção a que está sujeita por estar-
fora do sistema e, ao mesmo tempo, pertencer a ele (AGAMBEN, 
2002; 2004). De acordo com Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019, 
p. 80):

Hoje, milhões de mulheres negras e imigrantes 
são empregadas como cuidadoras e trabalhadoras 
domésticas. Muitas vezes sem documentação e distantes 
da família, elas são simultaneamente exploradas e 
expropriadas – forçadas a trabalhos precários e mal-
remunerados, privadas de direitos e sujeitas a abuso de 
todo tipo. 

	 Um caso conhecido de violência simbólica18 contra o corpo 
feminino foi a zoomorfização de Saartjie (pequena Sara) ou Vênus 
negra, alcunha pela qual ficou conhecida. Trata-se de uma sul-
africana nascida em 1789, que tinha modestos 1,35 metros de 
altura. Pertencente ao povo Hotentote, herdou as características 
físicas das mulheres deste povo. De acordo com Braga (2018, pp. 
39 - 40), “uma espécie de ‘avental frontal’, ou ‘avental hotentote’, 
que denotava a hipertrofia de seus lábios vaginais, bem como a 
esteatopigia, que lhe conferia um acúmulo de gordura nas nádegas, 
fazendo-as maiores e mais salientes do que o padrão europeu.” Aos 

18	 Consoante Bourdieu (2012).
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21 anos, ela foi levada para Londres, onde foi exposta em feiras, 
circos e teatros, apresentando-se em uma jaula, nua, de quatro, 
presa a uma corrente. “Aproxima-se o negro da imagem do ‘homem 
natural e instintivo’, logo, é o menos racional e mais emocional.” 
(FIGUEIREDO; CRUZ, 2016, p.17). Vista como exótica e selvagem por 
não se enquadrar no padrão europeu de beleza feminina, Saartjie 
era julgada como ser inferior por 1) ser negra; 2) ser mulher; 3) 
ter o tipo físico contrastante com o modelo normativo caucasiano 
padrão. 

	 Há que se levar em consideração, entretanto, que essa 
alteridade é pautada em um determinado padrão hegemônico 
estabelecido. Ou seja, existe o componente cultural que se impõe 
ao natural. Afinal, os corpos são significados pela cultura e são, 
frequentemente, por ela alterados. Na complexa política de papeis 
sociais que se expressa na base da nossa estrutura histórico-
social, os traços negroides, não raro, são estigmatizados como 
inferiores. Neste sentido, a presença física de um negro suscita 
uma série de pré-conceitos associados ao racismo estrutural 
vigente socialmente. “A cor da pele, o cabelo, as nádegas, a forma 
do nariz, etc. são alguns desses traços.” (FIGUEIREDO; CRUZ, 2016, 
p. 16).  Ainda segundo as organizadoras mencionadas, a existência 
de menor ou maior número de traços fenotípicos negros é capaz 
de segregar os indivíduos a partir do colorismo, que classifica e 
confere gradação ao racismo. O mercado da aparência ou o mundo 
da beleza é uma esfera que tem sido marcada pela construção de 
estereótipos negativos associados aos fenótipos negros. Um dos 



	 Sumário  |  302	

CÂNONES E PERSPECTIVAS LITERÁRIAS EM MOÇAMBIQUE 
Vanessa Riambau Pinheiro

fenótipos que mais tem sido enfocados de forma negativa no corpo 
negro é o cabelo, alvo de intervenção nos mais variados contextos e 
culturas. Neste sentido, o colorismo cumpre seu papel excludente, 
ao conferir status social às mestiças claras de traços negroides 
suavizados e cabelos mais facilmente alisáveis. O cabelo crespo, 
portanto, funciona como legitimador racial, denotando estatuto 
ontológico. O orgulho da negritude passaria, por conseguinte, por 
este percurso de validação do fenótipo e autoaceitação. Bell Hooks 
(2019, p. 60) alerta para esta problemática:

Enquanto as pessoas negras forem ensinadas a rejeitar 
nossa negritude, nossa história e nossa cultura como única 
maneira de alcançar qualquer grau de autossuficiência 
econômica, ou ser privilegiado materialmente, então 
sempre haverá uma crise na identidade negra. O racismo 
internalizado continuará a erodir a luta coletiva por 
autodefinição.

Novas dimensões do corpo feminino na poesia moçambicana

	 Isso posto, pretendemos contribuir para desconstruir essa 
representação subalternizada do corpo negro feminino a partir da análise 
de poemas de autoras moçambicanas contemporâneas que mostram, em 
sua lírica, outros contornos do sujeito negro. Conforme mencionamos 
anteriormente, Xavier (2007), no livro Que corpo é esse?, estabelece uma 
tipologia do corpo, a partir da qual analisa narrativas de autoria feminina. Os 
corpos podem ser do tipo invisível, subalterno, disciplinado, imobilizado, 
envelhecido, refletido, violento, degradado, erotizado e liberado. 
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	 Compreendemos que, historicamente, o corpo feminino 
negro tem sido controlado por terceiros, tendo sofrido violência 
dos mais diversos modos, desde a esfera laboral até a sexual. Dessa 
forma, importa-nos evidenciar a mudança deste status quo, através 
de poemas que denotem liberdade e autonomia do corpo feminino, 
representadas a partir da dança, da vaidade, do desejo sexual e da 
consciência do eu feminino. Neste estudo, utilizando a tipologia 
de Xavier (2007), privilegiaremos os corpos erotizado e liberado, 
únicos passíveis de ressonâncias positivas, na tessitura lírica das 
poetas contemporâneas moçambicanas Lica Sebastião, Sónia 
Sultuane, Deusa d’África, Melita Matsinhe e Rinkel. 

	 Observemos inicialmente o poema de Lica Sebastião, poeta 
nascida em Maputo que é autora de três obras poéticas: “O meu sexo 
é uma casa com nuvens/e finíssimos cursos de água./Tu esperas à 
porta e és o sol./Atravessas-me e fazes uma dança frenética/E eu 
desaguo,/grata.” (SEBASTIÃO, 2015, p. 23):

	 Neste poema, o eu-lírico estabelece uma conexão 
transcendental entre o ato sexual e a natureza a partir da analogia 
com os elementos nuvem, água e sol. Se tomarmos nuvem como a 
representação do ar e sol como a do fogo, teremos aqui três dos 
quatro elementos da natureza (ar, água e fogo) metaforicamente 
presentes no ato sexual. A terra, elemento representativo da 
racionalidade, não é bem-vinda neste momento de torpor e de 
entrega aos sentidos sem arrefecimentos. Podemos perceber a 
representação do corpo deste poema, que passa pelo erotismo sem, 
contudo, limitar-se ao sexual, expandindo-se ao sagrado feminino, 
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a partir do qual o corpo adquire dimensões metafísicas. (“E eu 
desaguo, grata”). 

	 Também podemos associar o corpo à sexualidade, esta 
considerada mítica e transcendental, no poema a seguir: “Sou a 
ponte e tu o rio./Queria ser antes cada uma das tuas margens./
Em todas as estações, cuidares do meu solo sedento.” (SEBASTIÃO, 
2015, p. 15). O signo da água surge novamente, como metafórica 
nutrição de um solo desidratado, que representa o corpo feminino. 
Novamente, o sujeito do desejo do eu-poético surge travestido de 
água, mas agora funde-se à terra, que imageticamente representa o 
eu-lírico. Entretanto, essa representação da terra não se relaciona 
com a sua concretude material, antes se relaciona com a deusa-mãe 
Gaia, geradora dos demais elementos. O corpo do eu sexual feminino 
aqui perde sua concretude material e ganha estatuto primevo e 
cosmogônico. É relevante pensar como ocorre a ressignificação 
e expansão do corpo sexualizado feminino que, longe de reviver 
estigmas de objetificação ou de violência, adquire contornos sacros.

	 Nesta mesma direção temos o poema a seguir, da jovem 
poeta moçambicana Melita Matsinhe: “Celebração/Te ver voltar/ 
em ti me fundir:/sou luz, som, cor./É teu o sol!” (MATSINHE, 2017, 
p. 22). O ato sexual, nestes versos, possui conotação de fusão de 
sentidos e experimentações que remetem à alegria, vivacidade e 
arrebatamento amoroso. O próprio título do poema, “Celebração” 
remete a este estado de êxtase. Também aqui o corpo feminino é 
percebido como algo de proporções cosmogônicas. Ainda que exista 
a alusão à consumação sexual, a erotização do corpo não se limita 
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ao enleio físico. O eu-lírico, ao definir o objeto de desejo como “sol”, 
de onde se infere que dele tira o calor que necessita, revela ser “luz” 
(intensidade, força, brilho), “som” (voz, importante instrumento 
de resistência e de visibilidade feminina) e “cor” (que nos remete 
alegria, poder). 

	 Ainda na esteira do corpo erótico mas agora em sua 
dimensão materialista, observemos os poemas abaixo, escritos por 
Sónia Sultuane, polivalente artista moçambicana:

A fome que te tenho, descontrolada

de te ter, o de te possuir,

o meu corpo, fogo ardendo, queimando,

torna-se num imenso doloroso, num profundo,

os meus olhos vagueiam, olho-te,

o meu pensamento voa,

os lábios incham, a face dói,

a língua, esculpida na tua, toca-te, engole-te,

o meu corpo procura-te para o arrepiar

do sangue fervendo,

esta fome insaciável,

o leve,

o leve deste papel onde agora te sinto

sem o peso que é isso.

(SULTUANE, 2002, p. 29)

.........................................................................................
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Saboreias no meu corpo o gosto do amor,

nos meus mamilos dou-te o gosto do morango carnudo,

no meu ventre o gosto de abacaxi,

nas minhas coxas, nessas, dou-te mangas verdes,

vens buscar na minha boca o açúcar,

para aprisionares e mordiscares a tua fruta,

nesse banquete inesquecível.

(SULTUANE, 2009, p.17)

.....................................................................................

Esta noite dormi perdida, entregue nos teus braços, 

saciada e exausta,

deiteime de ventre para baixo, nua,

 deitada por cima de ti,

embriagada pelo teu cheiro, o calor do teu corpo,

as tuas entranhas, o teu abdómen,

as tuas mãos, nas minhas costas,

o teu abraço guardandome profundamente,

 para que não fugisse,

para que não quebrasse o nosso laço de cumplicidade,

adormecido estavas entregue a mim,

longe de tudo e de todos,

queria chamarte para que me possuísses novamente, 

mas o teu sono era tão profundo, 

em paz, que fiquei ali, 

somente a contemplarte como podias ser meu,
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sem estares ali, mas mesmo assim, 

fazendo parte deste meu sonho desperto. 

(SULTUANE, 2006, p.11)

	 A produção lírica de Sónia Sultuane, publicada desde o 
começo dos anos 2000, inaugura a temática erótica de autoria 
feminina em Moçambique. Podemos perceber que a poeta encarna 
o corpo erotizado, em uma lírica de volúpia e sedução. No primeiro 
poema, existe a manifestação do desejo sexual, sentido de forma 
sensório-corporal tão fortemente expressa que provoca até mesmo 
sofrimento pela ausência do objeto de desejo: “o meu corpo, 
fogo ardendo, queimando,/torna-se num imenso doloroso, num 
profundo,/os meus olhos vagueiam, olho-te,/o meu pensamento 
voa,/os lábios incham, a face dói [...]”. 

	 Neste poema, podemos observar verbos que expressam o 
forte desejo sexual em progressão, como os gerúndios “ardendo” e 
“queimando”; a seguir, são reveladas as consequências físicas da não 
satisfação deste desejo, a partir de verbos como “inchar” e “doer”. 
A fim de suplantar o meramente carnal, a imaginação do eu-lírico 
também é intensificada (“o meu pensamento voa”); entretanto, 
ao final, a vontade carnal não satisfeita converte-se em dor, como 
confirma o verso “torna-se num imenso doloroso”. 

	 O segundo poema, apesar de oriundo de outro livro da autora, 
constitui uma possível continuidade do anterior: neste momento, 
o eu-lírico encontra-se em pleno deleite de coito, e compara os 
sabores e sensações sexuais ao degustar de frutas, consciente do 
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poder de sua própria feminilidade: “Saboreias no meu corpo o gosto 
do amor,/nos meus mamilos dou-te o gosto do morango carnudo,/
no meu ventre o gosto de abacaxi,/nas minhas coxas, nessas, dou-te 
mangas verdes”.

	 O último, de outra obra, poderia configurar-se como o 
desfecho das cenas evocadas nos poemas anteriores: consumado 
o desejo sexual (“saciada e exausta”), o eu-lírico relaxa o corpo, 
agora satisfeito, ainda que fantasie com novas consumações sexuais 
(“queria chamar-te para que me possuísses novamente”). 

	 Nos poemas de Sultuane que destacamos, há a personificação 
de um eu-lírico consciente da sua própria sexualidade e legitimado 
em seus instintos sexuais: sem remorsos, puritanismos ou 
necessidade de amor que os justifique. Este corpo erótico, assim 
refletido em sua plenitude, hibridiza-se com a próxima tipologia 
corporal que iremos observar, a do corpo liberado. O poema a seguir 
é de Deusa d’África, uma poeta nascida na cidade de Xai-Xai e co-
fundadora de um importante grupo de poetas em Moçambique, o 
Xitende. Vejamos, pois, de que forma podemos perceber a transição 
entre o corpo erótico e o liberto:

Hoje apetece-me

Pintar os meus lábios,

Com a tinta da minha boca, 

E este pincel nela mergulhado

Até ela ficar oca.
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Hoje apetece-me

Soletrar em surdina

Tudo que eu queria ouvir

Como o sopro que deu a vida a Adão

E ulteriormente tornar-me

Tuas vestes

Desse corpo despido

Pelo meu desejo

E os deuses dando-me um ensejo

De alcançar a carreira de estilista

Só para te vestir

Com a tua nudez que almejo.

Hoje apetece-me

Fazer sem cunhas

Mas sim, usando minhas unhas

na textura da tua tez.

Hoje apetece-me

Fumar as tuas mágoas

E aliviar os pulmões

Com um charuto.

Hoje apetece-me

Ao altar, levar-te,

E casar-te
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Só e só por hoje,

Ter a lua-de-mel,

E esquecer a acerbidade

Desse coração fel

Na escolha de homem, cheio de sumptuosidade.

Hoje apetece-me

Nas tuas entranhas, arquejar

Nelas manejar

Mergulhar no mar da incerteza, só para te ter. 

(d’ÁFRICA, 2014, pp. 22 – 23)

	 O eu-lírico, nesta poesia, reitera seu desejo em todas as 
estrofes, que pode ser verificado na repetição do verbo “apetecer”. 
O desejo expresso nos versos não diz respeito apenas ao sexo, 
antes se manifesta como consciência da sedução feminina (“Hoje 
apetece-me/Pintar os meus lábios,/Com a tinta da minha boca”) 
e de empoderamento (“E os deuses dando-me um ensejo/De 
alcançar a carreira de estilista/Só para te vestir/Com a tua nudez 
que almejo.”)

	 Os demais verbos do poema, a maioria escritos no infinitivo 
(pintar, soletrar, tornar-me, alcançar, vestir, fazer, fumar, levar-te, 
casar-te, ter, esquecer, arquejar, manejar, mergulhar) são verbos 
indicativos de ação, com teor performativo. Dessa forma, demonstram 
uma atitude anímica proativa do eu-lírico, representativa de 
iniciativa e dinamismo, características não comumente associadas 
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ao feminino na estética normativa tradicional. Outrossim, podemos 
perceber a reverberação deste “neofeminino” reivindicado em 
versos que denotam a inversão dos papéis sociais tradicionais de 
homem e mulher: “Hoje apetece-me/Ao altar, levar-te/E casar-
te/Só e só por hoje,/Ter a lua-de-mel....” Também se manifesta na 
ressignificação de características comumente atribuídas à mulher, 
como a suposta fragilidade emocional feminina. Nestes versos, o eu 
masculino é retratado como um ser enfraquecido diante da mulher: 
“Hoje apetece-me/Fumar as tuas mágoas/E aliviar os pulmões/Com 
um charuto”; observamos também a necessidade de liberalidade 
(“Hoje apetece-me/Fazer sem cunhas”) e demonstração de 
agressividade, em uma inversão à virilidade masculina: “Mas sim, 
usando minhas unhas/na textura da tua tez.”

	 Por fim, ao assumir-se no comando do sexo (“Nas tuas 
entranhas, arquejar/Nelas manejar/Mergulhar no mar da incerteza, 
só para te ter”) o eu-lírico reafirma a voz ativa expressa no poema 
pois, ainda que possa sentir-se insegura (“Mergulhar no mar da 
incerteza...”), é na concretude do ato sexual que o sujeito poético 
reafirma sua sexualidade (“só para te ter”).

	 O poema chamado “Quando estivermos vivos”, da mesma 
poeta, também reivindica a desconstrução da imagem tradicional 
da mulher submissa e casta, invocando o sexo e a liberdade 
como restauradoras da energia vital: “Quando estivermos vivos/
Nos amaremos e activos/Elanguesceremos outros cadáveres/
Sepultados na nossa boca/Transladando uns aos intestinos 
delgados/E aos intestinos grossos a todos os que em vida não foram 
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amados/E a quem os estoicos emanara.” (d’ÁFRICA, 2011, p. 63). 
Em momento posterior, o eu poético declara: “Quando estivermos 
vivos/Eu e tu seremos um/Iguais a outro casal nenhum/E em 
cada solo, nosso sêmen/Fecundará o alimento do povo, o pão [...].” 
(d’ÁFRICA, 2011, p. 63, grifos nossos). Ao proferir “Eu e tu seremos 
um”, não há distinção ou hierarquia de gêneros, haja vista que 
masculino e feminino fundem-se num só enleio amoroso. Por outro 
lado, ao apropriar-se do fluido seminal masculino (“E em cada 
solo, nosso sêmen”) e viabilizar a fecundação conjunta dos dois 
(“Fecundará o alimento do povo, o pão.”), o eu feminino se vale da 
imagética sexual para revelar a transcendência e sublimação das 
diferenças biológicas entre os gêneros.

	 Mas não é apenas sexualmente que o corpo pode manifestar 
liberdade. Existe a poetização de um corpo em movimento, que 
dança sem pudores ritmos tradicionais. Observemos mais um 
poema da já mencionada Melita Matsinhe (2017, p. 14, grifo da 
autora):

Abrir os sentidos

clausura à palavra

mundo.

Afagando em dolorosa ternura

descalabrados tambores ao rubro

e acordes em mim.
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Estender, marrom, a pele infinita

feita dias sem horas

tu de mim.

Entoar sonetos,

mares proibidos,

marrabentar!

	 O eu-lírico manifesta-se, de antemão, predisposto à liberdade 
(“Abrir os sentidos//Estender, marrom, a pele infinita”). A dança 
tradicional moçambicana é invocada como ícone desta libertação: 
a marrabenta, que em seu nome já contém a ideia de extravaso 
(sua origem seria da contração m’arrebenta). De acordo com o 
historiador Rui Guerra Laranjeira, a marrabenta terá tido origem 
na região sul de Moçambique, região que comporta Maputo, Gaza 
e Inhambane. O nome marrabenta provém de rebenta, associada 
ao dançar em excesso. Teria começado nas décadas de 30 e 40 na 
Mafalala, um dos principais bairros suburbanos da então Lourenço 
Marques, atual Maputo.

	 A dança aparece neste poema como signo de liberdade, tanto 
do corpo - a partir do movimento -, quanto da palavra (a poesia 
é a libertação possível da língua). Naturalmente, como o processo 
de libertação significa ruptura, vem acompanhada de contradições 
(“Afagando em dolorosa ternura”) e de quebra de padrões pré-
estabelecidos (“Entoar sonetos,/ mares proibidos/ marrabentar”). 
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	 Por fim, observemos o poema de Rinkel:

Não contes a ninguém 

não contes dos meus encantos nem das vezes que eu 
caio em prantos 

 

não contes dos meus desejos e da minha estonteante 
curva nem das nossas longas noites regadas a champanhe 
e uva 

não contes das noites que finjo de donzela nem daquelas 
que sou fogosa e bela 

não contes das algemas que usas para me dominar e eu 
não contarei o que faço para te ouvir gritar 

(RINKEL apud RISO, 2011, p.67)

	 Neste poema, há a reversão de expectativa do leitor: uma 
leitura descuidada pode nos fazer pensar de que se trata de um 
eu-lírico cujo comportamento remete ao corpo subalterno ( [não 
contes] “das vezes que eu caio em prantos”), ao corpo disciplinado 
(“não contes das noites que finjo de donzela”) e ao corpo imobilizado 
(“não contes das algemas que usas para me dominar”). Entretanto, 
o que pode ser observado é a transição do corpo erotizado 
(“não contes dos meus desejos e da minha estonteante curva”) à 
irreverente libertação (“sou fogosa e bela/não contes das algemas 
que usas para me dominar e eu não/contarei o que faço para te 
ouvir gritar”). 
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	 Temos, a partir da análise de poemas dessas cinco poetas 
moçambicanas contemporâneas, a exposição de facetas outras 
do eu-lírico feminino, categorizadas a partir da observância da 
presença do corpo erotizado e do corpo liberto na produção lírica 
dessas autoras. Consoante Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019, p. 
80, grifos das autoras): “A verdade é que o racismo, o imperialismo 
e o etnonacionalismo são escoras fundamentais para a misoginia 
generalizada e o controle dos corpos de todas as mulheres.” Quebrar 
este paradigma de controle e dominação do corpo feminino com 
uma poesia de autoria africana feminina empoderada e decolonial é 
um elemento sintomático dessa imprescindível, ainda que gradual, 
transformação do status quo atual, reminiscente do racismo e do 
patriarcalismo ainda vigentes na nossa sociedade. 

	 Sintomáticos de uma geração de ressignificação do corpo 
da mulher negra, estes poemas traduzem possibilidades de 
nuances femininas de expansão, que felizmente apontam para uma 
ruptura do padrão invisível/subalterno/disciplinado/imobilizado/
envelhecido/degradado que constituíram o imaginário negro nos 
últimos séculos. Oxalá essas versões de corpo feminino (erotizado/
liberto) sejam cada vez mais frequentes. Não apenas na literatura.
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